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JE el 22 de Diciembre de 1890. Habíamos salido de Hendaya, última 
estación en territorio francés, y á las nueve de la mañana el móns- 
truo de penacho humeante entraba en el puente que atraviesa el Bidasoa. 
La locomotora marchaba con silenciosa lentitud, y los viajeros contem-= 
plábamos el grandioso paisaje que se ofrecía á nuestra vista. Majestuosas 
se deslizaban las azules aguas del histórico río, reflejando los pálidos y 
fríos rayos de un sol de invierno, el más crudo que la Europa ha sufrido 
en la segunda mitad de este siglo. A la derecha, asomaba sus antiguas te 
chumbres Fuenterrabía, situada en la falda de la montaña de su mismo 
nombre; á la izquierda la colina de San Marcial, en cuya cúspide y sobre 
un castillo fortificado flameaba el pabellón español; y al frente, dividida 
por la línea férrea, la helada campiña, cubierta por terso manto de nieve. 

Pronto llegamos á Irún. Mi sangre circulaba con impetuosidad anor— 
mal, y una emoción inexplicable me ponía fuera del nivel ordinario de la 
vida. ¿Qué podría así turbar mi habitual tranquilidad? ¿Acaso era aqué- 
lla la vez primera que un país extranjero alimentara mi insaciable curio- 
sidad por lo nuevo y lo desconocido? ¡Cuántas veces, en el curso de mi 
vida, había traspasado los límites que separan la Rusia de Alemania, la 
Francia de la Italia, y la Holanda de la Bélgica, sin que el sentimiento 
tomara parte alguna en esas excursiones sugeridas por el amor á la cien= 
cia, por el culto debido á los monumentos del arte, ó por saciar la sed 
del oro! Nada de eso podía, pues, suscitar la fuerte impresión de ánimo 
que ha fijado en mi memoria, con sello indeleble, el recuerdo de aque- 
llos momentos y lugares. 

¡Ah! Lo que tales efectos producía, no podía tener otra causa que 
la fuerza del poderoso imán de la sangre hacia la sangre homogénea que 
reconoce un mismo origen y viene de un manantial común! Era el átomo 
inmortal que dió vida y pensamiento á los árabes y godos; á los fenicios 
y romanos que antes poblaron la Hesperia; era el dón divino que después 
llevó.Colón en alas del genio y de la gloria á las frondosas selvas de la li- 
bre América. 

Aquí mis oídos fueron halagados por vibraciones de una armonía co- 
nocida, que despertó en mi memoria vagas reminiscencias de las dulces 
canciones con que la tierna madre arrullaba los primeros y plácidos sue- 
ños de la infancia. Era el habla de Cervantes, que el gigantesco fonógrafo 
de la tradición repite á cada instante; la lengua viril, rica y melodiosa 
que resonó en la soledad de los mares, en las carabelas de Colón. Era el 
idioma con que Hernán Cortés animaba y conducía á sus soldados á la 
victoria y á la conquista de mundos ignorados. 

Si mis sentidos eran lisonjeados por las cosas materiales, mi espíritu 
vagaba con fruición en el anchuroso campo de la historia del invicto y 
heróico pueblo español. Todo lo que me rodeaba era evidente indica- 
ción de que respiraba las auras de la tierra clásica de la leyenda y de las 
titánicas luchas por la patria y la independencia; que pisaba la tierra re- 
fractaria á la ignorancia y á la barbarie, pues civilizó las hordas salvajes 
que pretendieron dominarla. vano resistió el rudo Godo á su influen- 
cia bienhechora; el huraño habitante del desierto africano y el indómito 


AMERICANO) 


y cruel pirata moro, dejaron de serlo, y revistieron la cultura castellana, 
desde que respiraron el aura de sus fértiles planicies, Ó plantaron sus 
tiendas en las sierras y montañas de la Bética, convirtiéndose en artistas 
inimitables y en obreros disciplinados de la ciencia y del progreso. 

Verdad es que los triunfos y victorias obtenidas por los españoles en 
los pasados tiempos, abruman su presente y hacen palidecer la situación 
actual de su influencia y poderío; mas ya los esplendores de su futuro 
destino comienzan á percibirse á la luz del eléctrico destello, y á través 
de la humareda del vapor. 

La Europa del Norte y la Central, ocupadas en destruirse, preparando 
sangrientas y fratricidas luchas, buscan alimento á su energía en lejanos 
continentes, para proporcionar el pan al proletario que la amenaza con 
el socialismo, olvidando que á su lado existen fértiles comarcas donde 
reina eterna primavera; ciudades populosas en cuyos azules y puros fir- 
mamentos son desconocidas las tristes nieblas del Norte; divinas mujeres 
que la pintura no alcanza á bosquejar, y oradores sublimes, y sabios 
eminentes, y vates inmortales. 

De allí ese afectado desdén con que aparentan mirar á España las 
gentes indoctas de la ilustrada Francia, y los necios que en todas partes 
abundan. De allí los cuentos y consejos inventados en su daño, y en el 
de los viajeros que ellas alejaban de la Ibérica Península. 

Yo di crédito á esos detractores del culto pueblo español, que lo pin- 
taban decadente y corrompido, dominado por el fanatismo y por inqui— 
sitoriales rutinas; ocupado en admirar toreros y en galantear manola 
Yo creí en los mendigos que amenazan la vida del extranjero, y en el 
puñal oculto bajo el corsé de la inocente colegiala. 

El resultado de tan hostiles y falsas apreciaciones fué para mí el ha- 
ber perdido y no aprovechado mejor mi juventud, en que la proscrip- 
ción política me obligaba á buscar hospitalario asilo en extranjeras playas, 
para conocer y debidamente apreciar la hermosa patria de nuestros pro- 
genitores; la cuna de nuestro idioma; la benéfica fuerza motora que es= 
parció la vida y la luz en el nuevo continente, y le dejó el gérmen de su 
futura grandeza. 

Sírveme de excusa la consideración de que mi error fué compartido 
por casi todos los americanos que visitaban antes la Europa, y consuéla- 
me la esperanza de poder consignar, mientras dura el crepúsculo que 
acompaña el ocaso de la existencia, los gratos recuerdos que de este viaje 
me quedaran. Puede ser que ellos contribuyan á destruir arraigadas pre- 
ocupaciones, y á llamar la atención de mis compatriotas hacia un pueblo 
hermano, simpático, é indudablemente destinado á empuñar el estandarte 
de la vanguardia de la raza latina, en eterna lucha con las razas anta= 
gónicas. 

Con ese objeto me propongo trazar ligeros esbozos de algunos lugares 
y poblaciones de España, y describir someramente las impresiones que 
en mi ánimo han producido. Si por este medio consigo siquiera despejar 
el camino que conduce al fin que me he propuesto, mis aspiraciones 
quedarán satisfechas. 


BILBAO 


E reloj de la Basílica de Santiago, parroquia principal de la muy no— 
ble, muy leal é invicta ciudad de Bilbao, daba las nueve de la no- 
che. La luna asomaba tras la montaña del Morro, cual humilde luci 
naga sobrecogida ante la viva iluminación que arrojaban las lámparas 
eléctricas á una y otra orilla del Nervión. 

La capital de Vizcaya no perderá sus ventajas si la examinamos á la 
luz de ambas lumbreras: la que refleja los rayos del grande astro, y la que 
distribuye las emanaciones del gran genio americano. Edis la Luna, 
un satélite de la Tierra y una estrella de la ciencia. 

Arribando á Bilbao por el ferrocarril de vía angosta que la une con 
Zumárraga y Durango, no era posible llegar á la estación bostezando y 
á medio despertar del agitado sueño que de ordinario se apodera de los 
que han hecho largas y fastidiosas jornadas en los caminos de hierro. 

Lo contrario se notaba en la fisonomía de los numerosos pasajeros 
que esa noche salían de los trenes, como abejas sorprendidas en sus col 
menas por el humo de indiscreto fumador. El entusiasmo en unos, la 


admiración en otros, y en algunos el placer de haber escapado á un peli- 
gro inesperado, eran los rastros que quedaban en aquellos semblantes. 
Y no podía ser de otro modo. La vía férrea entre Zumárraga y Bilbao, si 
no es una de las más atrevidas y grandiosas concepciones del ingeniero, 
es por lo menos una obra maestra en su género, que reune en sí lo pin- 
toresco y lo terrible; la temeridad de la idea con la seguridad y correcta 
ejecución del pensamiento. Noventa y un kilómetros separan los extre- 
mos de ese ramal que partiendo de Zumárraga se eleva y asciende las pen- 
dientes del monte /rimo, caracolea en su cumbre y desciende después á 
las llanuras de Durango, describiendo un sin número de curvas sobre 
rellenos y cortes gigantescos 

La perspectiva que se alcanza desde aquellos precipicios, mantiene al 
viajero en contínua excitación nerviosa, haciéndole pasar alternativa= 
mente del temor á la confianza en la firmeza de aquella obra de los mo- 
dernos titanes; embelesando en ocasiones la vista y el ánimo de los fuer- 
tes, y aterrando, en otras, á los apocados y pusilánimes. En el fondo de 


un profundo valle se veía Anzuola, pequeña villa rodeada de montañas, 
que, á las mil vueltas y revueltas que daba el tren, aparecía y desaparecía, 
como faro lejano que señalara un peligro á los caminantes de las alturas; 
y, en realidad, era para nosotros la indicación del abismo. Más adelante, 
el viajero olvida el riesgo que corre, ante el fantasmagórico cuadro que 
ofrece Vergara, vista de la cima del /rimo y situada en el fondo del valle 
regado por el Deva, poético y tranquilo riachuelo que se extiende hasta 
perderse de vista entre dos altísimas montañas, cual cinta de plata tendi- 
da por las ninfas del /rimo á lo largo de la hondonada. Vergara es nota= 
ble. no sólo por su posición topográfica y la agreste belleza del sitio que 
ocupa, sino también, y más que todo, por el célebre convenio ó abrazo, 
que lleva su nombre, celebrado allí entre Espartero y Maroto. 

La historia, á pesar de la vertiginosa velocidad de su marcha, deja 
siempre marcada la huella de su paso, salvando así del olvido y conser 

ando á las generaciones venideras el recuerdo de los crímenes y de las 

virtudes de la humanidad, sus triunfos, sus errores y sus caídas. Bien po- 
dría desaparecer la ciudad de Vergara y sus habitantes. Bien podría el 
Deva variar la dirección de su curso, y aplanarse las montañas que lo 
amurallan. No por eso se extinguiría su nombre, ni se olvidaría su exis- 
tencia. Porque son indestructibles y eternos los templos en que la histo- 
ria da un asilo á los hombres y á las cosas que le pertenecen y que no 
deben morir. 

Concluídas las formalidades de la instalación, salimos á dar un vis- 
tazo general á la población, que satisfizo completamente el deseo que 
teníamos de conocer una ciudad pura y netamente española, pues San 
Sebastián, que acabábamos de visitar, es más bien un pueblo cosmopo— 
lita, habitado por milla de extranjeros, y que ha tomado de las fre- 
cuentes excursiones veraniegas de la Corte, ciertos usos y costumbres que 
antes no le eran propias. 

Bilbao no es una ciudad, son dos poblaciones; dos civilizaciones dife- 
rentes que luego se confunden en las aguas del Nervión. Entre las dos 
ciudades se levantan diez siglos, que las separan, y un río que marca sus 
límites. A su derecha, la antigua reina de las provincias vascongadas, que 
conserva la tradición de las Cruzadas; de las luchas de la edad media, y 
del furioso fanatismo de Felipe II. A su izquierda, la ciudad nueva, que 
ha olvidado esas antiguallas, ocupada como está en decorar sus ricos pa- 
lacios, adornar sus lujosas tiendas y macadamizar sus anchas y elegantes 
calles. A esa hora de la noche, las hermanas se nos presentaban dormidas, 
descansando del trabajo del día, y blandamente recostadas en su lecho 
de cimientos férreos. 

Sus montes de Archanda, Morro y Maravilla, cual gigantescos guar- 
dias de corps, vigilan su sueño, y las ponen al abrigo de los helados vien= 
tos y de los destructores huracanes que de vez en cuando arroja el Con- 
tinente Negro, y el Nervión modera el ruido de sus olas, para no turbar 
el reposo de las dos reinas de la Iberia occidental 
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prendente, cuanto que se trata de una nación productora de los me- 
s vinos y licores de la tierra. En efecto, en mi excursión por las dos 
Castillas, la Andalucía y Cataluña, no he tropezado con una sola per 
sona que estuviera en un estado completo de ebriedad. Puede ser que 
en lugares que el extranjero no puede observar, la embriaguez asome 
su asquerosa figura; mas, á mí no se me ha presentado en las calles y 
paseos públicos, ni en los teatros 
produjera escándalo. Con excepción de los trabajadores ingleses, agru- 
pados en la ribera izquierda del Nervión, entre quienes se conserva el 
culto fervoroso á Baco, tan generalizado en | 
derosa Albión, el extranjero apenas se apercibe en España de que el 
hombre puede renunciar al uso de su razón, ahogándola en las bebi- 


Para mí, costarricense acostumbrado á ver un pueblo robusto y 
y amante incondicional del orden y 
del progreso, olvidarse de todo ésto los domingos, para entregarse al 
abuso del aguardiente, que acabará por debilitarlo y envilecerlo, la 
temperancia del pueblo español me sorprendió agradablemente, produ- 
ciéndome un doble sentimiento de placer y de dolor; lo primero, por- 
que no podía serme indiferente el conocimiento de un hecho que tan- 
á una nación amiga, hermana y simpática; lo segundo, por 
el sinnúmero de males que en el porvenir se preparan á mi querida 
patria, si los gobiernos que la rigen no procuran, con sabias y previ- 
soras medidas, extirpar, ó al menos atenuar los efectos perniciosos de 


No sé lo que el mundo piense sobre la embriaguez y sus manifes— 
taciones en España, ni pretendo establecer, ó haber descubierto una 
novedad; me limito á hacer constar los hechos, tales como se me han 
presentado; afirmo lo que he presenciado; 
en lo justo, culpa no hay de mi parte, ni asomo de adulación ó par 
cialidad. Creo en lo que ha pasado por mi vista, y por ello felicito 
riñosamente al noble pueblo español. 


biguJo, de J. Passos. 


Bilbao tiene, pues, en su doble personalidad, con que satisfacer todos 
los gustos. El anticuario y el desenterrador de fósiles encuentran su ideal 
en la vieja ciudad, con sus estrechos callejones desprovistos de aceras; las 
monumentales fachadas de los zaguanes y los vetustos muros de San Anto- 
tonio Abad, de los Santos Juanes y del Hospicio de las Carmelitas. Sin 
abusar del espejismo de la imaginación, podría transportarse veinte siglos 
atrás y contemplar las sombras errantes de los soldados de Sertorio que, 
al saber el asesinato de su jefe, perpetrado por el traidor Perpena, busca= 
ron prematuro fin, dándose mutuamente la muerte. 

Para el vividor de fin de siglo, la nueva Bilbao ó el ensanche, que se 
extiende al lado izquierdo del Nervión ó Ría, como le llaman los natu— 
rales del país, le ofrece el confort, el movimiento y el refinado lujo de 
cualquiera ciudad moderna. Luz eléctrica, redes telefónicas, líneas de 
ómnibus y tranvías y periódicos diarios, semanales y mensuales. La calle 
Balmaseda y Portugalete recuerdan los famosos boulevares de París. Los 
paseos de Campo Volentin, el Arenal y el jardín público, aunque no muy 
extensos, están cubiertos de sombra, de cómodas sill y los frecuentan 
elegantes y alegres personas y multitud de carruajes, tirados por admira= 
bles caballos ricamente enj dos. 

El Teatro Nuevo es de los mejores de Europa, y después del Real de 
Madrid y el Liceo de Barcelona, el mejor de España. En lo demás, la ciu- 
dad nueva no tiene mucho que envidiar á las poblaciones europeas de 
segundo orden. 

Bilbao, con sus recursos ordinarios y los elementos que le son comu- 
nes con las demás ciudades de España, no estaba destinada á sobrepasar- 
las en adelanto material; mas el reciente descubrimiento de sus minas 
de hierro, bajo su propio suelo y en sus alrededores, cambió súbitamente 
su fortuna. En cuatrocientos millones de toneladas de hierro se calcula 
el nuevo haber de la dichosa villa. Ese tesoro le atrajo, como era natural, 
á los devoradores de acero de ambos mundos, que cubren con sus nume- 
rosas naves las aguas del Nervión. Inglaterra, la gran consumidora del pre- 
cioso metal, representa el primer papel en esa feria permanente. Sus gran- 
des hornos de fundición arrojan, día y noche, multicolores llamas por las 
mil bocas de esos pequeños avernos, dando á la ribera izquierda de la Ría 
el aspecto de un agitado infierno, cuyo destino preside el moderno Plutón, 
que se apellida Jhon Bull. En ese barrio, todo es inglés: las cosas, los 
hombres, las comidas y sobre todo, las bebidas. Pero, lo que más estiman 
los hijos del país, de la británica explotación, es la mube de oro que se 
deshace continuamente en copiosa lluvia de libras esterlinas, que aprove- 
cha el proletario vasco. 

Aquí, lo mismo que en San Sebastián y Valladolid, en el Norte como 
en el Sur de la Península; en las grandes capitales como en las pequeñas 
aldeas, llamó especialmente mi atención un hecho extraordinario, que 
creo digno de ser estudiado por nuestros gobiernos latino-americanos. 
Me refiero á la temperancia del pueblo español; hecho tanto más sor- 
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LOS TREYESINACOS 


L EGARÁN aquí como han llegado á todas partes, sin saber [por 
dónde, y desaparecerán sin que nadie los haya podido ver. En 
eso consiste, indudablemente, su magia: en la invisibilidad que los 
caracteriza y en la del bagaje inmenso que consigo llevan. 

Pero si ellos pasan sin que nadie los vea, dejan tras sí huellas de su 
paso en ventanas y balcones; huellas que á la gente menuda eviden- 
can la esplendidez de su regia estirpe. 

A la venida de los Reyes, lo mismo que á la Nochebuena, con su 
tradicional misa del gallo, le hace falta el acompañamiento de una 
temperatura glacial que ponga de relieve sus variados accidentes, pues 
así como no se concibe el tañido de la zambomba, el eco del tamboril 
y el cantar de los villancicos sino al amor de la lumbre, ante la llama 
que chisporrotea y neutraliza la baja temperatura, tampoco se com- 
prende la venida de los reyes magos sin el tiritar del cándido que, es- 
calera al hombro y seguido de burlón enjambre, va de una parte á 
otra en función investigadora, para dar noticia de su aproximación. 

¡Dulces y juguetes! La suprema aspiración de los niños: eso es lo 
que los reyes magos suelen traer, y á fe que su bagaje tiene que ser 
enorme y variado; pero ni por ser reyes ni por ser santos han podido 
evadirse aún de las humanas flaquezas hasta el punto de nivelar las 
jerarquías sociales. 

Y de aquí la iniquidad en el reparto: porque inequitativo es dejar 
un regalo espléndido al que posee mucho, y un regalo mezquino al 
que nada posee. Verdad es que hasta en el cielo hay clases y jerarquías. 

—¿Qué te han traído los reyes? — le pregunté esta mañana á Pa- 
blito, hijo de un amigo mío que ocupa envidiable posición en la ban- 
ca, y el nif haciendo una mueca displicente, me contestó: 

Una miseria: una caja de música con muñecos que tocan y bai- 
lan cuando se le da al manubrio. 

—Y á ti, ¿qué te han traído? — pregunté, una hora más tarde, al 
hijo de otro amigo mío, industrial humilde, y enfermo por añadidura. 

—Una pelota de goma, — me respondió satisfecho y sonriente; — 
mirala, mirala; —y, al decir esto, botaba con júbilo la pelota y corría 
entusiasmado tras ella. 

—He ahí la ley de las compensaciones — me dije;—la buscaba en 
el proceder de los reyes magos, y la encuentro en la naturaleza misma 
de las cosas: el juguete espléndido tiene á los ojos de Pablito menos 
valor que el juguete humilde á los del hijo del mísero industrial. 

Por supuesto que, de no ser así, la vida resultaría muy triste para 
la mayor parte de la humanidad. 

Se siente más el hastío, en el colmo de la opulencia, que un pasar 
modesto, lleno, como es consiguiente, de privaciones y de trabajo. 

El spleen y la gota suelen atacar exclusivamente á los ricos, tal vez 
porque los pobres carecen de tiempo para contraer esas enfermedades. 

La venida de los reyes magos es siempre un acontecimiento feliz 
para los niños, por los obsequios que esperan recibir, y un aconteci- 
miento risueño 6 doloroso para los padres, según lo que éstos pue- 
den dar. 

Sé de una dama que, no queriendo que su niña envidiara á nin- 
guna de sus amiguitas, se llevó un mes discurriendo con qué la obse- 
quiaría cste año, y, no hallando objeto alguno á su gusto, le compró 
una hermosa muñeca, á la cual mandó ponerle un rico traje bordado 
de piedras preciosas. 

Y sé de otra señora, viuda y tan dignísima como buena madre, 
que al colocar anoche dentro del zapatito de su hija un modesto 
bibelot, lo regó con sus lágrimas, á la vez que exhalaba un profundo 
suspiro: no quería que el sér querido de su alma sufriese, al desper- 
tar, un desencanto, y lamentaba no poder ser más espléndida. 

¡Error de los errores, aunque digno de disculpa! La hermosa mu- 
ñeca, con su traje bordado de ricas joyas, vale menos, pero muchísi- 
mo menos, que el humilde bibelot: en aquélla se echan de ver su valor 
intrínseco y la vanidad humana; en éste, se aspiran el cariño sin lími- 
tes y el perfume purísimo del corazón de una madre. 


Camino MILLAN 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO, de G. Camrs. 


¡CANTAD? POETAS! 


Pre ERA llegó... ¡Cantad poetas!... ¡Cantad al amor!... La eter- 
na enamorada del sol, despierta enardecida al sentir los ardien- 
tes besos de su amante, cuyo fuego penetra hasta sus entrañas y las 
El cielo está azul... los campos reverde= 
cen... La gestación termina... Sus frutos llegan... La enamorada del 
sol nos los brinda riente, con orgullo de hembra satisfecha y pródiga, 
que se adorna con los hijos de su amor... El sol los acaricia, satisfe- 
cho de su obra... Las aves cantan los desposorios de la tierra y el sol, 
precursores de los suyos... ¡Cantad poetas! ¡Cantad al amor! 


¡El estío llegó!... Pletóricos de sábia, agigántanse los árboles; sus 
ramas se enlazan; bajo su sombra, las flores se mecen y.se besan, cru= 
zando su fecundo polen... En pleno sol, la dorada mies se agita y 
estremece al sentirse acariciada por la brisa... Las aves juntan sus 
picos; el sol inunda de ardiente luz el espacio... Todo parece vibrar, 
todo parece sentir el estremecimiento de un beso erótico sin fin... 
¡Cantad poetas! ¡Cantad al amor! 


¡El otoño llegó! La enamorada del sol, palidece; sus flores se mar- 
chitan; los tallos se doblan; las ramas se desnudan; las aves sienten 
morir y desprenderse sus plumas... Las brisas se enfrían; el amante 
se aleja... Todo es silencio, reposo... La Naturaleza siente la enerva- 
ción... el agotamiento... Dirige una mirada de gratitud á su amante, 
y se entrega al reposo, como potente matrona rendida por las caricias... 

otoño llegó! ¡Cantad, poetas! ¡Cantad al amor... al amor de la 
virgen fecunda, enamorada del sol! ¡Cantad al amor! 


¡El invierno llegó! Todo reposa... Los árboles parecen dormidos; 
la tierra se endurece, aprisionando en su seno, como madre amorosa, 
los gérmenes de sus nuevos hijos, amados ya al ser concebidos... Las 
aves esponjan sus plumas, encogen el cuello, se unen amorosamente 
y buscan calor en sus nidos, como amantes en su hogar... La brisa 
se ha transformado de cierzo en vendaval, y entona el triste lamento 
de la soledad... El espacio, falto de luz se entristece... Las nubes llo- 
ran... Todo adquiere una tonalidad gris... triste como la ausencia del 
sér amado... ¡Cantad, poetas! ¡Cantad al amor!... Al amor triste, tan 
lleno de ternuras como el amor riente... No importa que vuestra lira 
tenga una sola cuerda... Pulsadla... ¡pulsadla sin cesar!... Ella basta 
para agotar vuestro numen antes de que vosotros agotéis sus acentos 
de dolor, de ira, de piedad, de ternura, de heroísmo, de cuanto el 
alma pueda sentir... ¡Cantad, poetas! ¡cantad al amor que palpita en 
el fondo de todo! El, es fuente de vida, alma de las almas, verdad 
única del sentimiento, vibración sin fin, eterna, universal... ¡Todo 
ama y todo siente con la Naturaleza misma y á impulsos de un mismo 
sentimiento!... ¡Cantad, ¡cantad al amor con el acento de la gratitud, 
con el fuego de la pasión!... Bajo el sol riente, bajo el sol que abrasa, 
tapicen la virgen pródiga las hojas secas ó cúbrala la nieve, pulsad 
vuestra lira de una sola cuerda. ¡Cantad al amor!... al amor fecundo, 
á la pasión creadora, grande, omnipotente como encarnación de Dios, 
porque Dios, es Amor y el amor le hizo crear At ACA 
¡Cantad, poctas! 


Luis pe VAL 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO, de G. Canos. 


EN 


SIT 


AS 


IO 
aha 


e 


¡5% última novedad es la Higiene. ¿Queremos hacer á un pueblo gran- 
de, á un individuo fuerte? Higiene. Esta es una gran verdad, sólo 
que es muy antigua. 

La «Higiene moderna», pretende beneficiar á la humanidad física. 
La Higiene antigua, la de siempre, propónese mejorar á la humanidad 
completa. ¿Qué es la filosofía, más que higiene? 

Por una de esas incomparables síntesis que el saber realiza, los anti- 
guos encerraron en un cuadrilátero inflexible la noción entera de todos 
los deberes de fuera y dentro. El hombre no tiene para qué moverse de 
aquel cuadro. 

A cuatro elementos redujeron la higiene: Circumfusa, aplicata, in- 
gesta, excreta. Y ¡nadie las mueva!... Ninguna teoría biológica destruirá 
esas bases 

La filosofía no tiene otros elementos. No hay más que traducirlos á 
lo moral y aplicarlos. De esta doble aplicación, sale el hombre hecho y 
derecho. 

Circumfusa: lo que nos rodea y envuelve; el clima moral, el medio 
en que nos desarrollamos y vivimos. «No con quien naces sino con quien 
paces», decían los antiguos. Tan importante es el cuidado de este ele= 
mento, que basta pensar cómo el óxido de carbono mata y el oxígeno vi- 
vifica; el frío polar y el calor tórrido, combaten cruelmente con la vida, 
la atmósfera del presidio, envenena el alma, la ignorancia del pobre re- 
baño que se va del mundo con una sola afirmación, la de que el ham= 
bre, atrofia y pervierte las más altas facultades de la personalidad hu- 
mana. 

El hombre tiene el 
que hay esos climas. 


deber de buscar climas más sanos cuando conoce 
preciso decírselo y demostrárselo. 

Aplicata: Los vestidos que nos cubren, el lecho en que descansamos, 
lo que ponemos en contacto con el individuo... los sistemas que acepta 
mos a priori, las esencias con que nos visten por dentro, las costumbres 
que nos imponen y seguimos. Al hijo del ladrón le parecerá un vestido 
honroso el uniforme del presidio; al del borracho, la embriaguez, el ejer- 
cicio natural del hombre; al del caballero, la caballerosidad, la condición 
inalienable. De éstos, unos suben, otros bajan en el humano telar, 
según los gustos, la depravación y las circunstancias. 


má 


DIBUJO AL LÁPIZ; por JuLio BorrELL. 


De la importancia de este elemento higiénico, nada hay que decir. 
Para los efectos de la vida, no es lo mismo ir abrigado que desnudo; dor- 
mir á la intemperie que en alcoba tibia y ventilada; echarse encima la 
túnica del error que el manto resplandeciente de la verdad y la belleza. 


CIENCIA DOBLE 


Ingesta: Lo que se ingiere, lo que sirve para nuestra nutrición y re 
medio; la doctrina de que nos vamos formando, las ideas de que se ali 
menta nuestro espíritu. ¡Esto sí que es importante! ¿Qué sangre hará la 
carroña? ¿Qué inteligencia el absurdo? 

Todos convienen en que el aniquilamiento de la patria procede de 
nuestra perversa ingesta. Un siglo entero tragando bestialidades y pon— 
zoñas parlamentarias, tenía forzosamente que engendrar una enfermedad 
de muerte. No hay estómago ni nación que resistan el diario envenena- 
miento de las especies alimenticias... las adulteraciones políticas tenían 


DIBUJO AL LÁPIZ; por Junio BorkELL. 


este estadc 


que traernos ¿Qué cosas habriamos ingerido los españoles, 
cuando fuímos de buena fe, con la mejor fe del mundo á trabar batalla 
con los «yangúeses», á que nos rompieran la lanza encima y se llevasen 
los pedazos! Nuestra última y acaso definitiva etapa militar, ha sido un 
cólico. ¡Resultados morbosos de la ingesta! 

¿Es lo mismo leer 4 Moratín que á mellas? En cuanto á ingerir, 

los españoles, sobrios more turquesco, nos contentamos con cualquier 
bazofia. Y luego, que es lo gracioso, dámosla de fuertes y robustos. 
7xcreta: esta sí que es función harto penosa; tan penosa como nece- 
saria. No sólo hay que expulsar las toxinas de los tejidos, sino las del 
entendimiento. Ir echando fárrago al aire, excretando ilusiones, esperan— 
zas, errores, prejuicios, nociones falsas, imbecilidades de todo género 
ingeridos y elaborados durante media vida, es el rudo y doloroso trabajo 
de la otra media. ¿Qué es lo que expulsa el cuerpo por sus diferentes vías 
Venenos. Verdaderos venenos expulsa el entendimiento por las vías de la 
ón y de la experiencia. 
Un hombre, aun siendo el mismo, no es igual á los veinte que á los 
cuarenta años. Lo natural es, que en esa última edad, el equilibrio ra- 
cional se haya establecido mediante el concurso de todos ó de algunos 
de esos elementos esenciales de la higiene interna. 

Colocado en un medio sano, en un clima moral apropiado á la apa- 
cible vida; rodeado de ideas y sistemas benignos y tolerantes, así como 
de costumbres buenas y humanas; nutrido por la sabia vivificante de una 
ámplia y verdadera filosofía y expulsando todo lo perverso, erróneo y 
malsano, merced al ejercicio fecundo de la inteligencia bien conducida, 
un hombre, un pueblo, una nación podrán gozar en el seno de una sa— 
lud moral, más necesaria que la salud del cuerpo. 

Y como una con la otra se relacionan en inquebrantable trabazón, 
las reglas de la higiene completa cumplen el eterno dualismo, haciendo 
un sér hecho y derecho. 

Conociendo la irónica rapidez de la vida y la limitación más cruel= 
mente irónica del horizonte intelectual, no podemos aspirar más que á 
un bien, la salud. 

Con ella, templados los movimientos de la carne y del ánimo, podr 
mos vivir bien... todo lo bien que se puede vivir en un mundo tan de- 
fectuoso; y al fin y al postre podríamos caer para siempre, tranquila- 
mente, sin espasmos ni estremecimientos, como los estóicos, en el seno 
amoroso de Dea Siderea. ¡La diosa Noche! 
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José NOGALES 


Lleno de calices blancos 
desde el tronco á la cimera, 
el almendro me parece 
el árbol de las estrellas. 

En él e ia soplando 
entreabrió ZO sus yemas 
y en collares de luceros 
trocó sus ramas espléndidas. 
¡Arbol del cielo, árbol claro 
que anuncias Ja primavera: 
parecen ri de niño 
tus florecillas abiertas 
Bajo el ramaje de plata 
hecho de nieve y de perlas 
que te viste de blancura 
y de impecable pureza, 
muchachas de quince abriles, 
allá en mi niñez risueña, 
iban á cortar tus tallos 
para adornar sus cabezas. 
La tradición, que no muere, 
les refirió la leyenda 
de que si en torno al almendro 
bailaban formando rueda, 
rondadores les saldrían 
llenos de amantes finezas, 

as harían esposas 

r las flores secas. 

salzaban entonces 
cia el ramaje las diestras, 


y en torno 
aban danza ligera. 
que sacudían 
s rápidas vueltas 
el esplendente ramaje 
con las manos en cruz puestas, 


como en noche azul y clara 
se ve una lluvia de estrellas. 
Eran frescas ilusione 

eran esperanzas frescas 
que caían en sus almas 


anegando sus cabezas. 
Soltaban, lo la risa 
al sentir las flores trémulas, 
isas y de flores 
n aire y tierra. 
Después del rito amoroso, 
al morir la tarde Jenta 
entre derrames de púrpura 
os de azules felpas, 
el pueblo, entrelazadas, 
regresaban las doncellas, 
flores de almendro llevando 
en las frentes, por diadema. 
Y en un coro cuyas notas 
aún dentro del alma tiemblan, 
esta canción entonaban 
por las floridas veredas: 
* 
e 
Almendro oloroso; que un novio me salga, 
un novio que vista justillo y chaqueta, 
que tenga los ojos muy grandes, muy grandes, 
que tenga la boca muy fresca, muy fresca, 
que sepa en el campo mover una azada, 
que sepa las armas tomar en la guerra, 
que quiera á su patria, que quiera á su madre, 
que quiera al Dios justo de cielos y tierra, 
y que más que á madre, que á Dios y que á patria, 
á mi, aunque es pecado, me mire y me quiera. 


la helada vejez se ace 

y de cuanto amé en el mundo 
muy poco ó nada me queda, 
por no llorar, los dos ojos 
cierro á la vida de fuera; 

y más me entristece el alma 
ver dentro de mí la rueda 

de juventud y alegría 


de amor y de gentileza, 
jue baila girando en torno 
del árbol de las estrellas. 


SaLvabor RUEDA 
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| ) mis pocas y mal coordinadas lecturas históricas, me atrevo á sacar la siguiente deducción: 

Por regla general, los contemporáneos de los grandes tiranos valían bastante menos que éstos. Glosa: cada país 
tiene el gobierno que merece; y, en términos más pedestres; que para quien es padre buena está madre. Es fácil observar 
también que aquellos azotes de la humanidad tuvieron de ordinario á su inmediato servicio hombres de grandísima 
fidelidad y abnegación que les sacrificaban vidas y haciendas, más por entusiasmo que por lucro y, á veces, sin compartir 
con ellos sanguinarios y reprobables instintos. Claro está que los tiranos, ni en Europa ni en América, desde Nerón al 
dictador de Francia, no suelen ser sujetos adocenados, y también es evidente que la admiración hacia todo lo extraordi- 
nario, cautiva casi tanto como el oro. Tengo para mí que es preferible ser ballestero de maza de Don Pedro 1 de Castilla 
que Mayordomo mayor de Carlos 11. 

La historia del hijo y heredero de Don Alfonso XI está por escribir, con haber dado no poco trabajo á la imprenta 
desde que se estampó la Crónica del Canciller Don Pedro López de Ayala hasta que vió la luz, recientemente, el libro de 
Don Juan Catalina García. Asegura éste, que es lá obra de aquél «la fuente más copiosa y más antigua que ha de estu- 
diarse acerca del reinado» del cruel ó el justiciero. 

¿Pero será tan cristalina la tal fuente, como antigua y copiosa? ¿No la enturbiaría, convirtiéndola en charco de ranas, 
la pasión que pudo guiar al historiador, afecto en un principio á su egregio tocayo y luego su enemigo declarado? Esto 
es lo que resta por averiguar. 

Como quiera que ello sea, quintales de documentos auténticos, bastantes á patentizar las atrocidades imputadas al 
Monarca castellano, sería preciso traer, como prueba al gran pleito histórico, para destruir el nimbo ó aureola poético, y 
verdaderamente democrático, con que los sevillanos, y en general el pueblo español, rodean la original figura del rey del 
Candilejo, del Arcediano de San Gil y del que se arrojó á caballo en el Rio grande para castigar la audacia de un fraile, 
que, creyéndose seguro, le disparaba bulas de excomunión desde una barquita. 

Acordándome de Juan Diente, el célebre ballestero de maza del rey Don Pedro, me ocurrieron las anteriores refle— 
siones que pueden muy bien no venir á cuento, cuando se trata sólo de referir el que sigue: 


* 
xx 


«Dónde encontrar más verdes y frondosos arrayanes que los que se ven, á la entrada de la huerta, en los alcázares del 
rey Don Pedro, en Sevilla? Sólo los que se adormecieron con el perfume de sus azahares y han visto florecer las calles de 
adelfas y las tapias cubrirse de jazmines, pueden decir lo que es Andalucía. Los que se perdieron alguna vez en el 


.. «obscuro laberinto 
que á los hurtos de amor brinda», 


los que han sentido sobre la piel, abrasada por aquel sol capaz de dorar el cieno, la lluvia benéfica de ocultos surtidores 
que brotan, como los del Generalife, 


«Saltando entre los mosaicos 
de pintadas piedrecillas...» 


Por saber lo que es Andalucía pueden formarse idea aproximada de lo que debió de ser el Paraíso. 

Juan Diente, poder ejecutivo del rey Don Pedro 1 de Castilla, tenía á veces muy buenas entrañas y, como Nerón, 
inclinaciones artísticas, aunque el ballestero carecía de toda especie de cultura. 

Muchas siestas, á solas con sus recuerdos y á la sombra de algún naranjo de aquel mágico huerto, se había entretenido 
Juan Diente en ver pasearse las abejas sobre pétalos de rosa arrastrados por la límpida y fresca corriente en la acequia 
de ladrillo. Y aquella fiera, pronta siempre á descargar su maza vengadora sobre la cabeza de un cristiano, á la menor 
indicación del Monarca; más de una vez desnudando la daga la había sumergido en el agua que hacía zozobrar con su 
empuje el perfumado barquichuelo, para que el mortífero hierro sirviera de salvavidas al industrioso insecto. 

Juan Diente se deleitaba oyendo cantar á las avecillas. 

Y fué el caso que en una siesta asentóse un jilguero sobre el granado que le daba sombra. 

Era aquel ave menor de calaña albar, la primera de las cuatro en que divide un antiguo inteligente esta familia de 
pájaros. Tenía «los encuentros de las alas muy negros, y los marillos muy finos, y en la cola seis blancos grandes y 
muy blancos; la cabeza grande: y el ojo también grande; el pico grande y largo: y mucha parte del pico hacia la punta, 
negro mucha parte de él: barbas negras: la zanca y garra grande: ancho de espalda, y los cuchillos cortos y anchos, bien 
sacados y cenceños». Que éstas son las señales que debe tener todo buen jilguero macho, según Juan Bautista Xamarro, 
«á quien el Sumo Hacedor comunicó natural inclina ión al conocimiento de aves pequeñas». 

Como de calaña albar, tenía el jilguero de mi cuento la música más furiosa y concertada (según advierte también el 
clásico pajarero que acabo de mentar) y un madroño tan rojo y brillante como el mejor rubí de la India. 

¡Dios poderoso, cómo cantaba el avecilla! 

—Chafarrin, chafarrin, chicolio, tupili, chimbili, rucha, tibilio... 


10 


Juan Diente se hubiese 


E : corrieron 
sin sentir para el pe 


pasado escuchándole los cuatrocientos años que, en compañía de la Princes: 
sen adorcito Hurashima en el Palacio del Dragón. 

Varias tardes bajó el soldado á la huerta y en ninguna de ellas faltó la música del jilguero que solía atracarse de 
melosos higos negros. En la higuera puso Juan Diente cierta ingeniosa redecilla y tuvo el acierto de coger vivo y sano 
al cuitado pajarito que, como es consiguiente, dejó de cantar. A E 

Disponíase el ballestero á encerrarlo en una jaula que al efecto tenía prevenida, cuando, con extraordinaria sorpresa 
suya, y en voz como de alma en pena, oyó que el jilguero le decía 


—A qué te afanaste por me tomar? ¿Qué provecho te aguarda con mi prensión? 
Juan Diente, hombre de muchísimos hígados, logró reponerse pronto de la tremenda sorpresa y respondió con acento 
firme: 
—Cobdicio oir tus cantos. 
—No has de lograrlo, ca ni de grado ni por fuerza cantaré. 
—Te comeré, si non cantares. 
—Cocido, poco te valdré; asado, menos. Pero, si me sueltas, he de darte tres consejos que preciarás más que la 
carne de tres terneras. 


Abrió Juan la mano, y apenas si el jilguero, entumecido, tuvo fuerzas para dar un vuelo y volver á posarse abatidí- 
simo en la higuera donde había sido cazado. 

Allí comenzó á peinarse la pluma con el pico. 

—Di los consejos. 


El colorín no pareció hacer caso de Diente; sin embargo, volvió á escucharse la vocecilla que decía: 

—Lo primero, no creas todo lo que te cuenten: lo segundo, guarda é tien firmemente lo que te pertenezc 
cero, no hayas cuibta en jamás por cosa que pierdas. 

Saltó el avecilla á otra rama y continuó la plática en estos términos: 

—Dios sea loado que anubló tus ojos, Juan. ¿No viste en mi cabeza brillar el más magnífico rubí de la India? ¿cómo 
me soltaste? 

Juan Diente se mesó las barbas. 


lo ter= 


—Aina olvidaste arreo los tres consejos. Creiste lo que te dije; me sueltas, y duélete, en fin, haberme dado libertad. 

Cesó la voz, y como el ballestero sintiese á sus espaldas, tras un frondoso bosquete de murtas, el rumor de un 
tosecilla que trataba de ahogar; fué hacia allá, rápido como una saeta, encontrándose con Maese Abraham Leví, 
agazapado tras el follage. 

Era éste, físico del rey Don Pedro, famoso ventrílocuo no muy amigo de Juan Diente y muy mucho de burlas. Co= 
nocía éste de antiguo la rara habilidad del físico, pero había sido engañado por ella una vez más. Había expiado Abra- 
ham Leví al ballestero y, visto su entusiasmo por el colorín, quiso poner en acción, á costa de aquél, el cuento de el 
ruiseñor y el rústico, referido por Pero Alfonso, autor de Disciplina Clericalis y compatriota del físico. 

Mediaron explicaciones, dulcísimas de parte del hebreo y bastante agrias de la de Juan Diente, que les puso punto 
final con esta advertencia: 

—¡Guárdese maese de non ser osado de enderezarme nueva plática con esa boca (y le señalaba al vientre), c 
pudiera venirme en antojo cosérsela con aquesta aguja!, y se acariciaba la daga. 

Luego tomaron cada cual por distinto camino; el jilguero, repuesto de las agonías que había pasado entre las ma 
nazas de Juan Diente, alzó el vuelo, trasponiendo los tapiales de la huerta, y... colorín, colorado. 
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IL CASTIGO 
(FACETA) 


UAN, loco de amor por Ana, advierte con tremendo dolor que su adorada ama á Pedro. Una noche, desesperado, al 
ver que Ana le desprecia, coge una escopeta de dos cañones, la carga cuidadosamente, sale á paso de lobo de su casa y 
entre tinieblas, saltando tapias, va hasta el jardín donde Ana habla con Pedro. Un disparo, un jay!, un hombre muerto. 
Nadie ha visto el crimen. Pero hay sospechas de que Pedro ha muerto á manos de otro mozo enemigo suyo. Y como la 
Justicia es ciega, el infeliz va á presidio, en tanto que Juan, impune, reconquista el amor de la traidora y se casa con el 
Pasan unos años. La felicidad del asesino es completa: su mujer le quiere y su hijo, de ocho años, es el más listo y 
bonito del pueblo. ¿Remordimientos? ¿Para qué? El no hizo sino defender su bien que le arrebataban. ¿Que un hombre, 
siendo inocente, gime en la cárcel? Culpa es de la justicia, no suya. Y los días pasan y la dicha crece. Diríase que cl 
egoísmo sangriento merece premio y no castigo. 

¿Dónde está Pepe? ¿Cómo no acude, sabiendo que es la hora de la comida 
madre asegura que ha de estar en casa.—¡Pepín! ¡Pepín! —Nadie contesta. 

Juan, enloquecido, busca, busca sin descanso. Del granero al establo; del jardín al huerto. —¡Pepín! ¡Pepin! — 
En vano. 

En el extremo del jardín hay un barracón que muchos años atrás fué un cenador. Nadie penetraba en él; lleno está 
de trastos viejos. Ni los mozos de labranza ni las criadas abren jamás su puerta, que cada año, por la acción del tiempo, 
se desvencija más. Juan guardó en aquel barracón la escopeta homicida después de descargar con tan tremendo acierto 
uno de sus cañones. 

¿Por qué está entreabierta la puerta del barracón? Es que sus maderos han cedido á una presión. Juan empuja á su 
vez la puerta y cae al suelo sin sentido. 

Pepín se ha matado jugando con la escopeta y. yace en el suelo con la rubia cabecita destrozada. 

¿Remordimientos? ¿Para qué? Ya le ha herido el castigo. Ser? 


¿Cómo no contesta á su llamamiento? Su 
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BALDOMERO GALO 


Salón Robira (Fernando VII, 59). 
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Huye Abraham á Egipto: Dios lo quiere 
y ya de Asiongaber toca la orilla: 
Y entre todo su ajuar sólo prefiere 

urna que... esconde y cuyo fondo brilla. 


De agujeros cribada á la urna 

y viva luz difunde y grato aroma 

ya en la estrellada soledad nocturna 
ya cuando el alba en el Oriente asoma. 


Llega á un portazgo y cóbranle tributo: 
¿es ámbar? le demanda el publicano: 
yo pagaré por él más alto fruto 

si os place, dijo, y respetad mi arcano 


¿Serán rubíes que la tierra esconde 
del Yran en el fértil paraíso? 

decid viajero, y Abraham responde: 
pagaré por rubíes si es preciso. 


Mas el esbirro de la ley, curioso, 
otra vez Je pregunta: ¿son acaso 
perlas de Ofir?—Respóndele orgulloso: 
pur perlas pagaré, dejadme paso. 


Y atentando á la urna mano avara, 
á los ojos atónitos se ofrece 

en casta desnudez la linda Sara, 
nevado lirio que en Sichem florece 


Codicia de Moab y de Ydumea, 

así viajaba la gallarda esposa 

del gran patriarca de la estirpe hebrea 
como entre espinos la encendida rosa. 


Dejad que marche en éxodo tranquilo 
el anciano guardián de su decoro 
y el loto azul del misterioso Nilo 
sirva de lecho á tan gentil tesoro. 


MicueL SANCHEZ P 


¡Ya verás cuando llegues á la Corte! 
¡Ya verás! —me decían en mi pueblo... 
, —Irás á Fornos, el café de moda 
donde acude la crema, lo selecto, 
literatos, artistas, escritores... 
¡la espuma del saber y del ingenio! — 
Pero somos los chicos de provincia 
bastante impresionables, y por eso, 
al dejar mis montañas asturianas 
una angustia cruel sentí en el pecho... 
Y al fin llegué á Madrid, la ilustre villa, 
colosal Babilonia de mis sueños... 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO, de FerNANDO XUMETRA 
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Recorrí los rincones de la Corte, 

admiré sus palacios y sus templos 

y quedé con estúpido entusiasmo 

embobado lo mismo que un paleto 

al ver bajar la bola cuando daban 

las doce en el reloj del Ministerio... 
Todo me entusiasmaba; lo ve'a 

con aire complacido y satisfecho, 

y pasaba las horas dando vueltas 

por la Puerta del Sol y Recoletos. 
Hoy pienso, avergonzado, qué dirían 

aquellos cariñosos compañeros, 

al ver entrar en Fornos una tarde 

á un tímido muchacho que, con miedo, 

ocupó un rinconcito en una mesa, 

llamando torpemente al camarero. 
¡Cuántos chistes harían á mi costa, 

derramando sus gracias tanto ingenio, 

mientras yo contemplaba silencioso 

las figuras pintadas en el techo! 

¡Fornos! ¡Estaba en Fornos! ¡Pues poquito 

que había deseado aquel momento! 
Adquirí relaciones enseguida; 

en aquella tertulia ocupé un puesto, 

y aprendí muchas cosas que ignoraba 

y olvidé las costumbres de mi pueblo. 
Allí supe la vida de la Corte, 

allí burlonamente me dijeron 

que mi traje no estaba ya de moda 

ni lo estaba tampoco mi sombrero. 

Allí bebí cogñac por vez primera, 

allí adquirí la fiebre del estreno, 

allí con el primer cigarro puro 

me emborraché lo mismo que un cochero. 


Allí, al pasar artistas y escritores, 
mis alegres amigos me dijeron: 
—¡Mira...! ¡Fíjate bien! ¡Ese... es Fulano! — 


Y yo al verle decía: —¡Qué talento! — 

Allí adquirí, por fin, ideas raras 

acerca del amor santo y eterno, 

y aprendí á conquistar á las mujeres 

como cualquier Tenorio callejero. 
Y cuando, años después, cansado, un día 

vi mi imagen grabada en el espejo, 

al mirar mis bigotes retorcidos 

gracias á las tenazas del barbero, 

y al ver que por mi porte y por mi facha 

i casi parezco madrileño, 

pues me cuido del físico y procuro 

que se advierta en mis ropas cierto esmero; 

sin querer recordé la tarde aquélla 

en que en Fornos entré como un paleto, 

y, agolpados, vinieron á mi mente, 

confusos y en tropel, dulces recuerdos 

de la aldea, del tiempo en que vivía 

sin ambición, ni envidias, ni deseos, 

de los seres queridos que impacientes 

quieren que Jes anuncie mi regreso; 

y. cuando esto pensé, vi que dos lágrimas 

de mis ojos, cobardes, se cayeron 

y antes que, avergonzado, las cubriese, 

mientras torpe sacaba mi pañuelo 

del bolsillo, en las guías del bigote, 

asustadas sin duda, se escondieron. 

Ay¡ En estos instantes de cansancio, 

al ver que lucho y lucho con denuedo, 

y, á pesar de mis luchas, nunca logro 

romper la medianía en que me encuentro, 

abatido y sin fuerzas pienso siempre 

en la plácida vida de mi pueblo... 


José Juan CADENAS 


UNQUE á ustedes les parezca raro, yo tenía un amigo 
verdadero. 
Nos queríamos como hermanos, más todavía, con 
un desinterés que rayaba en la exageración. 
Pues bien, mi amigo y yo hicimos un trato origina- 
lísimo. 
—Uno de los dos tiene que morir antes que el otro, 
— me dijo Alfredo una tarde, mientras paseábamos. 
—Es lo más regular—le contesté 
—Y yo quisiera que nuestra amistad fuera más allá 
de la tumba fría. 
—Por mi que vaya. 
—Supongamos que eres tú quien muere antes. 
A pesar del desinterés de nuestra amistad, confieso 
me dió gusto, pero la acepté como buena y mi ami- 


que aquella suposición no 
go continuó: 

—En tal caso, jura que has de buscarme, haciendo una escapatoria del 
otro mundo. Quiero saber antes de morir lo que hay por allá. 

—Te lo juro—le dije muy serio—pero tú... 

—Yo, á mi vez, te aseguro que si á mí me toca la china, no tardarás en ver- 
me á tu lado. Querer es poder, aún después de muertos 

A los dos años de esta conversación le tocó la china al pobre Alfredo. 

Murió de una indigestión de ostras y se le enterró con gran lujo. 

Y ustedes no se pueden figurar lo que yo hice para llamar á mi amigo. 

Lo mismo de día que de noche, me escondía por los rincones de mi casa 
gritando: ¡Alfredo, aquí te espero! ¿Te has olvidado de tu promesa? 

Pero se conoce que Alfredo estaba muy lejos y no me escuchaba. 

Por fin, una tarde calurosa del mes de Agosto, y cuando me encontraba 
durmiendo la siesta, sentí que me daban unos golpecitos en la cara. 

Desperté sobresaltado y vi con sorpresa que Alfredo se encontraba á mi 
lado tan tranquilo y 
como si tal cosa. lo 

—¿Como estás? 
—le pregunté, todo 
turbado. 

—Yo muerto 
túr—me contestó. 

—Bueno, para 
servirte; —respondí, 
sin darme cuenta de 
lo que decía. = 

—Por fin, he con- 
seguido un permiso 
del Purgatorio, don- 
de me encuentro por 
mi mala cabeza, y 
aquí me tienes, para  * 
cumplir la palabra 
que te empeñé. Aho- 
ra mismo nos vamos, para que veas lo que es bueno. 

Me enseñarás la Gloria? 

—No hay inconveniente; pero no tiene nada de particular. Un concierto 
perpétuo, música celestial... 

—¿Y el Purgatorio? 

—Nada entre dos platos. Por las mañanas se entretienen en martirizarnos, 
y por las tardes nos dejan jugar al tresillo. El Infierno es lo que te ha de 
llamar la atención. 

—Pues vamos al Infierno. 
tuar el viaje. 

—Andando—dijo mi amigo.—Pero antes iremos 
vez para mí. ¡De eso no venden por allá: 

Diciendo y haciendo, salimos de casa, cogidos del brazo, tomamos el café, 
que mi amigo saboreó con deleite y desaparecimos por debajo de la mesa, sin 
pagar al camarero. 

Como por encanto, nos encontramos frente á la puerta infernal. 


exclamé con decisión, preparándome para efec- 


á tomar café, por última 


Ustedes se figurarán que es tenebrosa; algo así como la entrada de una ca- 
verna, vomitando llamas y vapores de azufre;? pues no señores. La forma un 
pórtico con gran escalinata, que da acceso á un edificio inmenso rodeado de un 
frondoso jardín, donde abunda la fruta prohibida. 

Junto á una columna del pórtico se encontraba el diablo portero leyendo 


¡AL INFIERNO! 


El País. Al vernos llegar, se quitó el galoneado sombrero de tres picos y ex- 
tendió la mano, como pidiendo el pase ó tarjeta para entrar. Mi amigo le en- 
tregó un papel; el portero lo examinó rápidamente y exclamó: 

—Touristas; pueden pasar. 

Lo primero que llamó mi atención fué un ruido extraño, algo así como 
muchos millares de personas rascando en las paredes con papel de lija 

—¿Qué ruido es este?—pregunté á mi compañero. 

on curiales escribiendo causas. El ruido que oyes es de las plumas 

—+¿Y cuándo salen de la oficina? 

—Nunca. Por las noches les queman todos los papeles, y al día siguiente, 
uelta á empezar. Un castigo como otro cualquiera. d 

Al final de una larga 
galería nos encontramos 
con una artística reja 
dorada á fuego lento. 
lira—me dijo Al- 
fredo, y me aproximó á 
la reja. 

En el interior pude 
admirar un salón ri 
mente amueblado, don- 
de se encontraba un ve- 
jete rodeado de bastantes 
mujeres guapas, vistien- 
do trajes de capricho. 
Desde el desnudo, hasta 
el de reina. 

—¿Qué quiere decir 
esto? 

—Otro castigo. El 
viejo fué un maestro de 
escuela que, en vez de enseñar, se iba al café á hablar mal del gobierno, y, 
no contento con eso, llegó á comerse tres párvulos y un adulto. 

Qué horror! ¿Y esas mujeres? 

—Son tiples del género chico, á quienes enseña á hablar el castellano. 

—¿Y hasta que aprendan no cesa el martirio? Pues ya lo lleva largo. 

En otra habitación, me quedé encandilado, al ver tanto dinero junto. 

Las resmas de billetes del Banco llegaban hasta el artesonado del tezho, 
y el resto de la sala se encontraba totalmente ocupado por inmensos montones 
de monedas de oro. Ni un mueble más. 

—¿Ves aquel sujeto que suspira en aquel rincón?—lijo Alfredo. 

—Le veo y lo envidio, —contesté, sin poderme contener. 

—Pues ese fué un avaro muy rico que murió de hambre, y ahora sufre 
igual tormento. Cada cinco días muere con el estómago pegado al espinazo. 

—¿Y ese dinero? 

—No le sirve de nada. Verás. 

En este momento gritó el condenado: 

—¡No puedo más! ¡Yo me muero! ¡Tengo mucha hambre! 

Aún no hubo terminado la frase, cuando, por una puertecilla secreta, se 
presentó un cocinero con un rabo muy largo, llevando en las manos una 
fuente de oro llena de arroz que daba gloria olerlo. 

—¿Qué me traesP—preguntó el recluso abriendo dos palmos de boca. 

—Arroz con el gallo de la Pasión—gritó el cocinero. 

—¿Cuánto me va á costar? 

—Ya lo sabes; quinientas pesetas y la propina. 

—,No puedo, no puedo; eso es muy caro! —gruñó el avaro. 

Y cocinero y arroz desaparecieron, como el Comendador. 

—Vamos de aquí—le dije á mi amigo. 

Después nos encontramos en una gran plaza, llena de diablos de todas 
clases y colores. En el centro, subido en un 
cajón de madera, había un hombre de larga 
barba, pregonando licor para la dentadura. 

— Aquí señores, aquí, —chillaba aquel 
desdichado.—No hay cosa mejor para las 
muelas que este licor. Mi plan es magnífico, 
no os engaño; y mi programa 
político... digo, mis proyectos, 
os darán á conocer lo ventajoso 
de este invento: yo soy el único 
que puedo salvaros, votadme... 
digo, compradme 

—¡ Fuera, fuera! ¡Embus- 
tero! — gritaban las turbas en- 
demoniadas. 

Y los chicos le arrojaban 
piedras, las mujeres le arañaban el rostro y los diablos 
terminaban por arrastrarlo. k 
—Así le ocurre á este hombre todos los días, —siguió Alfredo. 

¿Es un saca muelas? 

—Un político, que viene á ser lo mismo 

También vi las terribles calderas donde se freían pecadores 
de todas clases, y otra infinidad de castigos que me pusieron la 
carne de gallina. 

Antes de marcharme, quise conocer al director del Infierno. 

Mi amigo me acompañó y penetramos en un elegante despa- 
cho, donde se encontraba Don Pedro Botero, bebiendo una co- 
pita de coñac. 

Después de los saludos de ordenanza y de hacerle la mar de 
preguntas á las que me contestó con exquisita finura, le dije: 

—Hombre, me ha llamado la atención no encontrar ningún 
monedero falso entre los condenados. 

El diablo contestó sonriendo: 

—Es que ha resultado que las monedas que ellos fabrican son 
mejores que las del gobierno. 

Al llegar aquí, una llama muy viva hirió mis ojos, á la vez que 
me ahogaba un humo denso. 

¡Claro! Me había dejado la colilla del cigarro junto á la caja de cerillas, 
si no despierto tan pronto termino achicharrado como los condenados de mi 
cuento. 


grandes 


Joaquín ARQUES 


Ilustraciones de R. FraDERA. 


M. OBIOLS DEI 


1. — NOTA MODERNISTA 


PARÍS 


en Montmartre (MouLix De La GaLértE). 
3. — Ex EL bosque DE BOLONIA POR LA MAÑANA. 


2. — EN 105 GRANDES BOULEVARDS. 


4. — Ex EL Barrio LATINO POR LA TARDE 


Cuadro de E ISCO MASRIERA 


SIGERTDO 


SEGUNDA PARTE DE LA TRILOGÍA «EL ANILLO DEL NIBELU 
LETRA Y MÚsica DE Ricarbo WAGNER. 
ADA Vez que se pone en escena una obra del coloso de Leipzig, sea aquí ó en otra parte, renacen, 


como si 
sus adversario: 


e tratara de cosa nueva y no juzgada, las inconcebibles disputas entre sus admiradores y 


agerándose de una y otra parte los argumentos, ni más ni menos que si se tratara de 
Difícil se nos hace 


capaz de legitimar las más odiosas contiendas. 


una grave cuestión política, de la que dependiera el bienestar (del género humano. 


concebir que la serena obra de arte sea manzana de discordi 

Lo curioso es que hace años que dura entre nosotros la enseñar paulatina de los ideales del maes- 
tro. No hemos entrado de golpe y porrazo en el estudio de la Walkyria, sin haberla precedido con lenti- 
tud sobrada El buque fantasma, Tannhauser y Lohengrin, tres peldaños de la escala que ha de conducir 
al conocimiento de los métodos más abstrusos de Wagner. Sin esta preparación previa, comprenderíamos 
hasta cierto punto la repulsión de una parte del público hacia la obra más grandiosa y que mejor sintetiza 
la evolución artística del maestro. Cualquiera otra manifestación arústica que hubiese pasado por aquellos 
grados, (complementados por el sinnúmero de fragmentos que se ejecutan en los conciertos, causando 
universal admiración) sería ya hoy del dominio público. Estaba reservado á Wagner perpetuar después de 
su muerte el espíritu de polémica que le caracte en vida. 

Sin duda contribuyen á ese estado de excitación, sus mismos partidarios, con los desplantes intran= 
sigentes de una admiración más papista que el papa: pero también es cierto que los que combaten el 
teatro wagneriano no se toman la molestia de ahondar en aquella música, no precisamente estudiando 
un curso de armonía y composición, mas ni siquiera lo rudimentario, lo que se concede á trabajos más 
llanos y asequibles, la simple lectura del libreto. 

Así y todo, creemos que los adversarios de Wagner, en Barcelona, lo son únicamente por prurito, 
vez por amor propio. De lo contrario, podríamos afirmar rotundamente que su organismo es refractario 
á la música buena, de cualquier país que sea, y que sólo admiten la que cosquillea sus oídos sin penetrar 
más adentro. 

Para nos 
emplea Wagner en sus obras. Si lo es, 
precisa desconfiar en absoluto de la sinceridad de los que se han detenido en el 
infalible señal de que tampoco lo entienden 
ni les gusta. 

Esto, en lo que respecta á la música. En 
cuanto al poema, considerado literariamente, 
ya es otra cosa. Aquí ya no se trata de la va- 
guedad del sonido, que puede dejar de repre- 
sentar, para ciertos oídos, determinadas s 
tuaciones ó momentos de la naturaleza. Aquí 
se trata de palabras que esculpen pensamien- 
tos y actos con la precisión gráfica propia del 
lenguaje más culto. 


tal 


tros, pues, la cuestión se reduce á reconocer si es ó no un procedimiento artístico el que 
hay que admitirlo todo, desde el Rienzi al Parsifal; si no lo es, 
Lohengrin, porque es 


El anillo de los Nibelungos, es el poema 
dramático más grande que se ha escrito en el 


siglo que acaba de transcurrir. Fundado so= 
bre un mito grandioso, tiene de éste el pres- 
tigio, y el simbolismo sobrehumano de la ale- 
goría, humanizándose al desarrollarse, puesto 
que remueve todos los móviles que agitan é 
impelen las pasiones humanas. Merced á esas 
mismas pasiones puede ser representado por 
hombres este poema; de lo contrario, tanta 
es su grandeza y pesadumbre, que sólo cabría 
ser interpretado por dioses. 

No entra en nuestro propósito, ni cabría 
en los límites de esta revista el estudio de la 
famosa trilogía. A los que la conocen, nada 
nuevo podríamos decirles después de lo mu= 


Wawnba BORISSOoFF. 


Contralto, encargada de la parte de «Erda» 


seno de la naturaleza, arranca al astuto Mime, el repugnar 


Nothung, instrumento invencible en sus manos. Su absol 


zón del gigante. Su perspi 
y las sensacion 


la invencible espada en el cor. 
jaros, que le revelan la insidia de Mime y 
duerme Brunilda. Su j 
sostener para od su heroísmo. Y ¡hermoso contras 
mera mujer que ve en su vida; un nido que es infantil 

La exteriorización del símbolo alcanza imágenes tan r 


manifestaciones, rompiendo, siempre que le conviene, el 


* 
30 


No se crea, sin embargo, que la música del Sigfrido h 
Aún los más refractarios han reconocido las bellezas que 


acto; el despertar de Brunilda y el dúo final; fragmentos 
tiempos y de todos los públicos, por la riqueza melódic 

La ejecución artística, sin ser excepcional, ha tenido 
mente clara para que el público pudiera apreciar las belle 


en Barcelona, este drama 
7 el 


de representar por primera v 
soff, y los señores Grani, Zucchi, Gnaccarini, Moro 


Aquines Moko. 


Barítono, 


encargado de la parte de «Alberico». 
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uvenil audacia le hace afrontar al mismo dios Wotan, 


En otra página de este número publicamos los retratos 


NGO» 


José MERTENS. 


Maestro concertador y director de orquesta 


cho que se ha escrito; y los que no la conoz 
can sacarán más fruto acudiendo á Wagner 
ó á alguno de sus valiosos comenta= 


mismo, 
dores. 


humano de los dra- 
mas que componen la trilogía. La sola con= 
cepción del protagonista bastaría para dar 
fama inmortal á su autor si ya no la merecie- 
ra por tantos conceptos. 

Sigfrido es una hermosa abstracción, CO- 
mo lo es Segismundo, en La vida es sueño; 
pero tan vívida y palpitante, tan sostenida en 
la pureza escultural de su carácter, tan rica 
de poesía y de juveniles entusiasmos, que que- 
dará como arquetipo en la literatura univer 
sal. cierto que el destino ha puesto en su 
persona y en sus manos todos los elementos 
que han de levantarle á la categoría de héroe; 
cierto también que le ha señalado con infle— 
xible mano el camino que ha de recorrer; 
pero no es menos cierto que tales mercedes 
muéstranse más bien como conquistas de su 
libre albedrío, que como á dones de la fatali- 
dad. 

Su maravillosa intuición, educada en el 
nte enano que ha sido el tutor de su infancia, 


la confesión que le revela su estirpe. Su ingenioso esfuerzo logra fundir y forjar de nuevo la rota espada 


uta carencia de miedo le lleva 4 combatir con 


Fafner, el formidable dragón que guarda el anillo, el capacete y el oro de los Nibelungos, hundiendo 


cacia le hace comprender el canto de los pá= 
es del amor, en la llameante meseta donde 
última prueba que ha de 
stel sólo siente miedo en presencia de la pri- 
timidez, ansia inconsciente de amor fecundo. 
eales que la fábula, en lo que tiene de huma- 


no, se confunde frecuentemente con la realidad. No de otro modo procede el genio en sus peculiares 


molde de las rancias preocupaciones. 


aya dejado de interesar á la masa del público. 
contiene el racconto de Mime; la canción del 


fuelle; la de la fragua; los murmullos de la selva; el intermezzo del primero al segundo cuadro del tercer 


todos que pertenecen al gusto de todos los 
y la pompa de su desarrollo. 
la ventaja de ser homogénea y lo suficiente 
ezas de la obra. 

de los artistas á quienes ha cabido la honra 
lírico, y son: las señoras Ehrenstein y Boris- 
maestro Mertens, quien tuvo ya la fortuna de 


poner también en escena la Walkyria por primera vez en nuestro Gran Teatro del Liceo. 


O. VAN SAACS 


RararL Gran1, Tenor. (Sigfrido). 
Luisa D'Enrensteln, Tiple. (Brunilda). 


HZ 


nO 


Dante Zuccur, Otro tenor. (Mime). 
Acustín GNnaccarINI, Barítono. (El viajero). 


a en el nuevo siglo. Recordaré lo que á fin de cada medio siglo 
hacían los aztecas y los hebreos. 

Los aztecas, hoy los mejicanos, habían medido el curso aparente del 
sol y la luna tan bien ó mejor que nosotros. Daban al año 305 días y 
horas, y lo dividían en 18 meses de 20 días, á los que añadieron cinco 
complementarios. 

De cada trece años hacían una indicción, de cada cuatro indicciones 
un demisiglo, de cada dos demisiglos un siglo de 104 años. 

Al fin de cada medio siglo se preocupaban con el porvenir, porque 
creían que en uno se había de acabar nuestro linaje. He aquí lo que ha= 
cían. 

Días antes blanqueaban sus templos y sus viviendas, sumergían en las 
aguas de sus lagos y sus acequias los dioses lares, las piedras del hogar y 
los metales, y concluían por apagar todos los fuegos. 

Llegado ya el último día, encerraban en las trojes á las mujeres em- 
barazadas y les ponían una carátula de maguey para que no se volviesen 
fieras si la nueva lumbre no parecía. Hacían otro tanto con los niños y 
les impedían que se durmiesen para que no se convirtieran en rato- 
nes. 

Al cerrar la noche, hacían una imponente ceremonia, que tenía por 
objeto encender pública y solemnemente fuego. Si lograban encenderlo, 
sino lo con- 


creían asegurado el mundo por otros cincuenta y dos año: 
seguían, lo consideraban condenado á extinguirse en las tinieblas. 

Iban en procesión al cerro Vixachtecatl, por otro nombre Vin 
que dista dos leguas de Méjico y está en los 1érminos de Cohuacan é [tz- 
lapalapa. Delante iban los sacerdotes, todos con los trajes y los ornamentos 
de sus respectivos ídolos, que no parecían sino los propios dioses: detrás 


un gentío inmenso. 


achtlan 


Caminaban todos lentamente, en silencio, confundidos con la sombra 
de la noche. A lo alto del cerro subían sólo los sacerdotes y un prisionero 
de guerra. Observaban allí Jos cielos, y cuando veían caer verticalmente 
sobre la cumbre las Pleyadas, tendían de espaldas al cautivo y encendían 
sobre su pecho, con los dos palillos que al efecto empleaban, el anhela- 
lado fuego. 

No bien éste surgía, estallaban en todas partes alaridos de júbilo: en 
las azoteas de la ciudad, en la vega y en los vecinos montes, cubiertos to- 
dos de innumerables gentes. 

En tanto un sacerdote, el del barrio de Copolso, abría el pecho de la 
derribada víctima, le arrancaba el corazón y lo ponía en el naciente fuego. 
A la hoguera arrojaba después todo el cadáver. 

De aquel fuego corrían á encender teas como 
dos los pueblos; y de aquel fuego participaban prontamente todos los 


hachas enviados de to— 


DOS DEMISTCIEOS 


templos y todos los hogares: los vecinos de Méjico las llevaban ante todo 
á los altares del Dios de la Guerra. 

¡Qué regocijos luego! Renovaban los aztecas todas sus joyas, sus mue- 
bles y sus vestidos, como si comenzaran una nueva vida. Cortaban cabezas 
de codornices. En cazoletas de barro quemaban incienso y esparcían el 
humo á los cuatro vientos. Al llegar á medio día, celebraban grandes fies- 
tas, no sin sacrificios de hombres, ya cautivos ya esclavos; y á la media 


noche comían y bebían, después de un riguroso ayuno. 

En esto concluía la fiesta, fiesta que llevaba el nombre de atadura de 
los años y era considerada como la renovación de un pacto de alianza con 
los dioses. Han querido ver en ella notables escritores cierta semejanza 
con el jubileo de los judíos, cosa por cierto no de estimar, ya que algunos 


han pretendido que fué una de las tribus de Israel la primera pobladora de 
América; mas yo no acierto á ver entre las dos fiestas semejanza alguna, 
como no sea la de celebrarse las dos en las lindes de dos medios siglos. 

La fiesta de los mejicanos era puramente religiosa; la de los hebreos 
eminentemente social. De aquélla no resultaba beneficio para hombre al- 
guno; de ésta resultaba la emancipación de los esclavos y la restitución de 
los bienes vendidos á los vendedores. Eran sencillísimos é 
ésta los ritus—el toque de bocina y la prohibic 


incruentos en 
ón de segar en todo el año 


lo que de suyo produjera la tierra; — en aquélla cruentos y complicados. 
Permítaseme ahora que hable especialmente del jubileo de los judíos. 


Revela un régimen social completamente distinto del nuestro, un régimen 


como el que hoy proponen y encarecen muchas escuelas económicas. La 
ólo á título 


tierra, según el Levítico, es de Dios: los hombres la poseen 
de colonos. Puede el colono enagenarla; pero á condición de retrotraerla 
el año del jubileo. ¿La vende seis, ocho, diez, veinte ó veinticinco años 
después del jubileo último? Cobra por los años que le restan de usufructo, 
no por los cincuenta. 

Otro tanto dispone el Levítico respecto á la esclavitud, antigua entre 
los hebreos, ya que la había en los tiempos de Abraham. Hace durar sólo 
hasta el año del jubileo la de los israelitas; perpétuamente la de los ex- 
tranjeros. 

No había nada parecido en la atadura de los años de los aztecas. Los 
esclavos no sólo permanecían en la esclavitud, sino que también podían 


ser y eran sacrificados en aras de los dioses. La tierra tampoco cambiaba 
de manos ni sufría mudanza. 

No es apetecible la restauración del jubileo de los aztecas; pero sí la 
del de los israelitas. Si lo hubiera, se verificaría en el mundo la mayor de 


ólo á la posesión temporal 


las revoluciones. La propiedad desaparecería; 
de la tierra podría aspirar al hombre. 


Y MARG 


Francisco PI 


PEDREGAL. — Cuadro de Mobesto URGELL. 


Unica medalla de oro concedida á pintores españoles en la Exposición de Bruselas de 1896. 
SaLóN Par 


. — Primera Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cataluña. 


METE ias 


RAN tres, unidos como tres hermanos; marido y mujer, y un amigo... 
Malas lenguas decían... pero no hay que hacer caso á las malas 


lenguas. En Madrid, en cuanto ven á un hombre dándole un abraz: 


una mujer, ya dicen que están en relaciones. 


Pues eran los tres que digo, algo así como la Divina Providencia. Tres 
y un solo amor verdadero. 


personas distintas 
Casilda y Timoteo no podían vivir sin Teodoro; y Teodoro no podía 
vivir sin ellos, 


Iban juntos á paseo, juntos al teatro, juntos á los veraneos, juntos á 
todas partes. 


Y como Timoteo era hombre de posición desahogada y Teodoro no 


tenía un cuarto, las malas lenguas daban en decir... pero ya lo he dicho 


y lo repetiré mil veces, en Madrid coge usted á una mujer y á un hombre 


encerrados en un cuarto, en una casa que noes la suya, y ya está todo 


el mundo diciendo que hay lio! 

Teodoro comía dos veces por semana en casa del joven matrimonio, 
y si se terciaba, tres veces; y hubo semanas en que empezó á comer el 
lunes y acabó el sábado. 

¡Y Timoteo tan contento! 


Hay hombres así... 


¡No pueden vivir sin compañero! 

Pues señor, cierto día en que Timoteo tenía que hacer unos pagos, 
echó sus cuentas y vió que no le salían; quiero decir que aquel mes había 
jugado á la Bolsa, había comprado unos muebles, había pagado unos 
picos y, en una palabra, que llamó á Teodoro y le habló de esta manera: 

—Oye, Teodoro, no vayas á enojarte por lo que voy á decirte. 

—Di lo que quieras. 

—Repito que no lo tomes á mala parte... 

¿xplícate hombre! 


al 

—Porque nada más lejos de mi ánimo que reclamarte nada, yo soy 
incapaz de una cosa así. 

—+¿Pero quieres decir ya de una vez lo que sea? 

—Pues verás 


Estoy muy apurado de dinero, y tengo que recordarte 
que me debes mil pesetas. 

—¡Ah! ¡Ya! 

—Ya sabes que no te las he pedido nunca... ¿no es verdad? 

—Nunca, desde que me las prestaste, hace dos años. 

—Bueno; conste que yo soy incapaz de echármelas de acreedor con= 
tigo. Pero es preciso, es indispensable que me las traigas mañana... ¿Me 


se 


las traer 
—Puedes contar con ellas. 
—¡Ay, Teodoro! No sabes el peso que me quitas de encima. 


—i¡No faltaría más, hombre! 
Timoteo le dió un abrazo, salieron del café (porque esto sucedía en 
el café de España), y se separaron, echando cada uno por su lado. 


Teodoro se encaminó á su casa y escribió en un papelito: 

—«Tengo que hablarte sin que se entere tu marido. Te espero en la 
puerta del Carmen esta tarde á las siete.» 

Y, en efecto, á las siete en punto estaba la señora de Timoteo en la 
puerta del Carmen. 

—¡Qué sucede! —exclamó al ver llegar á Teodoro.—No tardes en de- 
cirme lo que sea. ¿Se ha enterado de algo? Hace días que le veo serio, 
preocupado, de mal humor conmigo... 

—No se trata de nada de eso, querida Casilda. 

y! Respiro. 


¡ 
—De lo que se trata es de que me saques de un apuro que no da 
cuso decirte que 


espera. Necesito para mañana temprano mil pesetas. 
te las devolveré lo más pronto que pueda. Y lo que te ruego es que Ti- 
moteo no se entere de nada. 

—Pierde cuidado; ¿comes en casa? 


—Pues esta misma noche las tendrás. 

—Bendita seas. 

Casilda se fué corriendo á su casa, y en ella encontró á su marido 
muy contento. 

—Hola, Casildita. 


—Oye, Timoteito, me vas á dar un chéque para casa de tu banquero. 


Me he comprado, de ocasión, un abrigo precioso, y además tengo que pa= 
gar la cuenta de la costurera. 

—¿Y cuánto necesitas? 

—Mil pesetas. 

—¡Ay Casilda, qué inoportuna eres! Yo no quería tocar el dinero 
que tengo en casa del banquero, y precisamente esta tarde he tenido que 


reclamarle á un amigo un pico que me debía 
el valor del dinero, y luego vienen los apuros! 


¡las mujeres no conocéis 


—Bueno, bueno; tú dame el chéque y arréglatelas como puedas. 
—Voy allá; pero haz el favor de no pedirme dinero en mucho tiempo. 
—Te lo prometo. 


Al día siguiente, temprano, Casilda cobró el chéque y envió el dinero 
á su amigo. 

A las doce en punto se presentó éste pidiendo de almorzar al matri- 
monio. 

—Con muchísimo gusto, —dijo Timoteo. 


—Tengo que hablarte sin que se entere tu mujer. 


Pasaron al despacho, mientras Casilda ponía unas flores en la mesa; 


y Teodoro, con el acento solemne del que cumple un deber, dijo, sacando 


un billete de Banco del bolsillo: 


Ahí tienes /us mil pesetas!! 


Euserio BLASCO 


TORMENT. 


— Cuadro de Mobesto UrGELL. 
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ELISEO MEIFRÉN 


MARINA 


ROMÁN RIBERA 


EN EL CUARTO DE BANDERAS lón Robira (Fernando Vil, 59) 


1vía feliz y dichoso, entregado á mis ocupaciones y sin otros vicios 
que el de escribir versos y el de fumar cigarrillos de á treinta_cén= 
timos, cuando una circunstancia inesperada y horrible ha venido á amar- 
gar mi tranquila existencia. 
Es sólo, pues, esta sencilla y triste relación, el natural desahogo de 
un corazón atribulado. 


BEICRICO DES NMISECINO 


—-Pues bien; la poesía me atrae con una fuerza irresistible; la imag¡- 
nación vuela calenturienta por los espacios; me elevo en alas 
—Por Dios, baje usted y siéntese, diciéndome lo que desea. 
s versos de mi cabeza y.me propongo leérselos á 


—He sacado varit 


usted, para que haga en ellos las correcciones que crea necesarias. 
Y, dicho esto, dejó sobre la mesa el rollo de papeles que se ensanchó 


al verse libre de la presión de la mano del vat 


Mis piernas flaqueaban; un rápido calofrío invadió mi 
cuerpo; mi vista se nubló y me creí al borde de un preci 
picio... 

Nada de esto llegó á conmover el empedernido corazón 
del joven, quien, cogiendo nerviosamente uno de aquellos 


pliegos de papel que había dejado sobre la mesa, leyó 


«AL SOL 
Sigue triunfante tu carrera incierta; 
sigue, sigue triunfante; 
vierte tu lumbre en la frondosa huerta » 


—¡Abrete tierra y trágame al instante!...—quise excla— 
mar en tan terrible situación y no pude articular ni una 
sílaba. 

—¿Cae bien? — me preguntó el poeta. 

—No... va á desplomarse, — le dije, algo repuesto de 
mi desmayo, pero aún sin fuerzas suficientes para pedir 


SOCOTrO. 


LA LLUVIA. — Cuadro de J. M. TamburINI. 


Pásenlo por alto los lectores sensibles y compadézcanme todos, y si 
alguna vez los periodistas amigos dan cuenta de mi suicidio, no se culpe 
á nadie más que al chico de mi vecino... Él solo es el causante de mi 
desgracia; nadie más que él será mi verdugo. 


Me explicaré: 

Ayer, poco después de las dos de la tarde, entró en mi cuarto la criada 
y me dijo: 

—Desca verle á usted un joven alto que trae un rollo de papeles bajo 
el brazo. 

—¿Te ha dicho su nombre? 

—No, señor; dice que es el hijo del vecino del segundo. 

—Que pase. 


Apareció el joven ante mi vista, é inmediatamente me di cuenta de la 


terrible desgracia que mé amenazaba. 
Aquellas ojeras, aquella palidez en el semblante, aquella melena abun- 
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EN EL: 


LAGO. — Cuadro de J. M. Tamburtsi. 


SaLón París. — Primera Exposición de la Sociedad Artísti 


dosa y rizada y aquel rollo de papeles denunciaban la presencia de un 
poeta romántico, que deseaba hacerme saborear el fruto de su ingenio... 
—«¿Usted es?... — me dijo. 


—El mismo, sí, señor. 


a y Literaria de Cataluña. 


—Continúo: 
«y luce ¡oh Sol! tu físico brillante». 


Tampoco el Sol pudo resistir más y en aquel momen- 
to ocultóse tras de la. nube más inmediata, como diciéndome: ¡Ahí te que- 


da eso! 


—Vele, por Dios, vete; digo vate, no atormentes mis oídos y suspende 
tu lectura. Me siento mal. 


úcheme usted nada más esto: se trata de un soneto á la Luna. 


—me atreví á preguntarle, ofuscado ante el chapa- 


muy largo: 
rrón de ripios que me amenazaba. 

—Tendrá unos ocho ó diez versos más que de ordinario; he querido 
romper los antiguos moldes... 

—(¡En tu cabeza!) 

—Allá va... 

¡Y cayó sobre mí el diluvio! Aquel soneto con estrambote, que le 
hacía ser lo más estrambótico del mundo. Estaba dedicado á la plateada 
luna y me hizo ver las estrellas. 

Después de aquel aplanamiento de que estaba siendo víctima, se apo= 
deró de mí la excitación nerviosa; agarré al vate por el cue- 
llo y le puse á la puerta de la calle, ordenando inmediata- 


mente á la criada que con las tenazas cogiese cuidadosa 

mente el rollo de papeles y lo echase á la lumbre... 
Pero—¡oh cielo! —mi desdicha no ha terminado aún. 

¡El joven cruel ha prometido á mi doméstica hacerme otra 

nueva visita cuando mi mal humor haya desaparecido. 
¡Una nueva visita! 


¡Calculen ustedes cómo me quedaría al oir semejante 


amenaza! 
Porque abrigo la per: 


. en cuanto crea encontrarme mejor humorado. 


1asión de que el maldito la cum- 


plirá 


¡Poquita prisa se dará el hijo apolillado de las Musas 


en venir á consultarme cada vez que s 


saque de la cabe 
za... otras berzas! 

Y aunque he tomado todas las precauciones posibles 
y tengo preparado un revólver de reglamento y unas quin- 


tillas de pie quebrado, de mi propia cosecha, me temo una 


desgracia. 

He dado aviso al Gobernador civil, al Juez de instruc- 
ción, á los agentes de policía y, á pesar de todo esto, no 
será difícil que cualquier día lean ustedes en los periódi- 
cos en que colaboro: 

«Nuestro compañero Pepe Rodao se ha suicidado en su domicilio 
Junto al cadáver se han encontrado un soneto á la Luna y una oda al Sol, 
¡El que á hierro mata...!l» 

José RODAO 


firmada por el chico de su vecino... 


NOGER DETPLEOR 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


| so de los acontecimientos más grandes que registran las historias es, sin 

duda alguna, la memorable expedición de catalanes y aragoneses á 
Oriente. Procuremos reseñarla. 

Al acabar la guerra de Sicilia, los catalanes y aragoneses que, al mando de 
Roger de Flor, de don Blasco de Aragón, de Conrado Lanza, de Hugo de Am- 
purias y de otros esforzados capitanes, habían peleado á las órdenes y en ser- 
vicio de Don Fadrique de Aragón, decidieron ofrecer sus servicios al empera- 
dor Andrónico, para pelear contra los turcos, que amenazaban el imperio de 
Oriente. Este ofrecimiento, según Nicéforo Gregoras, fuéle tan agradable al 
Emperador como si viniera del cielo. Señaló Andrónico, conforme con las ins- 
trucciones de los enviados de Roger, cuatro onzas de plata cada mes á los 
hombres de armas, dos á los caballos ligeros y una á los infantes y marineros; 
que siempre que llegasen á la costa de alguna provincia del Imperio, se les 
diesen cuatro pagas, y dos para el viaje, cuando quisiesen volver á su casa; y 
concediendo á Roger el título de Megaduque, que correspondía en el imperio 
bizantino al grado supremo de la marina, y por mujer una de sus nietas; y el 
cargo de senescal para Corberán de Alet. 

Embarcóse toda la gente, dice Moncada, en el puerto de Mesina, cuyo nú- 


mero llegaba á 5,000 infantes almogávares y £00 caballos, si bien otros au- 
tores hacen subir el total de la c á8,000 hombres, entre ellos Montaner, 
que formó parte de la expedición. No tardó la armada en arribar á Constanti- 
nopla, por el mes de Enero, en cuya ciudad fué recibido Roger de Flor y sus 
almogávares por los emperadores Andrónico y Miguel Paleólogo, su hijo, toda 
la nobleza griega y un pueblo entero que vitoreaba con entusiasmo á los que 
ya consideraba como sus salvadores. 

Porque es forzoso consignar, en honor y gloria de Roger de Flor, y de los 
soldados catalanes y aragoneses, que los turcos habían llegado á dominar el 
sia entera, vencido en cien batallas y llegado á los pies de las débiles mura- 
llas que defendían á Constantinopla, vertiendo á ríos la sangre cristiana; sin 
que los griegos, ni sólos, ni ayudados por sus auxiliares los alanos, hubiesen 
podido detenerlos en su triunfal carrera. 

Y ahora, sepamos quiénes eran Roger de Flor y sus famosos almogávares. 

Roger de Flor, á quién los catalanes y aragoneses eligieron por general, 
había nacido en Brindis, de padres nobles, en 1262. Muerto su padre, Ricar- 
do de Flor, en la batalla que Carlos de Anjou tuvo con Coradino, y confisca- 
dos sus bienes, quedaron Roger y su madre en la mayor pobreza. Un caballero 


TRADA DE ROG 


Cuadro de José Moreno Y CARBONERO 


francés, religioso del Temple, llamado Vassaill, le tomó grande afecto, y, lle- 
vándole en su compañía en la nave A/con, cuyo capitán era, vió distinguirse 
desde muy niño á Roger en la guerra contra los árabes. Poco despues tomó el 
hábito de templario y profesó Roger en Barcelona, marchando luego á Pales- 
tina en la época de las últimas Cruzadas. Defendió heróicamente la plaza de 
San Juan de Acre contra los infieles; pero, á pesar de sus esfuerzos y primeras 
ventajas, cayó en poder de los mahometanos, en 1291. Obtenida poco después 
la libertad, recorrió los mares con una pequeña armada; adquirió un gran 
nombre de experto marino y valeroso capitán; reunió algunas riquezas, y con- 
tribuyó eficazmente á la conquista de Sicilia por Don Fadrique de Aragón, que 
le nombró su vice-almirante. 

Los almogávares eran unas tropas ligeras formadas de robustos montañe- 
ses de Aragón y Cataluña. 

Cree Moncada que trajeron su origen de aquellas nac: 
destruyeron el imperio y nombre de los romanos en 

Vestían simplemente de pieles y abarcas. Sus armas defensivas eran una 
red de hierro en la cabeza, á modo de casco; y las ofensivas, una espada y un 
chuzo, y tres ó cuatro dardos arrojadizos, que despedían con tal violencia que, 
según Sclot, atravesaban hombres y caballos armados. 

Según Montaner, las gentes de Mesina, al verlos tan mal vestidos, con an- 
tiparas en las piernas, abarcas en los pies y el pelo desgreñado, exclamaron: 
¡Adiós, nuestro gozo perdido! Y los almogávares que los oyeron decían: Justo 
será que nos mostremos tal y como somos. Pero luego que vieron las grandes 
maravillas que realizaban «todos les saludaban con el mayor honor y placer.» 

Sus gritos de guerra era el temible. ¡Desperta ferro! y ¡Aragón! 

Llegados á Constantinopla y durante la boda de Roger de Flor con María, 
princesa de Bulgaria y parienta del Emperador, armóse en las calles una lucha 
sangrienta, matando los catalanes á 3,000 genoveses, por haberse burlado al- 
gunos de éstos del extraño traje de un almogávar. 


mes bárbaras que 
vaña y fundaron el suyo. 


R DE FLOR E 


Y CONSTANTINOPLA 


Salidos á campaña, bien pronto los almogávares dieron muestras de su va- 
lor sorprendiendo á los turcos en su campo, matándoles 10,000 infantes y 
3,000 de á caballo; obligándolos á levantar el sitio de Philadelphia, con pérdida 
de 20,000 hombres; y deshaciéndoles por entero en la falda del monte Tauro. 

Pasados luego á invernar en Gallipoli, y habiéndoles pagado con moneda 
corta, no admitida por los griegos, á pesar de ser suya, provocáronse algunos 
tumultos. Esto, unido á los recelos de Miguel Paleólogo por la influencia de 
Roger, ¿instigado por sus aliados, los alanos, hizo asesinar traidoramente en 
Andrinópolis á Roger de Flor, — 1307 — y á otros cien caballeros y capitanes 
almogávares; crimen que fué la señal para que por todas partes acometieran á 
los nuestros, que vivían con el mayor descuido. Los de Gallipoli, al saber la 
muerte de su jefe, pasaron á cuchillo á todos los habitantes de la ciudad, y 
aunque Berenguer de Entenza fué hecho prisionero á traición, en una salida 
por los genoveses, los almogávares de Gallipoli, unos 2, infantes y 200 
caballos, al mando de Berenguer de Rocafort, salieron contra.los griegos que 
en número de 30,000 infantes y 14,000 caballos los cercaban, derrotándolos 
por completo. A esta victoria siguió otra en que acabaron con las tropas del 
Imperio, hiriendo al mismo emperador Miguel, recorriendo todas aquellas co- 
marcas como dueños absolutos, degollando, saqueando, y quemando cuanto 
encontraban, en represalias del infame asesinato de su jefe. 
grande fué el crimen de Andrónico, más grande, y sobre todo más jus- 
tificada, fué la venganza de los soldados de Roger de Flor, que bien pudieron 
exclamar con don Antonio García Gutiérrez: 


«Llorando queda, y mañana, 
aún después de enjuto el llanto, 
recordará con espanto 

La venganza catalana.» 


RODRIGUE 


GASPAR CAMPS 


: WARS ZA 


De un cariño que al vaivén 
del tiempo fué indiferente 

mi retrato en prenda ten, 
porque estoy bastante bien, 


mejorando lo presente. 


PRIMERA EXPOSICIÓN DE PINTURAS DE LA SOCIEDAD ARTÍSTICA Y LITERARIA DE CATALU 


a ha empezado su vida 
pública esa nueva Socie= 
dad que cuenta con pocos pero 
valiosos elementos, y con un 
título pomposo y con sus pun- 
tos y ribetes de cursi. 

Por fortuna, como el nom- 
bre no hace la cosa, la Exposi- 
ción que ha organizado es de 
los más selecto que ha habido 
en estos últimos tiempos de per- 
turbaciones más ó menos mo- 
dernistas; y cuenta que enten- 
demos que el modernismo en 
Cataluña es el traje con que se 
disfraza á menudo la impoten- 
cia. ==> 

Nosotros creemos en un arte 
perpétuo, el que, por cualquie- 
ra de las vías que puede esco- 
ger el artista, se encamina á la 
verdad y en ella bebe su inspi- 
ración. Y será mayor verdad, 
la que más responda al común 


EN EL REVERSO DE UN RETRATO MIO 


Cuando lo estés contemplando, 
él te dirá cómo y cuándo 
su original piensa en li, 
pues tan exacto salí 
que estoy, como ves, hablando. 


z mía 


Y si es cierto y la f Mas no sientas desazón, 


retrata el papel sin trampa, y, si verla te da enojos, 
de mi afecto en galardón, 


no la mires con tus ojos 


al verme en fotografía 
te va á parecer mi estampa 
la estampa de la herejía. sino con tu corazón. 


CarLos CANO 


SALÓN PARÉS 


sensaciones de una belleza rít- 
mica, casi musical. Ejemplo de 
ello En el lago, visión real que 
se idealiza por el arte con que 
Tamburini dispone los elemen- 
tos de su. obra. La lluvia y Es- 
torninos obedecen á los mis- 
mos principios de expresión. 
Todos ellos están pintados con 
una técnica exquisita, para la 
que no existen dificultades ni 
secretos. 

Luis Graner, una especie de 
enciclopedia del arte de la pin- 
tura, afirmó una vez más su ri- 
co temperamento con dos doce- 
nas de cuadros en los que cam- 
peaban todos los géneros, desde 
sus conocidas elucubraciones 
nocturnas, cuya patente le per- 
tenece por derecho de conquis- 
ta, hasta la marina, el paisaje y 
la figura humana; mereciendo 
especial mención dos cabezas 


xa 
EN 


sentir de los tiempos en que 
vivimos. 


La Exposición que nos ocupa respondía exactamente á ese sentimiento, y 
era de ver cómo cada artista se singularizaba por su propia manera de sentir 


la naturaleza y cómo todos lle- 
gaban á la verdad por opuestos 
caminos. 

Así, Modesto Urgell se mos- 
tró consecuente con toda su la- 
boriosa vida artística, en la na- 
turaleza especial de sus obras, 
realizadas en la forma tradicio- 
nal que le conocemos. Sólo que 
ha puesto en las cuatro mayores 
que ha exhibido todo el magis- 
terio de su paleta privilegiada. 
Orto, el Toque de la Oración 
(veinte años después), Tormen- 
ta y Pedregal, son cuatro notas 
de una verdad que se eleva á las 
más altas esferas del sentimien- 
to, porque refleja el que impri- 
me en las almas asequibles á lo 
bello la naturaleza. 

Por bien distintos senderos 
logra Tamburini idénticos re- 
sultados, haciendo que las co- 
sas y las personas determinen 


Deja que en tu hombro 
caiga mi cabeza, 


que de pensar siempre que te quiero tanto, 


¡no puedo con ella! 


¡Yo quiero morirme 
bajo tus miradas, 


para que mis huesos no sientan el frío, 


cuando esté en la caja! 


¡Alma de mi alma! 
¡Vida de mi vida! 


¡Si vieras mi pecho cómo está de penas, 


no le conocías! 


Ya que á mi cariño 
ningún caso le haces, 


¡por lo que más quieras, á tus ojos negros 


diles que se callen! 


de estudio y una sugestiva Luna 

llena. 
Más objetivo que los demás, pero descubriendo con franca espontaneidad 
las bellezas del paisaje, Enrique Galwey sorprende distintos estados de la 
naturaleza. Primeras avanzadas, 
Una madrugada y Presagio de 


mal tiempo llamaron con justi- 
cia la atención de los inteligen- 
tes. 

Juan Brull es siempre el ar- 
tista de las cabezas femeninas 
soñadoras, románticas, de un 
espiritualismo delicado y gentil. 

Las crisantemas y claveles de 
Aurelio Tolosa mostraban las 
cualidades superiores del espe- 
cialista; y fueron también esti- 
mados los apuntes en color de 
Ricardo Urgell; los armónicos 
paisajes de Vilallonga, y los más 
modestos, aunque sinceros, de 
Méndez Vigo y Malagrida. 

Como recuerdo de esa nota- 
bleExposición, publicamos hoy 
dos de los cuadros de Urgell y 
otros dos de Tamburini, que 
fueron adquiridos en seguida. 


o CASANOVAS 


Fran 


GITANERÍAS 


la Virgen Santa 
ya rezar no puedo, 


que me mande un beso! 


Cuando te ausentaste 


Ya sé que no debo 


¡pero para eso se han hecho los oj 
y están en la cara! 


¡Acúsome, padre, que mi morenilla 
es lo que más quiero! 


sois tan parecidas, que la pido siempre 


¡Una crucecita 
haré con tus lágrimas, 

y la pondré luego en la cabecera 
de mi misma cama! 


con qué afán llovía!... 
¡Hasta el propio cielo lloraba de pena, 
porque tú te ibas! 


¡Como yo supiera 

que ibas á llorarme, 
ahora mismo pedía á la Virgen 

que me despenase! 


confesarte nada; 


Mira que es chocante... 
Vaya donde vaya, 
cuando menos pienso, levanto los ojos 


¡y estoy en tu casa! 


Confesando un día. 
comencé diciendo: 


ALroxso PÉREZ NIEVA 
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M, 


Cuadro de J. 


N o cabe, en el corto espacio de que dispongo, ni siquiera un ligero re- 

sumen de la vida, de los hechos y de las obras de Víctor Balaguer. 
Su personalidad, ofrece el aspecto de poeta, dramaturgo, escritor ameno, 
cultivador de dos literaturas, periodista, académico, fundador abnegado, 
hombre público ejemplar por sus virtudes, y compañero, maestro y amigo 
como pocos entienden en el mundo estos espirituales lazos. 

Nació en Barcelona, el 11 de Diciembre de 1824; ha fallecido, el 14 de 
Enero de 1901. Los que de cerca le conocimos, podemos decir que su 
labor, sólo interrumpida por la muerte, alcanza más de sesenta años, 
ya en 1838 estrenó su primer drama, y, cinco años después, fué tal 
ito de una segunda producción, que ella le proporcionó el honor de 
ser coronado en escena. 

Romántico, como el que más en aquellos tiempos, desahogó sus en- 
tusiasmos en rimas y artículos prodigados en la prensa barcelonesa; 
pero, buscando mejor ambiente y 
más anchos horizontes, contra la 
voluntad de su madre, proporcio- 
nándola un serio disgusto, hizo la 
calaverada de escaparse á Madrid, 
tan lleno de ilusiones como falto de 
dinero. Desconocido en la Corte, sin 
relaciones ni amigos, como Rous- 
seau y como Dickens, comió pane- 
cillos por las calles y durmió al se- 
reno sobre un banco de la Plaza de 
Oriente. De tales apuros le sacaron 
pronto su ingenio y su laboriosidad. 
Ofrecióse á Ayguals de Yzco, quien 
sólo á título de traductor de una no- 
vela francesa accedió á darle traba- 
jo. Preguntado el joven Balaguer si 
poseía aquella lengua (desconocida 
para él) contestó afirmativamente; 
ajustaron trato con el editor, y re- 
cibió una onza de oro á cuenta de 
su sueldo anticipado. Que nunca 
había de conocer el valor del dine- 
ro, probólo enseguida, pues al salir 
á la calle «lo primero que se me 
ocurrió (me dijo un día) fué realizar 
una ilusión ardientísima, más po- 
derosa que mis contrariedades de 
entonces: me compré una ampulosa 
bata roja con cuadros verdes, y un 
casquete bordado. Total, doce du- 
ros. Me quedaban cuatro, dos de los 
cuales empleé en un Diccionario 
francés-español... y, el resto, para 
comer.» 

Felizmente, pronto llegaron el 
perdón y el socorro maternos. Otras 
labores literarias le fueron confia- 
das; colaboró en varios diarios y re- 
vistas, y hasta dirigió una publica- 
ción titulada El Museo de las hermo- 
sas. De vuelta en Barcelona, escri- 
bió para empresas editoriales y para 
teatros; fué poeta del Principal y 
del Liceo, cronista y crítico (4 veces 
en verso), y explicó en cátedra libre, 
antes que nadie, la Historia de Cataluña. Ahondando en la materia, ocho 
años más tarde pudo dar al público, con aquel título, la primera obra 
completa y trascendental, escrita con espíritu moderno, causa de su popu- 
laridad futura, y también ¿á qué no decirlo? de envidias, ingratitudes y 
rivalidades profesionales y políticas. Sus estudios no carecían de defectos 
(que ha corregido en la segunda edición), pero él abrió el camino, para 
él fueron las más árduas dificultades á vencer y los medios de investiga 
ción más escasos. 

Data de 1857 su poesía catalana A la Verge de Montserrat; por ella, 
Balaguer empezó á cultivar una nueva literatura, y por ella adoptó el 
pseudónimo de Trovador de Montserrat. Yo le oí recitar ardorosamente 
ese canto en Granada, el año 1889, cuando la coronación, del poeta Zo- 
rrilla; yo lo propuse para documento de lectura en el segundo Certamen 
que de este olvidado arte promoví en Barcelona: el público lo coronó, 
como siempre, de entusiásticos aplausos. 

Fué uno de los que restablecieron los Jochs Florals; su primer Maestro 
en Gay Saber, y también el primero que introdujo la tragedia en la esce- 
na catalana, título que reivindica en el prólogo con que amparó mi obrita 
Eróstrat. Las Esposallas de la morta (Romeo y Julieta), es su obra más 
popular de este género, así como su drama castellano más conocido, es 
Don Juan de Serrallonga. 

En ambas lenguas, su fecundidad ha sido asombrosa. Su bibliografía 
acaso contenga cien libros de Historia, tradiciones y novelas; entre los 
primeros sobresalen, además de la obra ya dicha, la Historia de los Tro- 
vadores, y Los Reyes Católicos y Guerras de Granada, donde renueva las 
gallardas muestras de su saber, independencia de carácter y dotes narra- 
tivos, pues hace revivir, verídica y estéticamente, los tiempos, los hechos 
y las obras. Numerosos son también sus dramas, tragedias, comedias y 
tomos de poesías, éstas, en general, inspiradas y viriles; algunas, adolecen 
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de dureza de forma y monotonía, y son inferiores á la prosa castellana de 
sus últimos tiempos. De sus obras en verso, traducidas á diversas lenguas, 
con razón prefería él (y nosotros) su poema Los Pirineos, puesto en mú- 
sica por el maestro Pedrell. La antigua, la gloriosa Cataluña, no tuvo 
autor más entusiasta que Balaguer; sobre todo fué un poeta libre, no so= 
juzgado por compromisos de bandería ó de escuela, por ese virus que ha 
dado tantos cantos de iconoclasta, de anémico ó de eunuco, á una parte 
de la literatura catalana. 

Si llegó 4 la política por la literatura, merced á aquélla hizo el bien 
de ésta y del país que representaba; él, con sus libros, sus discursos, su 
propaganda y su influencia, contribuyó, como otro ninguno, á reivindicar 
el rango que correspondía á Aragón y Cataluña en la historia y en la 
vida españolas. El deshizo prejuicios, promovió respetos, despertó simpa- 
tías y aficiones á determinados estudios, y llevó á las Academias, círcu= 

los y teatros, voces, títulos, hom- 
bres y obras de su tierra; «sin él, 
(ha dicho uno de sus críticos, nada 
sospechoso) esta literatura regional, 
hoy tan floreciente, habría pasado 
tal vez inadvertida para el resto de 
España.» Y de América y del resto 
de Europa, añadimos nosotros. 

Balaguer, ha sido diputado, se- 
nador, presidente de Diputación, 
vice-presidente del Congreso, presi- 
dente del Tribunal de Cuentas, 
miembro y presidente del Consejo 
de Instrucción Pública, del de Fili- 
pinas, del de Estado (puesto que 
renunció antes que perjudicar los 
intereses de sus comitentes), y va- 
rias veces ministro. Ha sido tam-= 
bién académico de la Lengua y de 
la Historia, y gran cruz de varias 
Órdenes. Con creces ha devuelto á 
su patria lo que ésta le haya podido 
dar en honores y sueldos. 

Si Don Victor no hubiese hecho 
otra cosa que fundar (entre otras 
instituciones) el Museo-Biblioteca 
de Villanueva y Geltrú y el Museo 
de Ultramar, de Madrid, por eso sólo 
ya merecería la eterna admiración 
y gratitud de sus compatriotas. 

Para el primero, que donó en 
vida 4 Villanueva, empleó toda su 
fortuna de 42,000 duros, su biblio- 
teca de 18,000 volúmenes, 200 cua- 
dros y multitud de objetos antiguos 
y curiosos. Hoy, se ha ampliado el 
edificio con dos salones, los libros 
ascienden á 60,000, y la colección 
arqueológica y de Bellas Artes ha 
duplicado quizá su importancia. 
Además, el venerable anciano ha le- 
gado posteriormente á la villa su 
hermosa Casa de Santa Teresa, rica 
en objetos notables por su belleza 
ó su historia. 

El Museo de Ultramar, conse- 
cuencia de la Exposición Filipina que organizó, siendo Ministro de Fo- 
mento, en 1887, es también de suma importancia para el estudio científi- 
co, literario, industrial y mercantil, y de haberlo frecuentado quienes esta- 
ban más obligados á ello, otra suerte, de seguro, le cupiera á la hoy arrui- 
nada España colonial. 

Su última obra, su testamento. literario y político, su poético adiós al 
mundo, puede decirse que está en el discurso de los últimos Juegos Flo= 
rales de Zaragoza. En él, mucho más que en el de Granada, ha acen- 
tuado su nota de españolismo, al par que su ardiente amor á Cataluña, y 
su protesta de perseverancia en las reivindicaciones sensatas que para ella 
siempre quiso. 

Ha vivido enteramente consagrado al bien de la patria y de sus seme- 
jantes, al culto de la verdad y la belleza, cristiano, caballero, probo, mo— 
desto, laborioso, consecuente amigo, amparador de la virtud y el mérito, 
caminando con dignidad nunca desmentida á la muerte, que ha desper- 
tado un grito de dolor en toda España, y en las colonias catalanas de la 
América latina, no lo dudo. Cumplido tributo de afecto y de respeto pagó 
Madrid á sus restos y á los de su amante esposa (fallecida hace algunos 
años) al acompañarles al tren que debía conducirles á Cataluña. En Za- 
ragoza y en muchos pueblos de Aragón recibieron, asimismo, sinceras de- 
mostraciones. Ayer tarde les esperaban en Villanueva las Autoridades y 
corporaciones de la localidad, de la ciudad condal y de la Provincia. Allí 
estábamos también los amigos, los admiradores, la masa numerosísima 
y compacta de un pueblo reconocido, que probó cómo sabe premiar á 
sus desinteresados bienhechores. Aquello era imponente y conmovedor; 
por otra parte, era digno de uno de los hombres más ilustres que el Prin- 
cipado cuenta en el siglo xIx. 


Por José CAMPENY. 


F. TOMÁS Y ESTRUCH 
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E jardinero era un pobre viejo que á fuerza de cuidados y paciencia 
tenía la huerta y los jardines de la Comunidad que daba gusto verlos. 

Crecían allí con gran lozanía las verduras; los rosales, clavellinas, 
lirios y otras plantas olorosas embellecían aquel pedazo de tierra, pródiga 
también en árboles frutales. 

El bueno del hombre abrióme la puerta, seguimos por un corredor que 
nos condujo á una espaciosa galería de techo abovedado y sostenido por 
gruesas columnas, estilo árabe. 

Desde allí contemplamos el espacioso patio cuadrado en cuyo centro 
descollaba magnífico pilar de mármol, rodeado de un pequeño surtidor 
en cuyas cristalinas aguas paseaban majestuosamente dos cisnes blancos 
como el armiño. 

Del jardinero, á pesar de la severa consigna que tenía de no permitir la 
entrada á nadie, por ser el convento de las madres «Agustinas» de clau— 
sura, pude conseguir—no sin gran trabajo —que me dejase visitarlo una 
sola vez; y me hizo ese inmenso favor, gracias á que yo tenía allí una pri- 
ma educanda y á toda pensión, según decía él, recalcando la frase. Esto 
era muy significativo, y al punto me apresuré á obsequiar al buen viejo 
con unas moneditas de plata que le volvieron loco de contento. 

—-Oiga usted, —me decía en voz baja. —Aprovechando las dos horas 
que con las colegialas invierten las madres en la capilla para cantarle á la 
Virgen unas oraciones muy hermosas, recorreremos alguna de las depen- 
dencias de esta santa casa, que creo han de agradar á usted. 

—Con mucho gusto; ya estamos andando —le respondi. 

La calma de aquel sitio, la belleza del edificio, el rumor de angélicas 
voces que hasta allí llegaba, acabaron por fascinarme. 


EN EL CONVENTO 


Con el guardián, ó con el jardinero —pues los dos cargos le estaban 
confiados á mi acompañante, —visitamos una espaciosa sala, destinada á 
colegio para las educandas. Nada faltaba allí: buenas mesas de escribir, 
cuadros en cuyas estampas estaba representada la historia de Jesús, mag- 
níficas pizarras, mapas y un sinnúmero de curiosidades para el estudio, 
como figuras geométricas, aparatos de física, pájaros disecados, colocado 
todo cuidadosamente encima de una mesa. 

Salí admirado de aquel local. Mi guía condújome por un corredor en 
cuyo extremo había una puerta que se abría por medio de un resorte. 

Nos encontramos de repente en una habitación oblonga con una gran 
ventana que miraba al huerto. Las paredes estaban blanqueadas, desco— 
llando un gran crucifijo en uno de los extremos. 

Me dijo el jardinero que allí iban únicamente las colegialas castigadas 
para cumplir penitencia. Me disponía á salir, cuando me pareció ver algo 
escrito con lápiz en la pared. En efecto: con letra diminuta, pero inteli- 
gible, pude leer estos versos medidos de cualquier manera: «Ayer tuve un 
mal pensamiento —que puse en práctica después— por desgracia Sor Inés 
—lo ha sabido al momento—y aquí cumplo la penitencia—pidiendo á 
mi Dios clemencia. —Perdón, Señor, perdón. — Una arrepentida. 

Había otros escritos, entre ellos éste que copio por su originalidad. — 
Los días de la semana. —«El lunes lo prefiero al martes, porque nos vi- 
sita el señor obispo, que es muy bueno y nos regala estampas preciosas. 
El martes es día fatal para mí; cuando no sé la lección, me constipo ó no 
puedo conciliar el sueño hasta media noche. El miércoles rezo con gran 
devoción, porque en ese día perdí á una persona muy querida. El jueves 
lo prefiero al viernes, porque les puedo contar durante la tarde algunos 

cuentos á mis buenas compañeras. El viernes es un día acia- 


go en que me duelen las muelas desde que me levanto hasta 
que me acuesto. El sábado es para mí un día muy risueño: 
cantamos el rosario con acompañamiento de armonium y nos 
acostamos muy temprano. El domingo es para mí el mejor 
día de la semana, porque puedo hablar con mis papás, que 
vienen á visitarme, y puedo divertirme en el jardín con mis 
amigas del colegio. — Una pensionista. 

Abandonamos por fin aquella habitación para dirigirnos 
á las celdas de las madres Agustinas, las cuales hallamos ce- 
rradas, á excepción de una que quedó abierta por descuido. 
Mi curiosidad llevóme á su interior, pudiendo apreciar la 
limpieza y el esmero que se notaban en ella. La luz penetraba 
allí por una ventana con celosías. 

El jardinero me invitó á mirar, y, al efectuarlo, pude con- 
vencerme del espectáculo poco risueño que ante mí se ofre- 
cía. Estaba contemplando el cementerio de la Comunidad: 
un pedazo de tierra cercado de pared, con su gran cruz de 
hierro en medio, otras más toscas y casi ocultas en la hierba, 
sin más flores que las que dan los muertos: esas florecitas 
blancas y amarillas que nadie se atreve á coger y que vienen 
á ser el principal embellecimiento del Campo Santo... Bal- 
buceé un padre nuestro á la memoria de las que en otro 
tiempo consagraron su vida al Señor, y guiado siempre por 
mi amable compañero, visité el campanario de la iglesia. 

Allí estábamos cuando movióse el martillo de una de las 
campanas, cuya cuerda era tirada con fuerza desde abajo. 

Advirtióme el jardinero que aquel toque indicaba el fin 
de la ceremonia que en la capilla estaba celebrando la Comu- 
nidad. En vista de ello, me dispuse á salir del convento; pero 
al cruzar el patio para dirigirnos á la puerta de salida, abrióse 
de improviso la de la capilla, que estaba á pocos pasos de 
Nosotros. 

No sé lo que pasó por mí al ver, entre las educandas que 
salían del templo, la majestuosa figura de la madre superiora. 

El pobre jardinero estaba aterrado, y yo, ante aquella es- 
clava del Señor, llena aún de atractivos; de rostro pálido, sí, 
pero extraordinariamente bello, me quedé absorto, sin saber 
qué decir. 

La superiora nos dirigió la palabra con acento reposado. 
Su voz era de timbre tan agradable que me pareció escuchar 
una música extraña, pero Suave... 

Miró con cierta severidad al guardián. Este quiso excu= 
sarse, pero ahogóse su voz en la garganta y hube de sacar 
fuerzas de flaqueza para salir en su abono, murmurando 
humildemer te: «Este buen hombre no tiene culpa si me en- 
cuentro aq». í. Yo violé la consigna, abusando de su bondad. 
No le hice caso, y... ahora que me veo sorprendido, arre— 
piéntome de mi obstinación. Perdóneme usted, madre.» 

La superiora repuso: «Me tranquilizan sus explicaciones; 
puede usted, por lo tanto, retirarse; y tú, Pablo, no vuelvas 
á cometer falta semejante, porque al punto quedarás despe— 
dido. Que el Señor nos libre de todo mal.» 

Y desapareció ligeramente por el claustro aquella religio- 
sa que, en lo mejor de su vida, ocultaba el talento y la her 
mosura entre el misterio y el murmullo de las plegarias. 

De buena gana me hubiera arrodillado á sus pies para be- 
sarle la mano; pero eso hubiera sido una profanación: tuve 
que contentarme con abrazar al buen viejo que me había 
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permitido apreciar el encanto y la poesía de aquella sagrada 
mansión. 


Fraxcisco COLLADO 


HESOBISEO 


¡0% se escriba la historia eclesiástica de Cataluña en el siglo xix, 
brillarán en ella, con deslumbrantes fulgores, tres nombres glorio- 
sos: Balmes, Claret y Morgades; un filósofo, un santo y un obispo. Ellos 
son los egregios varones que mayor influencia habrán ejercido en nuestra 
vida religiosa: Balmes fué el pensamiento, Claret fué la palabra, Morgades 
ha sido la mano ejecutora. Este es el verdadero distintivo del Prelado 
barcelonés que ha bajado á la tumba, y llora Cataluña toda. 

Balmes vió el mal y señaló su remedio; Claret sembró la semilla del 
bien, por medio de su ardiente palabra, en los corazones catalanes; Mor- 


MORGADES 


gades aseguró los frutos de la semilla sembrada por el venerable Claret en 
la tierra preparada por Balmes, con obras de fecunda iniciativa. 

¡Feliz coincidencia! para los tres fueron principal teatro de su vida la 
diócesis de Vich, la ciudad de Barcelona y la capital de España. 

La diócesis vicense vió nacer á Balmes y á Claret y sintió antes que 
nadie la influencia de la diamantina pluma del primero y de la apostólica 
palabra del segundo; Barcelona les dió asilo y les escuchó reverente; 
admiróles Madrid y bebió los raudales de sus inmortales doctrinas. 

Asimismo, Barcelona acogió á Morgades y le tomó bajo su protección 
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cuando niño, para ponerse bajo la dirección de él cuando ya hombre. Le 
aplaudió en el Seminario y en la Universidad, celebró sus triunfos en la 
Catedral, y le tomó como ángel custodio suyo en las pestes asoladoras de 
los años 65 y 70. Ya puesta bajo su protección y guía, levantó Barcelona, 
por iniciativa del joven sacerdote, el grande Asilo de las Hermanitas de 
los Pobres para los ancianos desvalidos, el del Buen Consejo para las jó- 
venes extraviadas; el del Seminario Mayor para los sacerdotes que la edad 
ó las enfermedades han dejado impedidos; sin contar las innumerables 
obras que su fecunda iniciativa ó apoyo decidido, ha permitido llegar á 
plenitud de desarrollo. 

En la sede ausetana su actividad asombrosa se dejó sentir en todas las 
obras de caridad y beneficencia que en su tiempo se emprendieron ó exis- 
tían; fundó escuelas dominicales y nocturnas para obreros; colegios y di- 
versos patronatos; restauró las iglesias y capillas que el tiempo arruinaba; 
derramó á manos llenas la limosna; ocupóse en las grandes cuestiones so- 
ciales de palabra en notables pastorales, y de obra con su intervención en 
los conflictos obreros. Atento al bien de la Iglesia; restauró la abolida 
diócesis celsonense; celoso de las glorias patrias, restauró con aliento po- 
deroso el panteón insigne de nuestros primeros Condes, Santa María de 
Ripoll, joya del Arte, y monumento de gloria; atento á los progresos de 
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la ciencia eclesiástica, creó en Vich el asombroso Museo arqueológico dio- 
cesano, émulo de los museos de Roma. 

Madrid, por fin, sintió también el influjo de Morgades, no sólo en el 
Senado, donde el difunto Obispo era profundamente respetado, sino tam- 
bién en el mismo Palacio Real donde era recibido y escuchado con grande 
amor y respeto. 

Cuando murió Balmes, se sintió largo tiempo el vacío que dejaba en 
la esfera política, religiosa y social de nuestra patria: se había eclipsado el 
faro de las inteligencias modernas. Cuando el venerable Claret tuvo que ce- 
rrar sus labios, amordazado por la Revolución, la vida católica de nuestra 
tierra sufrió un colapso que sólo la Revolución misma fué poderosa á 
vencer. Hoy, al desaparecer de entre nosotros el Obispo Morgades, deja 
no sólo en la orfandad su grey amada, sino sin el apoyo de su mano y 
su prestigio á cuantos se dedican á la propagación de la doctrina católica 
en nuestra tierra. La múltiple actividad de sus energías hará sentir su 
falta en más dilatados espacios, y se pasarán muchos años, antes no se lle- 
nará su vacío. Los pobres han perdido un padre, los ingenios un Mecenas, 
la propaganda católica un propulsor infatigable, la Patria un hijo tan 


ilustre como amante, la Iglesia un Pastor insigne. 
C. SOLER 
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Í ] ALIENTE temporada la que finalizaba con la función de aquella 
noche! 

Los pobres artistas, avezados, unos más y otros menos, á los apuros y 
sinsabores de la vida del teatro, se habían visto pocas veces en situación 
semejante: empeñados hasta los ojos; debiendo tres y cuatro semanas de 
pupilaje los afortunados que habían caído en manos de patronas compa- 
sivas; no faltando algunos que, puestos por la suya de patitas en la calle 
al primer síntoma de morosidad, se veían obligados á dormir en su cuarto 
del teatro, sobre un montón de casacas y chambergos. 

Y todo ello reconociendo como causa inmediata la no aparición, du- 
rante más de un mes, de la palabra nómina en la tablilla de ensayos. 

El empresario, don Facundo Dragoncillo, casi, casi podía pasar por 
buena persona. Después de retirar diariamente del despacho las primeras 
cincuenta pesetas que se recaudaban, para los gastos de su casa, era 
norma constante en él no disponer de un céntimo más, hasta dejar cu- 
biertos todos sus compromisos. 

Pero ante la prolongada indisposición del público, que parecía no 
acordarse de que en la ciudad había un teatro, ¿qué iba á hacer el hom- 
bre? Bastante sacrificio se imponía, tomando, de algún tiempo á aquella 
parte, en vez de las cincuenta consabidas, sólo diez ó doce quince á lo 
sumo. Bien es verdad que ninguna noche ingresaban más en taquilla. 


Marrano BenLLIuRE. — Eminente escultor español. 
Tot. Antonio García (Valencia). 


Y es el caso que la compañía gustaba, y no poco, á los escasos espec 
tadores que la honraban con su presencia; y que éstos, en el Casino y en 
sus conversaciones de visita Ó paseo, hacíanse lenguas del mérito de la 
tiple, del inagotable gracejo del tenor cómico, de las facultades del bajo, 
de la elegancia del barítono y, sobre todo, de la dulcísima voz del tenor 
Luis Alvarez, verdadera estrella del arte. Pero indudablemente se refería 
á la población de que hablamos aquel antiguo agente de teatros que 
cuando se veía importunado por algún cómico hambriento de contrata, 
le decía, para quitárselo de encima: 

—-Probablemente irá usted á X. ¡Muy buena tierra! Allí todo el mun- 
do cena guisado y se acuesta á las nueve. 

No se ha podido averiguar aún la influencia que cierta clase de platos 
pueda ejercer sobre las aficiones artísticas del individuo. De todos modos 
cabe en lo posible que los habitantes de X cenaron cosa distinta de la 
que les atribuía el agente: pero que se acostaban á las nueve, ó. lo parecía 
al menos, era indudable. 

Afortunadamente, todo iba á arreglarse pronto: noches antes, Dragon- 
cillo había convocado y reunido á los artistas después de la función, en el 
escenario. 

—Ya ven ustedes lo que está ocurriendo, —les había dicho.—No hay 


LA FUNCION DE DESPEDIDA 


medio de seguir aquí hasta Carnaval. He perdido todo mi dinero, y ya 
hubiera cortado por lo sano, si no considerara más sagrados que los míos 
propios, los intereses de mis artistas. A fin de defenderlos, he seguido 
negociaciones con varias empresas, y hoy puedo anunciar á ustedes que 
he formalizado contrato con los propietarios del teatro de H, donde em- 
pezaremos de hoy en quince. La única dificultad consiste en que aquéllos 
sólo me adelantan la mitad del importe del viaje, y para salir de aquí hay 
que buscar la otra mitad, y algo más que permita á ustedes desempeñarse 
y pagar lo que deben. Es preciso, pues, organizar media docena de fun- 
ciones llamativas, capaces de vencer en lo posible la indiferencia de este 
público: yo confío á ustedes la confección de los programas, y por mi 
parte propongo, seguro del resultado, que la última se anuncie á bene- 
ficio, (beneficio de nombre), de Alvarez, con la ópera Marina y un par de 
romanzas en los intermedios. Sé de buena tinta que hay verdaderos de- 
seos de oirle en esa obra, y los principales socios del Casino, con quienes 
he hablado, me responden de que se llenará el teatro. En resumen: unos 
días más de paciencia, y habremos salido de esta desdichada situación. 
tán ustedes conformes? 

¡Claro que estaban conformes! Hubieran sin duda preferido, á todos 
los discursos del mundo, cobrar en el acto algo de lo atrasado; pero, á 
falta de realidades, buenas eran esperanzas; sobre todo tratándose de có- 
micos, que, dicho sea en su elogio, es la gente más bonachona y sufrida 
que come pan... cuando lo come. 

—Siento no poder aceptar la proposición que se nos hace—dijo de 
pronto Alvarez, sembrando el pánico y la consternación entre las filas de 
sus compañeros.—No es que la crea desventajosa para nadie; —continuó 
—y á no mediar la circunstancia que voy á exponer á la consideración de 
ustedes, yo sería el primero en aceptarla gustosísimo: pero es el caso que 
desde hace dos meses tengo, como es de todos sabido, noticias muy tris- 
tes acerca de la salud de mi madre. Hoy mismo he tenido carta de mi 
hermana diciéndome que, aunque no hay peligro inmediato, mi presencia 
pudiera muy bien influir en el restablecimiento de la pobre vieja, y que 
debería, aprovechando la primera ocasión oportuna que se presentase, 
acudir á su lado. Y eso es lo que pienso hacer. Prescindan, pues, de mí 
en esas seis funciones proyectadas. 

—;¡Prescindir de ustedl—exclamó Dragoncillo.—¡Bonito negocio haría- 
mos con el Juramento y El Diablo en el Poder! Para ese viaje no necesitá- 
bamos alforjas. Si usted se va, careciendo como carezco de recursos para 
sostener la compañía hasta empezar en H, me veré obligado á decir: se 
ñores, ahí queda eso y á Madrid me vuelvo! 

A estas palabras siguió un jaleo de dos mil demonios. Todos hablaban 
á la vez, increpando algunos al empresario, mientras los más se dirigían 
á Alvarez, tratando de hacerle desistir de sus propósitos. 

—¡Hombre, por Dios, no nos dejes en la estacada! 

Seis días se pasan en seguida. 

¡esto se acaba, ¿qué va á ser del pobre coro? 
¿Y de las pobres segundas partes? 

' de las pobres primeras partes... pobres? 

Sólo permanecía callado Peláez, el tenor cómico, paisano y amigo en- 
trañable de Alvarez. Juntos, seis años atrás, habían emprendido la acci- 
dentada vida del teatro, sin separarse desde entonces; y aún se decía que, 
tarde ó temprano, la hermana del tenor serio pasaría á ser la esposa del 
tenor cómico. A estas circunstancias, sin duda, era debido el silencio del 
segundo, temeroso de influir en la decisión que pudiese tomar el primero. 

Y aunque de buena fe entendía no haber ningún mal en que su amigo 
aplazase por una semana la realización de su natural deseo, se guardaba 
muy mucho de unir sus súplicas á las de sus compañeros. 

Súplicas que no fueron estériles. 

¡Contad conmigo! —dijo, al fin, Alvarez, con voz conmovida, —y 
no se hable más del asunto. Los que estiméis en algo el sacrificio que 
hago, rezad un Padre Nuestro por la salud de mi madre, y me habréis 
pagado con creces. 


* 
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Los cálculos de Dragoncillo, fundados en las promesas de los socios 
del Casino, llevaban trazas de realizarse por completo. Tan pronto apare- 
cieron en las esquinas los carteles anunciando el beneficio de Luis Alvarez 
y la despedida de la compañía, empezó la gente á agolparse junto al des- 
pacho de localidades, amenazando—¡dulce amenaza! —agotarlas en breve. 

Cierto que las cinco funciones anteriores, á pesar de sus atractivos, 
se habían hecho en familia, como las demás de la temporada; pero los 
ingresos de la última prometían ascender á una cifra fabulosa; fabulosa 
en X..., naturalmente. 

Peláez, desde las primeras horas de la mañana, se hallaba en el des- 
pacho de billetes, ayudando al expendedor, que en su vida se las había 
visto más gordas, y recreándose ante el espectáculo de aquella multitud 
que iba dejando allí su dincro. Y entregado á tan agradable tarea, sin 
sentir cansancio, seguía á las cinco de la tarde, cuando oyó á su espalda 
estas palabras, pronunciadas por el avisador del teatro: 

—Señor Peláez, un telegrama para usted. 

—¿Para mí?... ¡Es extraño! Venga— dijo: y tomando el despacho 
que aquél le presentaba, lo abrió lentamente, como para prolongar ese 
cosquilleo nervioso que produce la curiosidad cuando vemos llegado el 
momento de poder satisfacerla. 

Y leyó; leyó, pareciéndole que el mundo se le caía encima de repente: 
«Mamá se muere. Prepare Luis y que venga primer tren.—Dolores...» 
¡En el primer tren! Es decir, en el de las ocho y pico de la noche. ¿Y la 
función anunciada? ¿Y el dinero recaudado? ¿Y las patronas inglesas? 
¿Y el viaje 4 H? ¡Preparar 4 Luis! ¡Vaya un disgustazo!... ¡con lo que 
quería á su madre! ¡Pobre señora! ¡Y pobre Lolita! ¡tan buenas las dos! 
¡qué desgracia!... ¡Y el teatro que iba á estar de bote en bote!... Todas 


estas ideas pasaron, atropellándose en revuelta confusión por el cerebro 
de Peláez, en el brevísimo espacio de un segundo. 

No tardó, sin embargo, mucho más en darse cuenta exacta de los 
sagrados deberes que la amistad le imponía, y, dejando á las personas que 
le rodeaban haciendo conjeturas y comentarios acerca de la visible im- 
presión que aquel telegrama habíale causado, salió del despacho á paso 
ligero, mo sin dedicar antes una conmovedora mirada de despedida al 
repleto cajón de los cuartos. 

Fácil le fué dar con Alvarez, sabiendo que aquellas horas de la tarde 
solía pasarlas en el Casino, donde era muy estimado por su corrección y 
agradable trato. Más difícil le pareció, ya en presencia suya, hallar ma- 
nera de comunicarle la triste noticia. 

Pero Alvarez, que inmediatamente leyó en la cara de su amigo que 
algo grave ocurría, salióle al encuentro tembloroso y agitado, pudiendo 
apenas formular estas palabras: 

¡Me traes alguna mala noticia? 
amos á la calle, y allí hablaremos, — repuso Peláez, eludiendo la 


contestación y arrastrándole hacia la puerta. 


—¿Acaso es que mi madre 

—¡Vive, hombre, vive! Serénate y no te asustes. ¡Vamos fuera! — 
Y cogidos del brazo salieron del Casino, anonadado bajo el peso de lú- 
gubres presentimientos el uno, y considerándose, el otro, en el trance 
más amargo de su vida. 
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— ¡Vaya un entradón! tá hermoso el teatro. Mire usted, Dragon- 
cillo.—Asi dijo la tiple, atisbando por el agujero del telón, y dirigiéndose 
al empresario que, visiblemente preocupado, se paseaba, allá en el foro, 
por la playa de Lloret unas veces, y otras con agua á la cintura. 

—¡¡Sí, sí; muy hermoso! —contestó maquinalmente el interpelado. Y 
deteniéndose de pronto, gritó, llamando al segundo apunte: —¡ López! 

—Mande usted. 

—¿Ha venido Alvarez ya? 

—No, señor, y son las ocho y media dadas; pero tarda mucho en salir, 
y creo que podríamos empezar. 

—¡No, no! —replicó Dragoncillo.—Hay que aguardarle.—Y empren- 
dió de nuevo sus paseos, esta vez más al foro, y, por lo tanto, ya con el 
agua al cuello. Los empleados de contaduría le habían referido la historia 
del telegrama recibido Peláez, y, á su pesar, relacionaba este hecho 
con la tardanza de Alvarez, presintiendo una catástrofe. 

El público, hasta entonces tranquilo, empezó de repente á dar mue: 
tras de impaciencia, que, poco á poco, fueron acentuándose. A los diez 
minutos, el acompasado bastoneo era terrible. 

¿Qué hacemos?—preguntó á Dragoncillo el maestro. 

—Baje usted á la orquesta—contestóle aquél desde el fondo del mar. 
donde estaba ya sumergido por completo.—Así se calmará algo esa gente; 
—pero no empiece usted hasta que se le avise! 

Y á la orquesta bajó el hombre, siendo saludado, al sentarse en el 
sillón, con una grita espantosa; grita que subió de punto al ver los espec 
tadores que no empuñaba desde luego la batuta y que sólo se pretendía 
ganar tiempo 

La situación empezaba á ser verdaderamente violenta é iba cundiendo 
cierta alarma entre los artistas, cuando, sudoroso y jadeante, abriéndose 
paso á empujones, apareció Peláez en el escenario, gritand 

—¡Vestirse para Las dos Princesas, y sea lo que Dios quiera! 

La confusión que siguió á estas palabras no es para descrita. Dragon= 
cillo, al oirlas, salió de entre las olas como un cetáceo perseguido, lan= 
zándose al encuentro del que las había pronunciado. 

—¿Y AlvarezP—exclamó convulso. 

Zn el tren, camino de su pueblo. ¡La cosa no tenía vuelta de hoja! 
Voy á ver si lo arreglo. ¡Paso! 

Y sin detenerse á dar más explicaciones ni parar mientes en las picar- 
días que empezaion á lanzar sobre él sus indignados compañeros, se diri- 
gió á la embocadura, deslizóse entre ésta y el telón de boca, avanzó con 
ademán resuelto hasta las candilejas y, aprovechando el profundo silencio 
que había seguido á su aparición, 

—¡Respetable público! —dijo:—Por causas ajenas á la voluntad-de la 
empresa, no puede representarse la función anunciada para esta noche. 
Luis Alvarez, llamado por su madre que está expirando, se ha visto obli- 
gado á partir precipitadamente. Sus últimas palabras, al arrancar el tren, 
han sido de gratitud inmensa hácia este público, y la promesa que yo, 
por encargo suyo, trasmito, de venir á cantar en la Catedral una Salve, 
tan pronto deje cumplidos los sagrados deberes que hoy le llaman, como 
débil compensación á la contrariedad que pueda producir su repentina 
ausencia. Así, pues, representaremos Las dos Princesas, obra en que tanto 
tengo el honor de distinguirme. Los señores concurrentes que no estén 
conforme con el cambio, pueden pasar al despacho á recoger el importe 
de sus localidades. Y si es sensible para el respetable público verse pri- 
vado de saborear las bellezas de la inmortal Marina, no lo es menos para 
la compañía de que formo parte, tener que prescindir de los ingresos de 
esta noche, con los que esperaba poder sufragar los gastos de su viaje. Nos 
queda el recurso de hacerlo á pie; y puedo asegurar al respetable público 
que no nos embarazará gran cosa el transporte de los equipajes, que habrán 
de quedarse aquí, como triste recuerdo de unos cómicos tronados. He 
dicho. 

Una nutrida salva de aplausos resonó en el teatro, llevando un rayo 
de esperanza al angustiado espíritu de artistas y empresario. Este corrió 
anhelante á contaduría, mientras aquéllos se preparaban para la función, 
y allí pudo ver su parte de: esperanza convertida en realidad: ¡nadie se 
presentó á reclamar el importe de su billete! 

La alegría del peligro vencido y el afán de corresponder á la buena 
fe de aquel público, estimularon á Peláez y demás compañeros, que, como 
suele decirse, echaron el resto aquella noche, dando lugar á que ni un 
solo espectador se arrepintiese de haber presenciado el espectáculo. 


Pero es lo que decía, al salir, un socio del Casino, confesando, á pesar 
de todo, que había pasado muy bien la noche: — Nos ha salido la contra- 
ria. Apuntábamos al tenor Alvarez; saltó, y vino... Peláez. 


Cinco días después, Alvarez, en cuyos ojos brillaban aún las lágrimas 
arrancadas á su corazón por la muerte de su madre, cantaba en el vene- 
rado templo la prometida Salve á la Virgen Patrona de la ciudad, pa= 
gando así la deuda de gratitud contraída por sus camaradas, y cautivando 
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las almas de cuantos le oían con los tesoros desu exquisito arte y de su 
voz dulcísima. Y es fama que, desde entonces, cuando actúa en el teatro 
de X algún artista de mérito, acude todo el mundo á oirle en seguida, no 
aguardando á la última función, por sí, como decía aquel socio del Ca- 
sino: «viene la contraria... y aparece Peláez.» 


MicuEL TORMO 


RIMAS 


POOS-UETRA 


Del salón en la triste penumbra, 
cubierto de flores, destácase el piano, 
y cascadas de finos encajes 
ocultan el hielo del blanco teclado. 


El atril en sus brazos inermes 
sostiene hace tiempo la misma sonata 
que, en los días felices, fingiera 
del Rhin encantado las plácidas auras. 


Es la lluvia de suaves acentos 
que llenan el alma de halago infinito, 
que quedaron vibrando, truncados, 
cual eco confuso de un sueño mentido. 


Una tarde, las manos de nácar 
que, ardiendo de fiebre, quemaban las teclas, 
sobre blancos crespones tenían 
el tono crispante del blanco de cera. 


Era invierno; las hojas marchitas, 
del parque barridas en alas del viento, 
del balcón en el suelo, esperaban, 
queriendo llevarse la dicha de dentro. 


Desde aquella fatídica tarde, 
los dedos de espectro de la pobre niña 
no han podido enlazar los jirones 
del fino engranaje de notas perdidas. 


Cuando cierra medrosa la noche 
y brama del cierzo el ronco silbido; 
cuando quiere romper los cristales 
el golpe cansado del duro granizo; 


en la estancia vacía, la madre, 
cual mudo fantasma, penetra temblando, 
como el átomo errante que teme 
romper el silencio de rico santuario. 


Como piensa que lejos, muy lejos, 
de miedo y de frío su niña se hiela, 
necesita engañarse y decirse 
que allí está sentada, hiriendo las teclas. 


Y apoyando febril la cabeza, 
cuajada de canas, en el mudo piano, 
vuelve á ver el vestido celeste, 
cubierto de gasas y artísticos lazos. 


Le parece que agitan su seno 
las notas fugaces de aquella armonía 
que arrullara la breve ventura 


que, si una vez marcha, no vuelve en la vida. 


Y... ála par que sus lágrimas corren, 
consuelo inefable desborda en su pecho, 
con la especie de anhelo nervioso 
que da la esperanza del próximo encuentro. 


Es la fibra que flota, impalpable, 
de esfera en esfera, ligando las almas 
¡Y, cerrando los ojos, aspira 
del Rhin encantado las plácidas auras! 


FLorencio VILASECA 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO, de FerNANDO XUMETRA. 
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MARINA 


La arena de la playa ansiosa bebe 
el beso de las olas, 
que lanzan, cuando mueren en la orilla, 
de extraño canto adormecidas notas. 


Como á golpe de mágico conjuro, 
naciendo va la aurora, 

y á través de la niebla se vislumbran 

los escuetos contornos de las costas. 


Los nítidos jirones de la bruma 
por donde huyó la sombra, 
suspendidos parecen en la cúspide 
del agudo picacho de la roca. 


En su cóncava cárcel duerme el viento. 
La brisa cadenciosa 
trae en las alas los primeros rayos 
del sol naciente que el cenit colora. 


Y cuando desaparecen los celajes 
huyendo á su derrota, 
no se sabe si el mar refleja al cielo 
ó si él retrata las salobres ondas. 


El puerto una tras otra van dejando 
las barcas pescadoras, 
que, al alejarse rápidas, parecen 
fantásticas legiones de gaviotas. 


Y todo es vida, luz, calor y ambiente, 
cuando la mar entona 
el himno al Creador, lanzando trémula, 
de extraño canto adormecidas notas... 


J. SAMANIEGO L. DE CEGAMA 


CONTRASTE 


Yo he conocido jóvenes sin suerte, 
heridos por profundos desengaños, 
y es cierto que al contar los veinte años 
ya miraban sin pánico la.muerte. 


Y he visto á muchos viejos de alma fuerte 
que á la dicha y dolor no han sido extraños, 
rechazar con terror y siempre huraños 
el misterio que en polvo nos convierte. 


El placer tienen éstos por divisa, * 
y, si bien sus semblantes están yertos, 
poseen delos vivos la sonrisa. 


Mas los otros, espíritus inciertos, 
por tener el reposo se dan prisa, 
¡y ríen con la risa de los muertos! 


DiwaLpo SALOM 
(Cuba). 


¿QUIERE USTED SUICIDARSE?> 


Ens las tres de la madrugada y Pepe Tormo paseábase por los alrede- 
dores del puente de Segovia, con aire meditabundo... De pronto, 
llamó su atención una sombra indecisa que avanzaba poco á poco por uno 
de los extremos del puente, con movimientos extraños y como procuran- 
do no ser vista. Aquella sombra iba y venía, apareciendo bajo la vacilante 
claridad de los faroles, hundiéndose en la penumbra incierta... 

Pepe Tormo era un bohemio original que vivía eternamente desocu= 
pado, un noctámbulo incorregible, para quien era una necesidad agrada- 
dable la de acostarse cuando todo el mundo se levantaba. Aquella sombra, 
apenas entrevista, inspiróle viva curiosidad, y en acechar sus movimien- 
tos, adivinar sus propósitos y protegerla, si de ello hubiese necesidad, con- 
tra ella misma, dedicó la noche. Se aproximó, adoptando un aire indi— 
ferente, encendiendo su pipa, y pudo cerciorarse de que la inquieta y 
misteriosa sombra era una preciosa muchacha de veinte años escasos que, 
pálida en extremo y acercándose con disimulo al pretil del puente, miraba 
obstinadamente hacia abajo. 

—Ya comprendo, —exclamó Tormo,—he ahí una pobre joven que 
¡vaya usted á saber la causal, quiere romperse la cabeza contra el empe- 
drado de la calle de Segovia. 

Diciendo así, Pepe la siguió de cerca para cogerla de improviso si 
acaso ella intentaba salvar de un brinco la barandilla. De pronto, la des- 
conocida, oyendo los pasos del bohemio, volvióse y dijo bruscamente: 

—¿Por qué me sigue usted? 

—No se ofenda usted, querida mía, —contestó Pepe, saludándola; — 
no la sigo, me limito á curiosear lo que va usted á hacer. 

—¿Y qué es lo que voy á hacer? 
encillamente, largarse á la eternidad. Aquí donde usted me ve, 
soy un apasionado de este género de espectáculos, y si usted tuviese ya la 
manía del suicidio, sin duda me hubiese usted visto por aquí en acecho 
de las infelices que se matan. 

—¿Quién ha dicho á usted que quiero matarme? 

—¡Oh! esto lo adivina fácilmente, quien, como yo, está habituado á 
tales escenas. Usted no es una mujer cualquiera, es una obrera honrada, 
una pobre mujer seducida y abandonada. La pena la tiene á usted abati- 
da, la vergilenza y la miseria la enloquecen, y busca usted el supremo 
consuelo en la muerte. 

—Y bien, sí, todo esto es verdad; y por lo mismo estoy resuelta á ma- 
tarme, — murmuró la infeliz. 

—'¡Si tendré yo experiencia! —dijo Pepe, en tono convencido; —la 
eterna historia que me han contado muchas desgraciadas antes de arro— 
jarse por ahí. 

—Pues entonces, retírese usted. Déjeme sola, para terminar mi sacrifi- 
cio de una vez. Ruego á usted que se vaya y no intente disuadirme. 

—;¡Yo! Dios no lo quiera. Me paso la noche á lo largo de este puente, 
en espera de suicidas, de las que recojo los postreros estertores, los últi- 
mos gritos de agonía. ¡No será usted tan cruel que me prive de mi única 
distracción! 

—-Caballero; cese usted en sus bromas. No es generoso atormentar así 
ni burlarse de una mujer que sufre. 

—¡Pobre niña! Crea usted que no me burlo, se lo juro á usted; lejos 
de eso, voy á permitirme darla un buen consejo, sugerido por la costum- 
bre que tengo de presenciar estas cosas. Iba usted á precipitarse desde lo 


NOTA ARTÍSTICA; por JuLro BorrELL. 


alto de este tramo. Mal hecho. un mal tramo éste, da á los jardines y 
el batacazo no resulta certero; muy al contrario, se rompen los huesos, 
se desbarata el cuerpo y no se muere hasta el siguiente día, á pesar del 
estado realmente horroroso que ofrece una persona medio aplastada. ¡Si 


NOTA ARTÍSTICA; por JuLto BorrELL. 


hubiera usted presenciado la agonía de una pobre muchacha, tan linda 
como usted, que se suicidó la semana anterior! Fué terrible; estaba des= 
ocida. 

La joven escuchaba al bohemio, sugestionada por la imagen de aquella 
compañera de infortunio; la importunaba la idea de no morir en seguida. 

Pepe Tormo continuó, con aire indiferente: 

—Mire usted, el tramo central es el mejor para llenar los deseos de 
usted. El pretil tal vez sea más alto, pero esto no importa; yo la ayudaré 
á encaramarse. Desde arriba verá usted brillar tersas y limpias las piedras 
de la calle, que parecerán llamarla. Un movimiento y cataplúm, abajo. 
Lanzará usted un grito de terror al verse en el vacío. Este grito estridente 
es el que avisará á los descuidados guardias el salto mortal de un saltim— 
banqui trágico. Después nada, un golpe seco contra el duro suelo, una 
cabeza que se abre, la masa encefálica que se esparce... 

—Es usted muy cruel... 

—;¡Yo cruel! ¿Y por qué, pobre niña? Me intereso por usted sencilla- 
mente y deseo evitarle faltas por inexperiencia que he observado en otras. 
Usted viene aquí decidida á morir ¿no es verdad? ¿qué crueldad hay en 
indicarla los medios de acabar más pronto? ste cierta ventaja en morir 
rápidamente, en vez de vivir algunas horas desangrándose sobre la cama 
de un hospital. ¿Por qué le presto este servicio? Porque me es usted exce- 
sivamente simpática desde que la vi; porque adivino en usted un corazón 
herido y una víctima de nuestra abominable sociedad. Esta simpatía es 
tan viva que mañana, en que como hoy no tengo grandes cosas que hacer, 
seré capaz de ir á la sala de disección del hospital y recoger sus restos 
deshechos y ensangrentados, para sepultarlos debidamente. 

—¿A la sala de disección? 

; á la sala de di n. En cuanto el cuerpo de usted sea recogido 
en una espuerta que sirve para el caso, lo llevarán al Hospital, para que 
los médicos en ciernes estudien mil detalles de su organismo en su cuerpo 
seccionado en pedazos. Mi amistad servirá á usted para que las manos 
de tantos hombres indiferentes no profanen sus restos. Después, ya cuidaré 
de que los entierren en la fosa común. 

—'¡En la fosa común! 

—Sí, hija mía, porque ignoro su nombre y la dirección de su casa, á 
menos que le inspire la suficiente confianza para decírmelo antes de brin- 
car á la eternidad... 

La joven y hermosa desesperada, al llegar á esta parte de la charla de 
Pepe Tormo, desmayóse en sus brazos. 

Pepe la sostuvo cariñosamente y, llamando á un alquilón que acertó 
á pasar, depositó su dulce carga en el coche y dió las señas de su casa. 
Después volvióse hacia la joven y la besó poquito á poco, sonriendo triun- 
falmente, y diciéndola queda, muy quedamente: 

—¿Quiere usted suicidarse? 


Enrique BAYONA 


JOAQUÍN AGRASOT 


MURCIANO DE:LA HUERTA 
Exposición Robira (Escudillers, 5, 7 y 


DERERAS PAPES 


E hermoso cuadro que sirve de portada al presente 
número, ha sido pintado expresamente para el 
ALBum SALÓN por el notable artista José M.* Tambu- 
rini. 

Afortunado en la interpretación del asunto, que, 
sin necesidad de recurrir á la hinchada alegoría, sinte- 
tiza perfectamente la actual estación, ha puesto toda 
su galanura de pincel, todo su buen gusto de eximio 
colorista en la ejecución de la bella figura de mujer, 
objeto principal del tema. 

Los favorecedores del ALgum SaLóN conocen de so- 
bra el valor de ese artista, que ha honrado con fre- 
cuencia estas páginas con sus obras, para que nos de— 
tengamos á hacer su apología. 

A la galantería del inteligente comerciante en cua- 
dros, don Vicente Robira, dueño de la Exposición que 
lleva su nombre, sita én la calle de Escudillers, nú- 
meros 5, 7 y 9, debe esta Revista la publicación de 
tres de los cuadros que enriquecían su acreditada co- 
lección. 

El Mercado de flores de Francisco Miralles, es una 
de esas vivarachas notas parisienses que tan bien sor 
prende ese pintor, que parece nacido en las orillas del 
Sena, por el tono especial de su colorido y por la ele 
gancia de las mujeres que pone en sus cuadros. En 
éste que copiamos, como en todos, se distingue en se- 
guida su personalidad inconfundible; y aunque ha pro- 
ducido otros más acabados ó mas completos, no des— 
merece de su firma. 

El Murciano de la Huerta, de Agrasot, no por sen- 
cillo deja de ser un trozo de pintura que resume en sí 
todas las buenas cualidades del celebrado pintor valen- 
ciano. Figura bien dibujada, puesta con naturalidad, 
se recomienda en particular por la exacta calidad de 
todos los detalles, hechos con la conciencia de un mi- 
niaturista y con la holgura de un pintor de cepa espa— 
ñola. 

A Hernández Monjo, si no tuviera otros méritos, le 
bastaría el de haberse creado un especialista en el re 
trato de buques. Un marinista los emplea como parte 
de su composición, sin dar exclusiva importancia al 
tipo, por más que tenga la habilidad de conservarlo. 
Hernández Monjo, por el contrario, busca en la forma, 
calidad y aplicación de sus buques la parte representa- 
tiva de su obra, relegando á términos secundarios y 
como de simple enturage los demás elementos de sus 
marinas. 

Poco conocedores de lo que constituye la técnica 
de los barcos, y mucho menos de los de guerra, hemos 
oído, sin embargo, calurosos elogios de personas inte- 
ligentes, en pro del Pelayo que publicamos hoy, que 
consideran una copia hecha con inteligencia de las co- 
sas de náutica, del acorazado que por tanto tiempo 
tiene echadas sus anclas en el puerto de Barcelona. 

Por nuestra parte sólo podemos añadir que Her— 
nández Monjo reune algunos conocimientos artísticos 
que sabe aplicar con oportunidad, á fin de que resulte 
menos árida la forma sobrado técnica, para ser artís- 
tica, de sus trabajos. 


ANOVAS 


Francisco 


LA CANCIÓN DEL VIENTO 
(FACETA). 


UPONEN casi todos que la canción del viento es canción 

sin palabras. No hay tal; es que pocos saben su len- 
guaje. Un cuervo viejo, por quien siento yo profunda sim- 
patía, me ha traducido la eterna, la terrible, la plácida 
canción. 

«Soy más fuerte que los cuerpos, yo que de cuerpo ca- 
rezco; soy más poderoso que el mar, porque mi imperio 
no tiene límites; soy fecundo como la vida, eterno como 
la materia. 

» Si florecen los prados, si crecen las selvas, si se espe- 
san los bosques, si á lo largo de las orillas de los ríos arrai- 
gan las cañas y los álamos, á mi influjo se debe. Yo soy el 
mensajero de los amores arbóreos; en mis alas llevo el pó- 
len fecundante, gérmen de vida, que la palmera envía á la 
palmera á través del desierto. Yo soy el sembrador más 
activo; el que cuida de la general limpieza. 
» Cuando rujo de un modo espantable; cuando troncho 
árboles seculares; cuando derribo cabañas, mi obra es no- 
ble y santa y meritoria. El árbol que arranco de cuajo, es 
que no tenía firmes las raíc2s; la encina que troncho, es 
que tenía el corazón roído por los gusan 

» Yo corro sin cesar á través del espacio; yo arrullo los 
amores de los hombres, cuando susurro mansamente á tra- 
vés del follaje, y, ya tenga ímpetus de huracán, ya acaricie 
blandamente, siempre soy fuerte como lo eterno, fecundo 
como la vida, perdurable como el dolor que lacera el cora- 
zón de los hombres.» AX 


Cuadro de Román Ribera. 


Ss que, al considerar las infinitas generaciones que poblaron el 
Universo, detiénese mi observación en el hombre, se me representa 
éste como un héroe fanfarrón, amalgama de semidiós y de payaso. 

Este aserto, que quizá os suene á paradoja, constituye sin embargo 
una ley. El hombre, hoy por hoy degenerado, conserva todavía en su 
alma rescoldos de su primitiva grandeza, á la vez que desciende sin obs- 
táculo, juguete de su instinto, á su degradación, menoscabando y hasta 
poniendo en ridículo su dignidad, de la que por otra parte alardea tras la 
máscara de su disimulo y obediente á los ritos de la llamada civilización. 

Si, retrospectivamente, convertís vuestras miradas á tiempos remotos, 
la edad mítica comenzará por ofreceros infinitos modelos en que estudiar 
y aún definir esas contradicciones que afligieron siempre á nuestra raza. 

Júpiter, dios de los dioses, suspira como un colegial por lo; citado 
por la fábula como amparo de las leyes, de la inviolabilidad y de la fe ju- 
rada, infringe las de su himeneo abandonándose á toda suerte de trans- 
portes amorosos, fuera de su jurisdicción, á despecho del celoso fideli- 
simo amor de su consorte. Minerva, representación de la sabiduria, mujer 
invencible é inventora de la flauta, tira con ésta, despechada y colérica al 
notar en el acuático espejo la merma que imprime en su hermosura, el 
uso del pastoril instrumento y la justificada chacota de que es objeto por 
parte de la severa Juno y la risueña Venus. En otra ocasión, descarga 
como rabanera inmunda su propia lanzadera sobre la mísera cabeza de la 
hija de Imón, cuya intachable labor osó rivalizar con la suya. Marte, per- 
sonificación de las batallas, sorprendido en adúltero delito por Vulcano, 
pugna, impotente, por salirse de la red en que éste le envuelve en su tá- 
lamo, entre las cuchufletas de los demás dioses. Apolo, germen de la luz, 
dios de la poesía y del poder, persiguiendo á Dafne sin lograrla. 

Siempre adelante, hallamos á Mario sugestionando con la mirada al 
esclavo de quien va á recibir la muerte; al gran César titubeando ante el 
Rubicón; á Augusto pidiendo aplausos al morir por su bien representado 
papel; á Tiberio enfrascado en su glotonería; 4 Calígula en su extrava—= 
gante soberbia y en sus vicios nefandos; á Julias y á Mesalinas, en el har- 
tazgo de lúbricos é inauditos desenfrenos; á Nerón, monstruo del arte, 
y lamentándose al morir de que 


fascinado por Popea, asesino de la misma, 
el mundo pierda en él tan consumado cómico; á Adriano, espíritu recto 
á cuyo impulso florecieron las artes, ardiendo en el funesto extravío de 
un amor vitando; á Marco Aurelio, sabio profundo, filósofo, descreído, 
magnánimo hasta con los propios amantes de su mujer Faustina; á Helio- 
gábalo, fruto de duplicado adulterio, bestia feroz del vicio; á Galieno, 
sucumbiendo bajo el peso de su molicie afeminada. 

Todo lo cual viene á patentizarnos el fuego de locura que consumió á 
la humanidad, sus millares de infracciones del buen sentido y, sobre todo, 
el sinnúmero de contradicciones en que, desde que el mundo es mundo, 
iones tienen su fuente en el prurito del hombre 


incurrió. Estas contradi 


de aparentar lo que no es, y en este mismo prurito halla siempre su genio 
fantaseador tela en que extenderse y elegir á discreción el disfraz que más 
le cuadre. 

Roma, el pueblo rey, ofrece de lo que os digo un admirable ejemplo 
en la pléyade de monarcas, repúblicos y emperadores que rigieron sus 
destinos; pero donde más dominó este desmedido afán fué en Grecia. 
Los griegos, inspirados genios, floridos y fecundos, verdaderos atletas de 
la Idea, hicieron de ella una epopeya magnífica al entronizarla en las re- 
giones de lo bello. Con sus sagrados mitos, sus épicos cantos, sus profé— 
ticos simbolismos, comenzó el gran poema de la Creación: espléndida 
primavera franqueó sus puertas á la Vida. Torrentes de savia corrieron 
sobre la tierra fecundándola, y sus áridas llanuras se tornaron campo 
multicolor, esmaltado de murmurantes cintas de plata, bajo la transpa- 
rencia de una inmensidad cerúlea y diáfana. Las Nereidas, las Náyades y 
las Hespéridas, poetizaron los bosques, dando pie á las sublimes creacio- 
nes de Homero y de Virgilio... El mismo amor pareció tansportarse inun= 
dando de un soplo divino los corazones, consumidos, á no tardar, por la 
fiebre del placer. El Bien se hizo patrimonio de los mortales, la Babel del 
pensamiento llegaba ya casi á su cúspide, cuando el mal reclamó su vez. 
El coloso monumental quedó en pie; pero los hombres descendieron de 
él abrasados en ansias locas de placeres. Con la institución de las Diony- 
síacas en Grecia y las Lupercales y Saturnales en Roma, se abrieron 


CRÓNICA DEL CARNAVAL 


ancho campo á su desenfreno, dando origen á nuestro, hoy por hoy, 
decantado Carnaval. 

Durante esas fiestas, inauguradas regularmente por medio de un ban- 
quete público, se cometían las mayores liviandades, los más increíbles 
excesos. Con fermentación libidinosa, rebosaba el vino del seno de los 
hombres que se lanzaban por las calles desnudos, blandiendo encendidas 
antorchas. Doncellas y casadas seguían su ejemplo: consumadas bacantes, 
mal encubiertas sus espaldas con la piel de gamo, á merced del aire la 
undosa cabellera, empuñando el tirso entre voluptuosas actitudes, vérti- 
gos de la locura, corrían desaladas y poseídas de frenética alegría. El 
hombre perdía su dignidad, la mujer su pudor, y el esclavo dejaba tran— 
sitoriamente de serlo, pospuesto á la igualdad del odre y de la carne. 

Vano fué que la intervención, más tarde, de los Padres de la Iglesia 
intentara poner coto á tales usos. Como titán invencible, cabalgando 
sobre el corcel del Progreso, el Carnaval marchó siempre adelante y su 
influencia se difundió, heraldo del placer, por los ámbitos del mundo, 
mientras todas las naciones, á una, lo celebraban. Los romanos lo impor- 
taron á España, Colón al Nuevo Continente. Inútil fué que los godos, 
orgullosos de suyo y reñidos con cuanto estuviera fuera de su domi- 
nación, se sustrajeran á sus seducciones; que Carlos V y Doña Juana de 
Castilla combatieran contra su esplendor. Felipe IV manda edificar en 
Madrid, para gloria del Carnaval, una plaza que cuenta con 488 ventanas 
y se ilumina con 7.000 luces. En Francia, Enrique III, acompañado de 
los caballeros de su Corte, acordándose acaso del fundador de Roma, se 
lanza por las calles de París, ébrio de algazara, en pos de aventuras. En- 
rique IV, hace lo mismo dirigiendo una patrulla de brujos. 

La poética Italia aumenta su brillo con su famoso Carnaval de Ve- 
necia. Los mismos ingleses abandonan un punto su flema durante esos 
días de jolgorio. Los negros de Haiti imitan por medio de blancas care= 
tas, nuestra raza. Los salvajes del Brasil, cubriendo sus cabezas con otras 
de irracionales. Los árabes lo celebran solemnemente en la noche del 
mes de Moharren, primero del año musulmán. Los eslavos, simulando 
el cortejo del oso, y, cuando los Carnavales coinciden con alguna boda, 
con la decapitación de un gallo al que se forma en toda regla un proceso 
y con cuyo cuerpo se hace ofrenda á los novios, á la vez que se celebra un 
alegre festín. 

Goethe hace una brillante descripción del Carnaval romano. El Corso, 
calle que se distingue por su pulcritud, se extiende en línea recta desde 
la plaza del pueblo hasta el palacio de Venecia. En esta calle, dilatada y 
hermosa, expira el Carnaval en su período más álgido de esplendor. 
Cuéntanos el autor de Fausto que las carreras de caballos (de barberi) 
prestan singular animación al Corso durante los dos últimos días del Car- 
naval. Adjudícanse premios á los caballos vencedores, y entre el garbullo 
y descompuesta gritería del gentío, los chirridos de las llantas de las rue— 


das sobre el piso, la garrulería enloquecedora de las máscaras, el ofi- 
cioso chillar de los alquiladores de sillas, exclamando: Luoghi, padroni, 
luoghi; los variados tonos de colores que esmalta la soñadora luz del 
crepúsculo, y las procesiones de antorchas que, una vez llegada la noche, 
se ven correr como vértigos de resplandor entre la pugna de sus portado- 
res por apagarlas unos de otros, el cuadro, en fin de todo ese portento de 
vida y de placer, ofrece á la asombrada imaginación del espectador la idea 
gráfica del soberbio desfile de la locura. Locura transitoria, locura, al fin, 
apagada al soplo indestructible dela razón. 

Precisa confesar, sin embargo, que el Carnaval languidece cada vez 
más en nuestros países. No por sobra de moralidad, sino por falta de 
energías, por estéril egoísmo, antes que por generadora virtud. 
el Carnaval, una de las tradiciones más hermosas del paganismo, 


se reflejaron siempre los grados de cultura y adelanto de los pueblos. No 
es, pues, extraño que desminuya el interés de sus fiestas y se obscurezca 
su brillo, reflejando el actual desmayo de España. Mas es de 


sperar que 
este país privilegiado y rico en gérmenes de regeneración, sacuda al fin su 
letargo; esperemos, sí, que el hoy amedrentado león muestre sus aguzadas 
uñas al perenne inaudito Carnaval, en el que tras la máscara de mansas 
ovejas pululan los vampiros. 
Esperémoslo... porque la esperanza es siempre un bien. 
Josera CODINA UMBERT 


LCADON TT OAQIUIN ARANDA 


Ministro DE Justicia É Instrucción PúLica DE Los Estabos Unibos MEXICANOS. 


Arena ponderación de empresas imposibles nos dejó el sublime 
retórico de Tagarte, en la fábula piadosa del maravilloso niño que 
con una mínima concha y en una pequeña oquedad de arenosa playa, 
pretendía vaciar todo el salobre caudal de los mares infinitos. No para mí 
menos difícil será la de encerrar en poco más de un ciento de líneas el 
resumen completo y breve de la vida y gestión política del Secretario de 
Estado y Ministro de Justicia é Instrucción Pública del Gabinete del in— 
signe estadista, General Don Porfirio Díaz, quien dieciséis años hace se 
dignó llamarle á coadyuvar en la grandiosa obra de orden y progreso, em- 
prendida y terminada por el ilustre actual Presidente de los Estados Uni- 
dos Mexicanos. 

¿Cómo en tan estrechos límites podré siquiera decir que es Don Joa 
quín Baranda digno hijo de uno de los héroes del glorioso desastre de 1805 
en Trafalgar, Don Pedro Sainz de Baranda, alférez de Marina española, 
nacido en el hoy Estado de Campeche, que en su memoria y honor se 
apellida de Baranda? ¿Cómo apuntar al menos que en el de Yucatán y en 
Mérida, su capital, nació á su vez Don Joaquín el 7 de Mayo de 1840? 
¿Cómo no señalar al alumno distinguido del Seminario de San Miguel de 
Estrada, que secularizado después con el título de Instituto campechano, 
le vió allí ejercer la cátedra de literatura é idioma castellano y recibirse de 
abogado en 1862? ¿Cómo no admirarle poeta, periodista y orador á los 
veintidós años de edad, tan notable y temible para aquellos á quienes en= 
derezaba su enérgica y docta censura, que hiciéronle desterrar de la Pe- 
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nínsula yucateca? Imposible decir con la obligada concisión, cómo un 
destierro le condujo á distintas localidades de diversos Estados de la Re- 
pública á trabajar en defensa de su patria contra la usurpación francesa y 
el Imperio que de ella emanó, y presentarle, allegando personalmente 
elementos de guerra, afrontando temerosos riesgos, y burlando deshechas 
persecuciones, hasta el día en que la delación de un traidor le costó ser 
detenido y encarcelado, primero en el Castillo de Sisal y después en la 
Ciudadela de Mérida, de la cual, tras prolongada prisión, se le permitió 
salir, sujeto á la vigilancia de la autoridad militar y con la ciudad por cár- 
cel. En ella volvió á sus tareas de jurista y catedrático, y cuando en 1867 
fué por el esfuerzo liberal restaurada la República, pasó á la ciudad federal, 
residencia de los Supremos Poderes, á ejercer el cargo de Diputado en el 
Cuarto Congreso Constitucional de la Unión, como representante de uno 
de los Distritos de Campeche. En ese Congreso y en el siguiente, al que le 
llevaron dos diferentes Distritos electorales, se distinguió en lugar princi 
palísimo por el vigor de sus peroraciones, por su profundidad en la ciencia 
jurídica, por la valentía de sus apóstrofes, por la asombrosa facilidad de 
su palabra, y por la natural y espontánea elegancia de sus improvisacio= 
nes, verdaderamente académicas. 

La altísima significación de su personalidad política, consagrada, por 
así decirlo, eon el aplauso de la Capital, le valió ser designado para Pre- 
sidente del Supremo Tribunal de Justicia de Campeche, y poco más ade— 
lante, en 1871, ser electo Gobernador Constitucional de aquel Estado. 


Sus relevantes dotes administrativas; su actividad poco común; su honra- 
dez intachabl u acierto para agrupar en torno suyo á quienes mejor 
podían colaborar en su gobierno; su patriotismo en la resolución de difi- 
ciles y delicadas cuestiones; su ilustrado empeño en fomentar la instruc= 
ción pública; su feliz manera de entender y propagar la democracia; la 
ciencia política y la demostración de sus singulares conocimientos en el 
estudio de puntos referentes á la limítrofe Colonia inglesa de Belice, valié- 
ronle la honra de ser reelegido Gobernador de su Estado en 1875, cargo 
que dejó de ejercer en 1877 por respetables sentimientos de consecuencia 
política. Ofreciósele después la Legación de México Guatemala, que 
no aceptó; á propuesta de la Suprema Corte de Justicia se encargó de la 
Magistratura de los circuítos de Yucatán, Campeche, Tabasco y Chiapas, 
y de ella pasó en 1881 á la Cámara de Senadores, con la representación 
del Distrito Federal. En 15 de Septiembre de 1882, el Presidente de la 
República, Don Manuel González, le confió, con general aplauso, el Mi- 
nisterio de Justicia é Instrucción Pública, y en ejercicio de él fué una vez 
más reelecto Gobernador de su Estado natal, cargo del que tomó posesión 
en 16 de Septiembre de 1883 y sólo desempeñó un mes escaso por haber 
sido llamado á México para volver á encargarse de la Secretaría de Justi- 
cia. En ella le conservó el señor General Don Porfirio Díaz al ser elevado 
por segunda vez á la Presidencia de la República, el 1.” de Diciembre de 
1884. Disfrutando de toda la confianza de este supremo jefe, que entre 
sus eminentes cualidades de insigne hombre de Estado, tiene la muy ex- 
cepcional de saber conocer, elegir y ganar á sus colaboradores, el señor 
Baranda ha tenido la fortuna de poder secundarle en la grandiosa obra de 
regeneración, realizada por el General Díaz con aplauso y asombro uni- 
versales. Por su lealtad, adhesión é inteligencia ha merecido ser confir— 
mado en el Despacho del Ministerio de Justicia é Instrucción Pública en 
1888, 1892, 1896 y 1900, fechas del tercero, cuarto, quinto y sexto pe— 
ríodos presidenciales de ese sin par modelo de Gobernantes republicanos. 

Las cualidades de ilustración y actividad del señor Baranda, como 
Ministro, son á su turno excepcionales: en su época se han reformado y 
regularizado las tramitaciones de las sentencias de amparo, valiéndole un 
voto de gracias de la Suprema Corte; se reorganizaron los Tribunales fe= 
derales y los Juzgados del orden común: en 1884 expidió el Código Civil, 
el Código de Comercio y el Código de Procedimientos Civiles: en 1889 
reformó el Código de Comercio: en 1894 expidió el Código de Procedi- 
mientos Penales, y el Código de Procedimientos Federales. Entre las le= 
yes más importantes expedidas también en su época están: la de elección 
popular de Autoridades judiciales del Distrito, en 1882; la de Administra- 
ción de Justicia en los Territorios, en 1887; la de libertad provisional de 
procesados, en 1889; otras sobre libertad preparatoria de reos, en 1890 
y 1897; la de Jurados, en 1891; la de Sociedades anónimas, en 1897. En 
el ramo de Instrucción Pública es casi imposible resumir la numerosa 
labor del señor Baranda: en 24 de Febrero de 1887, inauguró la Escuela 
Normal de Profesores, y en 1.” de Febrero de 1g90, la Normal de Profe- 
soras; en 1891 expidió la Ley Reglamentaria de la Instrucción obligatoria, 
laica y gratuíta, estudiada por los Congresos pedagógicos que convocó 
en 1889 y 1890. En 1896 y 97 reglamentó la instrucción primaria ele— 
mental y superior que en adelante habría de depender exclusivamente del 
Ejecutivo de la Unión; creó la Dirección general que debería regirla, y 
reformó y reorganizó la instrucción preparatoria y la profesional, regla- 
scuelas de Jurisprudencia, de Medicina, de Agricultura y 
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Veterinaria, de Ingenieros, de Bellas Artes, de Artes y Oficios, de Comer- 
cio y Administración, y Conservatorio Nacional de Música y Declamación; 
y no olvidó, sino antes bien fomentó y engrandeció los Museos y Biblio- 
tecas, pudiendo decirse con un ilustre escritor mexicano que «en esos 
»ramos nada tenemos que envidiar á los demás pueblos latino americanos 
»y muy poco á los más adelantados del mundo.» 

Los méritos del señor Baranda como literato y orador no son para 
aquilatados por quien estos apuntes escribe y sólo alcanza, hoy más que 
nunca, á aplaudirlos y admirarlos con entusiasmo y sinceridad. Sus obras, 
por nosotros reunidas, sin su ayuda y casi sin conocimiento suyo, forman 
dos volúmenes que no sin dificultad se publicaron en reducido número 
de ejemplares, pues natural y sencillamente modesto, no gusta de esta es 
pecie de exhibiciones. Uno de esos volúmenes contiene cuatro discursos 
patrióticos, pronunciados en Campeche, Matamoros y México, dos ora- 
ciones fúnebres en honor de Don Francisco Zarco y del General Don Ma- 
nuel González, y una admirable Introducción dedicada á ensalzar amigos 
y recuerdos juveniles. El otro volumen comprende sus magníficos discur- 
sos sobre poesía mexicana; inauguración de la Escuela Normal; conme- 
moración del descubrimiento de América; apertura de los Congresos pe- 
dagógicos, concursos científicos, Congresos de Americanistas, y al descu— 
brirse el monumento elevado en México á Cristóbal Colón; elogio á Don 
Joaquín García Icazbalceta; Prólogo á la colección de sonetos del Doctor 
Blengío; Estudio biográfico del Doctor Campos; iniciativa de reformas al 
Código Civil, y un informe sobre la Cuestión de Belice. Ni en uno ni en 
otro volumen están comprendidas todas sus producciones literarias; siem- 
pre se ha negado á facilitar á nadie sus poesías, y las tiene de altísimo 
mérito, y cuando la ocasión se le ofrece brotan de su fácil pluma artículos 
y escritos de varia índole dignos de formar algún día un escogido tercer 
volumen. 

Sus excelsas cualidades le han valido honores y distinciones de todo 
género; siendo los siguientes los más notables: Socio de Mérito de la 
Unión Ibero-Americana de Madrid; Oficial de Instrucción Pública en 
Francia; Correspondiente de la Real Academia de Jurisprudencia y Legis— 
lación de Madrid; Correspondiente de la Real Academia Española de la 
Lengua; Condecorado con la medalla del Libertador, de Venezuela; Caba- 
llero de la Real y distinguida Orden de Isabel la Católica; Comendador de 
la Legión de Honor: también es miembro activo ú honorario de casi to- 
das las Sociedades y Corporaciones científicas y literarias mexicanas. 

Entendido, honrado y leal á toda prueba, el señor Baranda ha tenido 
la satisfacción de contribuir al prestigio del Gobierno en las dos secciones 
que abraza su Secretaría de Estado, y merecido por largos años el aprecio 
y la confianza del señor Presidente de la República, el General Don Por- 
firio Díaz, siendo tan notable y envidiado favor lo único quizás que sobre 
todo le satisface y enorgullece. A esta honra pospone sus glorias de orador 
galano y circunspecto; de escritor castizo, claro y persuasivo; verdadero 
maestro en el arte de bien decir, no lo es menos en el de bien conducirse, 
y fino y correcto en todos los actos de su vida pública y privada; urbano 
sin extremos, galante con discreción, franco con dignidad, es para su dis 
tinguida familia un jefe amado y sin tacha, para los desventurados un 
hermano ó un padre, y para sus amigos un hombre excepcional que ad— 
miran con veneración y adoran con entusiasmo. 


México, Diciembre de 1900. 


'ABANDONADAI!I 


E noche había cerrado por completo, y la nevada habíase espesado 
en tales términos, que era muy difícil distinguir las personas á po— 
cos pasos de distancia. 

Un vientecillo sutil y glacial barría las calles, haciendo que cuantos 
transitaban por ellas, lo hicieran cubriéndose con los embozos de las ca— 
pas y abrigos hasta los ojos, y con paso apresurado, deseosos de librarse 
de la baja temperatura de aquella noche. 

Los faroles del alumbrado público semejaban carbones encendidos, y 
los furiosos remolinos de nieve obstruían á intervalos los pálidos fulgores 
que aquéllos despedían. 

Los carruajes cruzaban al trote las anchas calles de la coronada villa 
y corte, conduciendo en mullidos y calientes almohadones á los teatros 
y centros de recreo á sus felices dueños, los que, borrando con los dedos 
el congelado aliento pegado á los cristales, procuraban distinguir las silue- 
tas de los que marchaban á pie; mirada en que podía traducirse mucho 
del egoísmo de la raza humana, ó quizá algo de conmiseración hacia los 
desheredados de la fortuna. 

Una pobre niña, cuya edad podría fluctuar entre los ocho y diez años, 
bajaba lentamente por la acera derecha de la calle de Alcalá; su corto ves- 
tidito de araposo percal, y el raído mantoncillo que mal cubría sus míse= 
ros miembros, hacíanla tiritar dolorosamente bajo la influencia de aquella 
cruel noche; y sus menudos pies, completamente descalzos, aplastaban 
los copos de nieve que alfombraban el piso. Largos rizos de pelo rubio 
caían en desórden sobre sus hombros y sombreaban su cara triste y maci- 
lenta, en la cual brillaban, como dos turquesas, sus rasgados y hermosos 
ojos. 

En la mano agitaba un puñado de periódicos que ofrecía ansiosamente 
á los transeuntes, mientras que su vocecita atiplada pregonaba, como un 
grito lastimero, el título del diario que inútilmente pugnaba por vender. 

De este modo cruzó varias veces la anchurosa vía; sus pobres é infan- 
tiles pies, ya amoratados por lo intenso del frío, se negaban á sostener su 
debil cuerpecito, y en su infantil cabeza, que se balanceaba cual si el aire 
la impulsase, sentía la pobre niña terribles desvanecimientos. 


Pregonaba, sin embargo, los periódicos; pero de una manera casi auto- 
mática, y como máquina que obedece al mecanismo que le da impulso. 

Avanzaba la noche; los copos de nieve se hacían cada vez más espesos; 
los tranvías y carruajes pasaban cual enormes sombras; y la gente iba 
abandonando los teatros y cafés, ávida de llegar pronto á sus hogares, y 
pensando con fruición en la encendida chimenea, en la cómoda butaca y 
en el caliente y abrigado lecho. 

La pobre niña no podía andar más entóse en el escalón de suntuoso 
edificio de piedra, y allí continuó vendiendo los periódicos; pero cada vez 
á más largo intervalo, y con voz más debil y apagada. 

Sus ojazos azules pugnaban por mirar á través de los empañados cris- 
tales de los carruajes, cada vez que llegaban á sus oídos voces y risas in- 
fantiles. 

¡Allí, iban niñas como ella! pero sin duda más felices; bien vestidas, 
perfectamente alimentadas, y rodeadas de sus padres que las colmarían de 
caricias y besos. 

¡Besos!... ¡Dios mío!... ¿qué serán besos”... exclamaba mentalmente 
la infeliz criatura, recibiendo en su carita los helados copos. 

Sopor invencible apoderóse de improviso de la pequeña vendedora, 
sentía en su cuerpo infinidad de agudos pinchazos, cual si estuviese re- 
vestida de alfileres, y, haciendo almohada del paquete de periódicos, de— 
jóse caer con glacial y desencajada sonrisa en la dura piedra... Aún perma- 
necieron sus azules ojos girando en sus órbitas un momento... después. 
quedó inmóvil... fría... rígida. 

Los dorados trenes continuaban atravesando las calles de Madrid. 

Era la hora de las cenas, de las reuniones en los salones; del lujo, en 
fin, con todo su boato, esplendidez y magnificencia. 

Los preludios de magnífica orquesta, que amenizaba el espléndido sarao 
del piso principal; inundaron de torrentes de harmonía el espacio. 

¡Eran los funerales que el egoísmo humano dispensaba á la pobre niña 
abandonada, muerta de hambre y frío en la puerta de grandioso y mo- 
numental palacio! 


MicueL ALDERETE GONZÁLEZ 


EL INTENDENTE DE BUENOS AIRES 


x los pocos días que entre nosotros per 
manecieron el ilustre Intendente bo- 


naerense y sus compañeros de Comisión, cu- 
yos retratos y autógrafos adornan esta pági- 
na, pudieron convencerse, lo propio que en 
Cádiz, donde primeramente tocaron, al venir 
á España, del aprecio y alta estima en que 
esta nación tiene á la floreciente República 
Argentina. 

Y así debe ser, porque nobleza obliga. 

Para que la madre patria abra de nuevo 
su corazón á esos hijos del continente ameri- 
cano que, considerándose mayores de edad, 
lucharon con viril entereza y lógico entusias- 
mo, hasta emanciparse de su tutela, confor 
me sucede en la familia; le basta recordar, 
como dijo muy bien nuestro dignísimo Al- 
calde, el señor Coll y Pujol, al brindar, en el 
banquete de despedida ofrecido por el Ayun- 
tamiento de Barcelona á dichos señores, la 
noble y espontánea cordialidad con que, á pe- 
sar del tiempo y la.distancia, le patentizaron 
su filial cariño, cuando, por atravesar una 
época azarosa y triste, mayor necesidad tenía 
de consuelos. 

Al sufrir España los rudos descalabros, 
de funesta memoria, el gobierno argentino, 
fué, sino el único, el más expresivo en sus 
manifestaciones de interés y afecto, acogien— 
do con viva simpatía la suscripción abierta 
por la colonia española, para la construcción 
del crucero Río de la Plata, á la vez que, con 
loable delicadeza, suprimía de su himno pa= 
triótico, inspirado por comprensible apasio= 
namiento, cuantas estrofas y frases pudieran 
mortificarnos en lo más mínimo. 

8 Y no se han limitado á esto sus pruebas 
de consideración; otras les debemos, funda- 
das en la afectuosa acogida que Madrid y 
Barcelona dispensaron en el pasado año á los 
marinos del Presidente Sarmiento; otras, de 
inestimable valor: deferencias que nunca se 
olvidan ni pagan lo bastante. Una de las prin- 


cipales calles de Buenos Aires lleva actualmente el nombre de España, 
por iniciativa y acuerdo de su digna Municipalidad, la cual quiso perpe- 
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tuar un suceso tan lison- 
jero para nosotros, acu- 
ñando' medallas conme- 
morativas con la fecha 
inaugural. Acordó tam= 
bién aquella galante Cor- 
poración ofrecerá Su Ma- 
jestad la Reina Regente 
un suntuoso jarrón artís- 
tico, cincelado y fundido 


Esta circunstancia nos proporcionó la in- 
mensa satisfacción de conocer y tratar, aun= 
que desgraciadamente por breves días, al 
Excmo. señor Intendente de Buenos Aires, 
don Adolfo J. Bullrich, que preside la citada 
Comisión; y en verdad que por el mero he- 
cho de enviarnos uno de sus hijos más ilus— 
tres, tal vez el más querido, nos dejaría eter- 
namente obligados la capital argentina, si ya 
no nos tuviese prendidos de antemano en los 
lazos de la gratitud. 

Porque con dificultad se encuentran re- 
unidas en una persona las cualidades que 
adornan al señor Bullrich, cuya distinción y 
caballerosidad seducen, cuyo talento é ilus- 
tración atraen, cuya bondad y sencillez en- 
cantan. ¡Cómo no han de respetarle y que- 
rerle allá, en el país donde presta de continuo 
servicios de inmensa utilidad y derrama, 4 
manos llenas, beneficios, si aquí, en menos 
de una semana, ha sabido conquistarse ge- 
neral y respetuoso afecto? 

Concepto no menos favorable nos mere- 
cieron los demás individuos de la Comisión, 
pues se reflejan en ellos la distinción y bon= 
dad del eximio personaje que la preside. 

Tanto don Jorge Williams, Secretario de 
la Intendencia, como el Marqués de Follevi- 
lle, que desempeña en la misma un alto car- 
go, se recomiendan por la cordialidad y fran- 
queza de su trato, en el que se echa de ver 
desde luego una educación esmeradísima y 
un dón de gentes poco común. 

Si es nuestro paisano y compañero, Enri- 
que Casellas, redactor del Correo Español de 
Buenos Aires y corresponsal del diario barce- 
lonés El Noticiero Universal, como nuestros 
elogios podrían parecer apasionados, nos re- 
mitimos á la opinión que de su talento y la- 
boriosidad han formado los argentinos, entre 
los cuales reside de algunos años á esta parte. 
El haber sido elegido para formar en el cua- 
dro de la ilustre representación bonaerense, 


prueba la justificada consideración de que allí goza y lo mucho en que se 


le aprecia por:sus méritos 

Barcelona que, á falta de 
otro apologista, fué califi- 
cada por el gran Cervan- 
tes de prototipo, en punto 
á cortés y hospitalaria, y 
que, con menos motivo, 
veces distintas mostróse á 
la altura de tan lisonjera 
calificación, dispensó en 
la presente á los expedi- 


, como hombre y como periodista. 


por artistas españoles, sin duda para queá los 
ojos de la Augusta Señora fuera más grato el 
obsequio, y nombrar á su tiempo una Comisión 
que, arrostrando las molestias de un largo viaje, 
viniera á hacer oficial entrega de dicho presente. 


cionarios una acogida entusiasta y sinceramente 
cariñosa, de la que, á no dudar, guardarán agra- 
dabilísimo recuerdo. 

Su corta estancia en esta ciudad, favorecida 
por un tiempo hermoso, bonancible, casi prima- 
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veral, puede decirse que ha sido un verdadero acontecimiento, una so- 
lemnidad de aquellas que forman época en la historia de un pueblo, una 
manifestación de simpatía que debe apreciarse en su intrínseco valor; 
porque los catalanes ni sabemos fingirlas ni solemos prodigarlas. 

. Interpretando fielmente los sentimientos y deseos de Barcelona entera, 
su respetable Alcalde, por acuerdo unánime del Municipio, trazó de mo- 
mento un programa de obsequios, digna de la representación que osten= 
taban los anunciados huéspe programa que se realizó con creces, mer- 
ced al concurso de las demás autoridades locales y á la intervención de 


ÁS AUTORIDADES ACUDIENDO AL MUELLE PARA RECIBIR AL INTENDENTE 


importantes corporaciones, interesadas en que sobre los cimientos de esa 
mutua estimación y deferencia se consolide muy pronto el gran edificio de 
la Unión Ibero-americana. 

Los ilustrados viajeros, desmintiendo la condición de indolentes 
que la fama atribuye á los hijos del Nuevo Mundo, visitaron, sin darse 
punto de reposo, en compañía de las antedichas entidades, cuanto nota- 
ble encierra la Capital del Principado; en particular las fábricas y talleres 
que constituyen su primer elemento, y recorrieron detenidamente el Par- 
que y subieron al pintoresco Tibidabo y llegaron hasta las fantásticas pe- 
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ñas del legendario Montserrat. El señor Bullrich manifestó en repetidas 
ocasiones que Barcelona le había causado una impresión en extremo sa= 
tisfactoria, pues aunque allá en su imaginación se la representaba bella, 
rica y de extraordinaria importancia en el mundo fabril y comercial, sus 
cálculos no alcanzaban con mucho á lo que vale en realidad. 

Cuanto nosotros pudiéramos añadir se sintetiza en el grupo fotográfico 
que figura al pie de esta página, donde el Intendente de Buenos Aires y el 
Alcalde de Barcelona, en representación de ambas ciudades y en presen— 
cia de las autoridades civil y militar, del Cónsul general argentino y de 


ADA DE LA COMITIVA AL «GRAND HOTEL» 


varios concejales cambian un estrecho abrazo; y en las siguientes frases 
del brindis del señor Bullrich, en el citado banquete oficial: «Los argen- 
tinos no han olvidado la sangre de sus antepasados, y si la distancia ó la 
falta de vinculaciones más inmediatas habían retraído toda expansión fa— 
miliar, ha podido apreciarse en momentos angustiosos que se conservaba 
puro el amor filial. Brindo, por M. la Reina Regente, por S. M. Alfon- 
so XIII, por el Alcalde y Secretario de este Ayuntamiento; brindo, en fin, 
señores, por nuestra madre común, la gloriosa é imperecedera España». 
SaLvapor CARRERA 


ABRAZO DE BUENOS AIRES Y BARCELONA, EN PRENDA DE 
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GASPAR CAMPS 


ALEGORÍA DEL MES DE FEBRERO 


EL DIOS MOMO 


(ALecoría DE CARNAVAL). 


¡Vedle, lleno de oropeles, 
arrogante y decidido! 

Su llegada anuncia el ruido 
de los huecos cascabeles. 

Del Olimpo lo han echado, 
que puso á Júpiter guerra, 

y viene el dios á la tierra 
para extender su reinado. 

¡Es Momo! el dios bullanguero 
que no se arredra por nada 
y, en perpétua carcajada, 
se burla del mundo entero. 

El regocijo es su norte, 

y en inacabable orgía, 
va derramando alegría 
con su dislocada corte. 

Rico en trajes y en colores, 
triunfa Momo por doquiera; 
¡nadie le vence en la esfera, 
del baile y de los amores! 

Con sus golpes atrevidos 
consigue dicha y placeres, 

y le miman las mujeres 
y le temen los maridos. 
En su carrera triunfal, 
á todo, Momo, se atreve, 
y es quien da brillo y relieve 
al ruinoso Carnaval. 

Burlón, jocoso y picante, 

tiene el orbe por escena, 
¡su carcajada resuena 
en todo el mundo galante! 

Hijo del Sueño y la Noche, 
su valor es temerario, 
hace vida de corsario 


Ayer, la infancia al pasar, 
como la pasa el pobrete, 
suspiré por un juguete 
que nunca pude alcanzar. 


EL vaLs. 


Escultura de RAFAEL ATCHÉ. 


COMO LES SUCEDE A MUCHOS 


Luego, tocado de amor, 
cuando el bozo me apuntaba, 
por la mujer suspiraba, 
que es el juguete mayor. 


Más tarde, con ansia viva, 
cual hacen todos á una, 
suspiré por la fortuna, 
deidad voluble y esquiva. 


sin atender un reproche. 

Del Olimpo la región 
abandonó sin recelo... 
¡Quien deja por gusto un cielo, 
tiene mucho corazón! 

De un confín á otro confín, 
lo ha conducido su estrella, 
y así ha dejado su huella 
en Lérida y en Pekin. 


Mirad la turba que gira, 
en revuelto torbellino... 
Gente que cumple su sino, 
porque el dios Momo la inspira. 
Ni las guerras que han bañado 
de sangre nuestros solares; 
ni los barcos que los mares 
en su fondo han sepultado, 
bastan á entibiar el fuego 
que ha encendido el Carnaval; 
y el vulgo en la saturnal 
se rinde al vicio y al juego. 
¡Figaro, escritor donoso, 
que aprendió en el desengaño, 
dijo, «que era todo el año 
un carnaval mentiroso.» 
Y fué exacta la sentencia, 
según el tiempo ha probado. 
¿Quién no vive disfrazado 
sin respeto á su conciencia? 
...«¿Mas qué hago yo? ¿Escribo en serio? 
¡Basta de filosofar! 
¡Hoy toca sólo gozar 
del disfraz bajo el misterio! 
¿Con quién, dónde, cuándo, cómo? 
¡no lo sé ni lo adivino!... 
¡Voy en brazos del destino, 
y llevo por guía á Momo! 
FLORETE 


Y hoy, harto de contemplar 
del mundo la mascarada, 
suspiro... porque no hay nada 
que me haga ya suspirar. 

Juan TOMÁS SALVANY 


EL GRAN TEATRO DEL LICEO DE BARCELONA EN NOCHE DE BAILE DE MÁSCARAS (CARNAVAL DE 1874). 
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Exposición Robira (E 


Cuadro de Dionisio Balxeras 


LrEíDO POR SU AUTOR 


IEMPRE fué grande Aragón y noble siempre Zaragoza. Su historia lo 

proclama, sus gestas lo confirman, el mundo lo repite. 

Y que es noble Zaragoza, la que se dignó honrarme un día con el tí- 
tulo y timbre de hijo adoptivo, lo demuestra el hecho de verme yo aquí, 
entre vosotros, presidiendo vuestros Juegos Florales, nueva honra y nuevo 
timbre inmerecidos. 

Porque ¿sabéis, señores, lo que sign 
humilde anciano? 

Significa un nuevo rasgo de altitud y de grandeza de esta Zaragoza, á 
quien no en vano proclamaron alta y excelsa las actas de la historia y los 
recuentos de las muchedumbres. 

Soy, creo, el único que existe de los siete mantenedores que restau— 
raron en Barcelona la institución de los Juegos Florales, tan aplaudida 
hoy y propagada por toda nuestra gloriosa España; y precisamente por 
ésto, cuando tantos ruidos hubieron de levantarse en las Cortes, en la cá- 
tedra, en la prensa, en los círculos y hasta en la plaza pública con motivo 
de regionalismos, catalanismos y Juegos Florales, Zaragoza, la honorable, 
en vez de invitar á uno de esos ilustres oradores políticos, como parece 
ser ya costumbre en estas fiestas para más alarde de ellas, ha prescindido 
de todo lauro por su parte y ha querido llamar á quien ninguno podía 
traerle, sólo por ser el superviviente de los fundadores, ortodoxo de ran- 
cias solemnidades y viejo trovador de las montañas catalanas. 

Vengo, pues, en cumplimiento de ineludible deber, á tomar la palabra 
que Zaragoza me concede, y á intervenir con afectos de amor y consejos 
de paz y concordia en estas lides tan abanderizadas por la pasión y los 
debates. 

Cumplo, lo primero de todo, con lo que es de ley y ritual en usanzas 
de Juegos Florales, y comienzo por depositar sobre esta mesa mi discur— 
so, que os traigo escrito, conforme es de precepto, para no fiar á peli 
grosa improvisación de circunstancias lo que debe de ser expresión de 
conciencia y labor de estudio. 

Y en cuanto á lo que ha de ser asunto y misión de mi trabajo, con- 
sidero que no es otro sino el de ceñirme al objeto que á vosotros y á mí 
nos alienta y guía, reteniendo al espíritu en sus vuelos y á la fantasía en 
sus raptos. 

Así pues, ya que sólo he de ocuparme en lo que atañe á estas fiestas 
y tenga relación con ellas más ó menos latiente, pero siempre sin salir de 
ón y esfera, me limitaré á referir la historia de los Juegos Florales, 
á consignar la idea que abrigaban y fines que perseguían los que conmigo 
restauraron estos certámenes y fiestas el año 59 de este siglo que termina, 
á explicar lo que es y lo que hay en el fondo de ese catalanismo, por mor 
del cual se alzó tumulto, y á decir lo que en mi opinión fueron, son y 
significan los Juegos Florales, quienes llevan recogida en su seno la solu- 
ción del problema tan inútilmente buscada en indiscretos debates y aven- 
turadas polémicas, pues que, en realidad, estas fiestas son la glorificación 
de la patria común, la fraternidad histórica y literaria de las comarcas 
españolas, y uno de los medios más eficaces para llegar á lo que hoy se 
llama regeneración de la patria. 

Y todavía, todavía los Juegos Florales han de cobrar mayor impor- 
tancia al venir hoy Zaragoza á darles sello especial y resonante fama, 
como nunca alcanzaron. 

Zaragoza, al declararse hoy Paladio de los Juegos Florales, al pedir el 
calor y apoyo del Ministro de Instrucción Pública, que generosamente se 
le ha otorgado, da nuevo y grandioso carácter á estas fiestas y certámenes, 
llama á concurso á todas las lenguas que se hablan en nuestra Españ 
ensalza y levanta sobre el pavés á 


a aquí la presencia de este 


á la castellana como representación ge= 
nuina de la España literaria, invita á las naciones extranjeras á que ven- 
gan á fraternizar aquí con la española en hidalgo concierto y lid de cor- 
tesía, y estrecha el lazo de cariño que une á todas las regiones españolas 
invitadas á reunirse en este centro de antiguas tradiciones y patrióticas 
enseñanzas; aquí, en este recinto sagrado de Zaragoza que vive con los 
recuerdos de las maravillosas añoranzas y esplendentes celistias de sus 
historias, al amparo y custodia de su Virgen soberana, la del Pilar famosa, 
en los cielos y en la tierra sol de amor y gloria. 


* 
xx 


Tienen los Juegos Florales su historia y su leyenda. 

Al comenzar el siglo x11 estalló en lo que hoy es mediodía de Francia 
la llamada guerra de los Albigenses. Con aquella lucha tan terrible, que 
sostuvo Francia apoyada por la Iglesia, las ricas comarcas de Provenza 
acabaron por perder su nacionalidad. 

Fueron cayendo una tras otra las villas y ciudades; murieron ó emi- 
graron aquellos varones poderosos que eran fuerza y vitalidad de la patria; 
acabaron por el incendio, el saqueo ó la ruina aquellos castillos que eran 
centro de prez y gentileza; desaparecieron los trovadores, es decir, los 


(1) Para enaltecer y perpetuar en nuestra Revista la memoria del ilustre 
patricio y eximio literato de que la muerte nos ha privado recientemente, 
nada más á propósito que este importante y hermoso trabajo, tanto por ser el 


último que trazó su fecunda pluma, como por reflejarse en él la grandeza de 
su alma y su privilegiada inteligencia. En los actuales momentos, sobre todo, 
es de interés general su publicación, que á no dudar verán con sumo agrado 
todos nuestros suscriptores. 


ULTIMO DISCURSO DE VÍCTOR BALAGUER 


LA FIESTA INAUGURAL DE Los JueGos FLORALES DE ZARAGOZA CELEBRADA Á FINES DEL PASADO AÑO. 


(1) 


que eran espíritus educados y almas templadas para la libertad y la 
cultura. 

Francia se apoderó de todo. El país conquistado hubo de aceptar la 
ley del vencedor. 

Proscritos de su tierra todos cuantos lograron hurtar su vida á la ma- 
tanza, ya que no sus bienes y haciendas á la rapiña, se refugiaron en co= 
marcas de Cataluña, Aragón y Castilla, donde fueron recogidos y hospe- 
dados por magnates y principes, especialmente por Pedro 11I de Aragón, 
el Grande y por Alfonso X de Castilla, el Sabio. De este último se dice que 
concedió derechos de ciudadanía y franquicia á los trovadores proscri- 
tos, y que algunos de éstos llegaron á ser sus íntimos, sus consejeros y sus 
ministros. 

Sin embargo, la tradición poética continuó viva en los países de Pro- 
venza, y es fama que los últimos trovadores, al comenzar el siglo x1v se 
reunían secretamente en un apartado jardín de Tolosa donde al pie de un 
laurel, y con recato y escama de las leyes, como si se tratase de una cons- 
piración ó de un crimen, recitaban los cantos y serventesios de los grandes 
maestros, conservando así el fuego sacro, y con él, el amor y culto de 
aquella lengua y de aquella poesía proscritas por los dominadores de Pro- 
venza, quienes olvidaron que con ellas se había despertado á Europa del 
letargo en que estuvo sumida por el ilotismo de los tiempos bárbaros. 

En aquel grupo de poetas ocultos en el silencio y soledad de un 
parque, se encuentra el nacimiento de los Juegos Florales 

En 1323 la que se tituló Sobregaya compañía de los siete trovadores de 
Tolosa, al remitir desde su jardín una convocatoria en verso á todos los 
países en que se hablaba la lengua de Oc, invitó á los poetas á concurrir 
al certámen que se abría en Tolosa para el año siguiente de 1324, y ofre- 
ció premio de una violeta de oro á la mejor poesía entre las presentadas. 

Pocos años después, el Capitolio, es decir, el Capítulo ó Municipio de 
Tolosa, tomó bajo su protectorado la naciente institución de los poéticos 
certámenes, acordó que la violeta de oro fino, ofrecida como premio, 
fuese costeada por la ciudad, y dió á Guillermo Molinier, Canciller de la 
compañía de los siete mantenedores, el encargo de redactar un libro de 
reglas ó arte de trovar. Esta obra, conocida por Leyes de amor, (que entre 
los trovadores eran sinónimos amor y poesía) quedó terminada en 1356 y 
de ella se enviaron copias á las principales villas de Languedoc. 

Los certámenes continuaron celebrándose todos los años durante el 
siglo xv. En el sello adoptado por los siete Jueces, se llamaban éstos 
mantenedores de la violeta de oro de Tolosa, y la sociedad ó compañía se 
titulaba Consistorio del Gay saber. 

A esta institución va unido el nombre de una dama, á quien se ci 
como fundadora ó restauradora de los Juegos Florales en la ciudad pala— 
diana. Se trata de Clemencia Isaura, cuya existencia ha sido puesta en 
duda por unos y negada por otros, no faltando quien ve sólo en el nom- 
bre de Clemencia un sencillo vocablo bajo el cual los trovadores invoca= 
ban á la Virgen María, patrona de los Juegos Florales. 

Nada de esto. Clemencia Isaura existió. Ya no hay duda alguna. Está 
perfectamente demostrado que tiene su historia, y también su leyenda. 

Hija de Ludovico Isaura, nació Clemencia por los años de 1464 en un 
castillo de las cercanías de Tolosa, y era aún muy joven cuando perdió á 
sus padres. A pesar de haber quedado libre y dueña de una fortuna con— 
siderable, quiso vivir solitaria y retraída, sin que los goces del mundo 
tuvieran para ella tentación alguna. No pretendió casarse tampoco; em- 
pleaba sus rentas en obras de caridad y beneficencia, y diéronle las sole— 
dades de su retiro ocasión para sus estudios, dedicándose al cultivo de las 
letras y de la poesía provenzal. A su muerte legó todos sus bienes para 
fundación de unos certámenes, que se crearon bajo el nombre de Juegos 
Florales. 

Esta es la historia. Oid ahora la leyenda: 

Según ésta, Clemencia Isaura, rica doncella tolosana, hija predilecta 
de los dioses por sus gracias y belleza, vivía sola y lejos de los rumores y 
placeres del mundo en el castillo que por sus padres le fué legado. 

Quiso un día su buena suerte que conociese á un joven y gallardo 
doncel, trovador y poeta, hijo natural de un magnate de Tolosa. Se lla— 
maba Renato; trovaba y componía muy diestramente, y era maestro en 
armas y en letras, renombrado por su valor y gentileza. Vióle y oyóle 
trovar Clemencia en cierta ocasión, y se prendó de él con cariño de 
amores. 

El castillo de Clemer.cia Isaura tenía un frondoso parque, y, á orillas 
del lago azul, un viejo sauce bajo cuyas hojas lanceoladas y ramas en 
desmayo aparecía una hornacina con la imagen de la Virgen María, por 
el pueblo apellidada la Virgen del Sauce. 

Se llegaba á ella por un camino umbroso, orillado de violetas, embe- 
leso de los ojos y perfume del espacio. 

Al pie mismo de la enflorada hornacina acostumbraban á tener los 
amantes sus entrevistas y coloquios de amores, que eran puros y castos, 
como amparados por la Reina soberana de cielos y tierra. 

Una tarde llegó Renato, los ojos tristes y herida el alma. Se veía obli- 
gado á partir para la guerra con su padre. Era un deber ineludible y 
sagrado. 

—No sé lo que podrá durar mi ausencia, — dijo Renato. — A mi re- 
greso serás mi esposa. Te lo juro ante la Virgen que nos oye. 

Dicho esto, Renato se bajó para coger una violeta, cuyas hojas, como 
es bien sabido, tienen la hechura de un corazón, y, presentando la mo- 
desta flor ásu enamorada, señaló una hoja y le dijo: 

(Continuar: 


MONSEÑOR MARIANO ESPINOSA 


Nuevo ArzoBispro DE BUENOS AIRES. 


Y A en más de una ocasión hemos tenido el gusto de extendernos en 
consideraciones biográficas sobre el ilustre sacerdote elevado re- 
cientemente, por su talento y virtudes, á la mayor dignidad eclesiástica, 
en la República Argentina. 
Hoy, con no menos satisfacción, reproducimos su retrato, en traje ar- 
zobispal, y, creyéndonos dispensados de repetir la relación de sus méritos, 


pues consignados quedan en números precedentes, nos limitamos á dar 
cuenta de la solemne ceremonia de su consagración, celebrada en Buenos 
Aires, el 18 de Noviembre del pasado año, extractándolo de nuestro apre- 
ciable colega La Nación, de aquella localidad. 

«Después de la brillante recepción con que fué saludada la entrada en 
la archidiócesis del nuevo arzobispo, era de esperar que á la ceremonia 


de la imposición del palio asistiera numerosa concurrencia, ya que á los 
católicos se les presentaba una nueva oportunidad de patentizar sus sen- 
timientos de adhesión hacia monseñor Espinosa. 

Antes de las 10 hallábanse formadas en línea de batalla las tropas de- 
signadas para hacer los honores militares durante la ceremonia. A la cita- 
da hora, el corneta de órdenes anunciaba la presencia del Presidente de 
la República, y la llegada de la comitiva oficial, compuesta de los minis- 
tros Yofre, Alcorta, Riccheri y Rivadavia, varios ministros diplomáticos, 
militares de alta graduación, secretarios de estado, funcionarios de la ad— 
ministración, etc. 

Poco después, salía monseñor Espinosa del palacio arzobispal y, acom- 
pañado de mumerosa comitiva de prelados y seglares, se dirigía á la cate- 
dral, á recibir el palio que, según los cánones, confiere la plenitud del 
oficio pastoral juntamente con el título de arzobispo. 

Con el metropolitano iban el representante de la Santa Sede, monse- 
ñor Sabatucci, monseñor Soler, los demás prelados y todos los obispos 
sufragáneos. Seguían los canónigos del cabildo eclesiástico y los sacerdotes 
que forman el personal de la curia. 

La ceremonia comenzó con una misa solemne, oficiada por el delegado 
apostólico. Después de la comunión, el palio, una faja blanca de algunos 
centímetros de largo con tantas estrellas negras como diócesis tiene el ar- 


zobispado, fué extendido en el centro del altar mayor, tapado con el mis- 
mo paño en que vino desde Roma. Terminada la misa, monseñor Saba- 
tucci recibió del arzobispo el juramento de fidelidad á la Santa Sede, é 
impuso el palio 4 Monseñor Espinosa, quien juró de rodillas, con todos 
los ornamentos episcopales, según cs de rúbrica, excepción hecha de los 
guantes y de la mitra, y, levantándose del suelo, con el palio colocado, 
bendijo á la concurrencia, de pie tras la cruz de la iglesia metropolitana, 
mientras pronunciaba las palabras del ritual.» 

Los argentinos conservarán durante mucho tiempo gratísimo recuer- 
do de esta solemnidad, porque la designación de tan esclarecido príncipe 
de la iglesia, para ocupar la vacante archidiócesis de Buenos Aires, había 
sido recibida con entusiasta y general regocijo. 

En todas las clases sociales la alta dignidad conferida por el Papa á 
monseñor Espinosa se ha visto con indecible satisfacción; lo cual demues- 
tra el singular aprecio de que en aquella república goza el agraciado, por 
su clara inteligencia y sus patentizadas bondades. 

Y ese aprecio irá en aumento á medida que, en el desempeño de su 
espiritual misión, desarrolle monseñor Espinosa los privilegiados dones 
que el Señor se sirvió concederle, para el mejor servicio y enaltecimiento 
de la religión católica. 


* ex 
Fot. Freitas y Castillo (Buenos Aires). 


ui 


EXCMO. E ILMO. SR. D. JOSÉ DEL REY GONZÁLEZ 


Co el mayor gusto publicamos hoy en esta Revista el retrato del distin- 
guido jurisconsulto cuyo nombre encabeza estas líneas, hijo del cono- 
cido hombre público, el Ilmo. señor don Joaquín del Rey, Gobernador 
civil que había sido de varias provincias. Nuestro biografiado nació en 
Sevilla, siguiendo sus udios en la Universidad de Granada, en cuya 
capital ejerció la profesión de abogado, y ha pertenecido durante muchos 
años á la Magistratura, en la cual es muy considerado por su rectitud y 
celo, bien demostrado todo ello en las múltiples y especiales comisiones 
que le fueron confiadas; habiendo desempeñado varios cargos, precisa= 
mente en Cataluña, entre ellos, los de Promotor fiscal de Solsona y 
Vilafranca del Panadés, Magistrado de Tortosa y fiscal de la Audiencia 
de Lérida, donde, por motivos de salud y á su instancia, fué jubilado. 

Es Jefe superior honorario de Administración civil, Caballero de Carlos 
III, y se halla además condecorado con la Gran Cruz de Isabel la Católica, 
que obtuvo libre de gastos y á propuesta del Ministerio de Gracia y Jus- 
ticia, por servicios extraordinarios prestados en la carrera: pertenece á 
las Sociedades Económicas de Barcelona, Madrid, Sevilla y Lérida; A 
demias de Legislación y Jurisprudencia de Madrid y Barcelona, y de De- 
recho de esta última ciudad; ostentando otras distinciones no menos 
honrosas. Su buen nombre como Magistrado y las relevantes prendas per- 
sonales que tanto le distinguen, hacen que en esta capital goce de genera 
les simpatías; constándonos que por ella siente verdadero entusiasmo, cual 
si fuera su país natal: quizá también por los estrechos lazos que le unen 
con una conocidísima familia catalana. 
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LO ABSOLUTO 


En Rosa la muchacha más linda que nació de padres. Rica, de quince 
años é inteligente al propio tiempo que instruída, todo le sonreía. 
la gloria de los suyos y jamás había tenido un capricho que al punto 
no quedara satisfecho. A los quince años todo habla de amor, y Rosa que 


ría un novio que fuera muy guapo, muy valiente, muy bueno. 


* 
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Un día llegó á la Corte de su padre un hidalgo que acudía desde le- 
janas tierras, atraído por la fama de belleza de que gozaba la princesita. 
Verlo y enamorarse de él, todo fué uno para Rosa. Verdad es que el man- 
cebo era apuesto y guapo y fino como nadie. 

Tres meses después se celebraron las bodas. 

Pero al poco tiempo estalló una guerra, y su marido en vez de volar 
á la frontera, permaneció rendido á sus plantas murmurando la eterna 
canción del amor. Y mientras su padre exponía su vida en los combates, 
cuando algunos de sus hermanos caían ensangrentados bajo los golpes de 
las armas enemigas, su marido no se apartaba de sus faldas y, sin cuidarse 
de lo que acontecía en la frontera, sólo pensaba en componer madrigales, 
en ataviarse con nuevos trajes y preseas. 

Y Rosa empezó á comprender que la belleza, porsí sola, no basta para 
realizar la felicidad de una mujer. 

Murió su esposo, de miedo, un día que los enemigos asaltaron el regio 
alcázar, y la princesita quedó viuda. 
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Gracias al valor de un joven caudillo, fué vencido el enemigo, afian- 
zado el trono de su padre y devuelto su esplendor al reino. 

Rosa, después de llorar á su primer marido todo el tiempo que lo 
triste del caso requería, se enamoró perdidamente del capitán osado y vic- 
torioso que con un puñado de hombres supo reconquistar un reino para 
ella. No era un prodigio de belleza el mozo; pero en sus facciones varoniles 
resplandecía tan serena audacia, en sus movimientos rápidos, en su andar 
firme y reposado se advertía tanta fuerza, que no había doncella que por 
él no suspirara. 

Rosa casó con él. Durante una temporada se creyó la mujer más feliz 
de la tierra; pero en una ocasión su marido mató ante sus ojos á un in— 
feliz que, después de haberle ofendido, imploraba compasión, tembloroso 
y desesperado. 

La princesa sintió como una repulsión invencible hacia su esposo, y 


éste no tardó en sucumbir, luchando contra un pueblo enemigo. 


* 
ES 


¿Cómo no había advertido Rosa hasta entonces la bondad del mayor= 
domo de palacio? Era muy joven aún, y ya en todo el reino se hablaba de 
su bondad sin límites, del agrado con que escuchaba las quejas de los 
miserables, de la largueza con que socorría á los necesitados, de su no- 
bleza, de su inteligencia, de la admirable compasión de que daba conti- 
nuas pruebas. Y Rosa se enamoró de él, pensando que por fin había dado 
con el hombre que realizaba todos sus ensueños. 

La boda estaba ya preparada. Habían empezado las fiestas en honor 
de los cónyuges futuros. 

Cuando Rosa iba á pronunciar el ansiado si, nubláronse sus ojos, 
desmayó su cuerpo y cayó sin vida sobre las losas. 

La desdichada moría cuando le esperaba la suprema felicidad. Y moría 
por eso, porque la felicidad no existe en este pícaro mundo. 


A. RIERA 


PROYECTO DE CANDELABRO. — Escultura de RaraEL AtTcHÉ. 


¡SAS 


CAMBIAR Á 


EINTE años sufrió de matrimonio el tío Mostillo, el de Lécera, con 
la tía Dorasnilla, que fué peor que sufrir veinte años de galeras, 
porque ya lo decía él: 
i lo que se ice un momentico himos estao en paz en jamás de los 
jamases. Eso no es mujer; eso es un gripio. Siempre corrompiéndome las 
oraciones; continuamente contraiciéndome; en dijendo que no himos 
estao concuerdes ende que nos casamos ya está dicho todo. 

Agriáronse de día en día los caracteres de ambos cónyuges y su casa 
era un infierno. En todo había motivos para cuestionar. 

—¿De ande vienes, calzonazosP—solia preguntarle ella cuando le veía 
entrar — ya te gilelo;.de la taberna. ¡Perdido, más que perdido, si estás 
calamocano! 

—¡Ridiez! calamocano y no hi probao el vino... 
cadora... ¡mala bruja! 

—Si, has estao con el tio Tonto, el borrachín... 

—Justamente hi estao con el tío Agudo, que no bebe más que agua. 

— ¡Así te diera el sarrampión! 

—¡Así te diera á tú el moquillo! 

n la mesa salían á escándolo por comida. 
sto está jauto —decía el tio Mostillo. 

— ¡Jauto! ¡Válgame las almicas del Purgatorio, si no se pué comer de 
salao! 

—Tú no tienes paladar. 


Mia que eres indiz- 


MONUMENTO Á CÁNOVAS DEL CASTILLO EN MADRID. 


DESTIEMPO 


—Y tú no tienes vergúenza. 

Después se tiraban los platos y el tío Mostillo salía á la calle tan lleno 
de grasa que le lamían los perros. 

La tía Dorasnilla le propuso el divorcio multitud de vece 
no le daba la gana con- 
sentir. 

—Cuesta muchos di- 
neros, —decía—y á más, 
lo que ella se riría por 
habese salido hasta en eso 
con la suya... No me peta, 
¡vamos! ¡Antes me iría á 
Argel! 

Pues basta que se opu- 
siera él para que ella le 
marease á todas horas con 
la misma canción. ¡El di- 
vorcio! ¡el divorcio! Y 
cuando ni siquiera se ha= 
blaban, por llegar su en- 
fado al período álgido, el 
infeliz hallábase en los bol- 
sillos de la chaqueta con 
trozos de periódico seña- 
lados con cruces. Los leía. 

—¿Qué ice aquí? ¿Que 
el conde y la condesa de 
tal se han divorci 
sas de condeses! ¿Y esa 
otra señalica? ¿Que echan 
en el teatro Divorciémo- 
nos? Paice que hasta los 
papeles que traen de Za- 
ragoza van contra mí. 
¡No, y no, y mil veces no! 
No se saldrán con la suya. 
Que se divorcie ella. Lo que es yo no he de divorciarme ni una miajica así... 

Un día, hastiado de la mala vida que le hacía pasar su Dorasnilla, fué 
el tío Mostillo y se murió. 

Y como á todos los de Lécera que se morían, al siguiente día le fueron 
á enterrar. 

Su mujer lloraba mucho junto al ataúd, según costumbre, 

Ya iban á tapar la caja para llevarse al difunto cuando éste, que re- 
sultó no ser tal difunto, se incorporó de pronto, abrió los ojos, y com= 
prendiendo por el llanto de su esposa la pena que le embargaba tuvo un 
arranque noble. Alzó la voz y gritó 

—¡Pus ahora quio yo el divorcio! Hi de dar gusto á mi mujercica. 

Pero ella, para no dárselo á él, exclamó dirigiéndose á los presentes: 

—No le han de hacer ustedes caso. Esos son cosas de cadavres. 

Y luego al tío Mostillo: 

—Amos, hombre, anda al camposanto, que es ande tiés que dir. A la 
hora de la muerte no es hora de contradicciones. 


Junio VÍCTOR TOMEY 


EL ESCULTOR SEVILLANO Joaquín BILBAO 


AUTOR DE LA ESTATUA DE CÁNOVAS DEL CASTILLO 


BELLAS ARTES 


E L bonito cuadro de Dionisio Baixeras que figura en la primera plana de 

este número, es uno de los mil pequeños episodios que el artista, con 
su temperamento refinado, sabe sorprender y poner de relieve, logrando que 
adquieran importancia, cuando pasan inadvertidos por la generalidad al verlos 
en la naturaleza. 

Pocos, como Baixeras, han sorprendido el carácter íntimo y pintoresco de 
nuestros marinos, y sus cuadros están impregnados siempre de gran sabor lo- 
cal; hablan nuestro idioma; respiran nuestras auras. 

El pintor de asuntos militares, José Cusachs, ha dejado por un momento 
uniformes y armas, para trasladarnos á una escena perfectamente burguesa, sin 
prescindir, por supuesto, de los caballos, que son elementos indispensables 
en toda composición suya. 

Percance en el camino, cuyo asunto se adivina por el break que se ve en el 
fondo, le presta ocasión á que luzca su dominio en la pintura de caballos, 
presentándonos cuatro hermosos ejemplares de tiro, conducidos al abrevadero, 
en tanto se recomponen los desperfectos del coche y descansan las dos elegan- 
tes viajeras que lo ocupaban. 

Cusachs hace algún tiempo que tiende á acabar más, á perfeccionar su téc- 
nica, como puede verse en la atildada corrección de este cuadro, que podría 
hacer pendant con otros expuestos en el Salón Parés, el Descanso en la caza, 
de muy parecidas cualidades, aunque más rico de color. 

Este cambio débese tal vez al mismo abandono temporal de los asuntos 
militares, cuyas violencias de color, por lo común chillonas, poco se presta- 
ban á refinar la paleta. 

Por esto aplaudimos su evolución, que, dados los conocimientos que posee, 
hacen infinito el campo de sus inspiraciones. 

El joven, cuanto activo Julio Borrell, nos ha favorecido con una Cabeza de 
estudio al pastel, tratada con largueza de mecanismo y dibujada con correc- 
ción. 

No queremos dejar de decirle, que nos gusta más por este camino que 
por el de la composición que no cuenta con más base que su potencia ima- 
ginativa, reconocida por todos, mas que no basta á crear obras duraderas si 
no va acompañada de la directa observación de la naturaleza. 


Francisco CASANOVAS 
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UN PERCANCE 


Fernando VIl, 59) 


Salón Robira (. 


EN EL CAMINO 


ARONA 


¡ ) LDECAMAMA es un pueblo de pesca. De pesca lo llamo, porque de 
sus moradores el que no es un atún, es un cóngrio, y el que no es 
un trucha, es un pez de muchas agallas. 

Todos los pueblos tienen el santo patrón que por clasificación les co- 
rresponde, y este de que tratamos no había de ser menos. 

Pero el que antes tenía, que era un San Roque de talla, (detallo lo de 
talla, aunque no es preciso) dejaba mucho que desear y era ya mirado 
por los fieles con cierta desconfianza. Por algunos con horror. 

Dos cosas había perdido el pobre santo: la fe de los indígenas y el rabo 
del perro. El rabo á consecuencia de una pedrada cariñosa. La fe á causa de 
varias equivocaciones en la concesión de gracias especiales. 

Una vez le sacaron en rogativa para que lloviera, y no cayó una gota 
en dos meses; pero el secretario curó de la gastralgia que padecía. 

Otra vez, en cambio, le pidieron que la señora del alcalde diese á luz 
con felicidad, y estuvo lloviendo tres semanas seguidas. Cierto día le pidió 
el fiscal municipal que su madre sanase de la cojera. ¿Y saben ustedes 
lo que el santo concedió? Una buena cosecha de pepinos. 

No podía, pues, continuar semejante situación. Era forzoso elegir 
un patrón nuevecito que tuviese las simpatías de todo el pueblo. 


BORRELL. 
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DIBUJO Á LA PLUMA; por Ramón 


oN campanadas lentas como palabras de profeta anciano, en el reloj 
de la vecina iglesia acababan de sonar las dos de la madrugada. 
Ricardo, á pesar de haberse retirado á su cuarto á las nueve de la no- 
che, aún no había podido dormir y al sonido grave de la campana del 
templo, se levantó del lecho, se llevó las manos, frías y temblorosas por 
el insomnio, á la cabeza y se sentó en su antiguo sillón de terciopelo ver- 
de. Entonces dió rienda suelta á los recuerdos que en tropel á su cerebro 
venían en ese instante, y al pensar en que la luz de la próxima aurora le 
encontraría casado, tembló como un niño enfermo y nervioso á quien se 
le asusta con gnomos y duendes. 
Pronto, muy pronto: á las cuatro, antes de que la población se des- 
pertara y los curiosos pudieran asomar por las ventanas sus cabezas cu- 
biertas aún con el gorro de dormir, la celebración de su matrimonio se 


iba á realizar; y el recuerdo de esto despertaba en él otro amargo y muy 
terrible que le alfilereaba el cerebro, le obligaba á estremecerse como un 
neurótico y le mareaba. Esa evocación del pasado, amarga y tenaz, le 
había impedido conciliar durante esa larga noche el sueño que tanto había 
él deseado y que aún persistía en alejarse de sus ojos, dejando que el 
Recuerdo Negro se agarrara á su imaginación para obligarle á evocar 


VALDECAMAMA 


Procedióse á la elección, y ésta produjo no pocos conflicto: 
cada vecino de Valdecamama votaba por un patrón diferente. 

Algunos preferían que fuese una patrona, otros, que habían vivido en 
la capital siendo estudiantes, no la querían... 

Los candidatos eran Santiago, San Procop'o, San Cucufate y San 
Burgundóforo. El maestro propuso á San Tito; pero éste le pareció muy 
pequeño á la mayoría. 

Uno de los vecinos que más se esforzaron porque triunfara Santiago, 
fué don Protasio Globulínez, boticario del pueblo y esposo de una her- 
mosa individua, coqueta como ella sola y más larga que un camino real. 

Nadie daba con la razón de tal empeño, hasta que una gitana que es- 
tuvo en Valdecamama de paso para unas ferias, descubrió que sugestio- 
nado el farmacéutico por su señora, que tenía un primo de coraceros, á 
quien apreciaba demasiado, creyó que debía votar por el mejor de los 
santos de caballería. Y ninguno más indicado que el Apóstol Santiago. 

Empeñada la boticaria en salirse con la suya, no se sabe cómo influyó 
cerca de los más principales personajes del pueblo; el caso es que no sólo 
quedó instituído Santiago, patrón de Valdecamama, sino que la propia 
señora de Globulínez fué comisionada para la adquisición de la imagen 
correspondiente por las autoridades eclesiástica y civil. 

A los pocos meses, quedaba ésta colocada en el retablo del templo 
parroquial, admirada por muchos y venerada por casi todos los del pue- 
blo. Pero ¡qué imagen, cielo santo! 

El Apóstol parece que va montado en un gato, pues es un jinete así 
como tres veces más grande que su brioso corcel. 

Este es tuerto y no tiene más que dos patas. Le han pintado la tripa 
de color verde esmeralda y el lomo canelo con pintas rojas. 

El pobre santo, á falta de casco, lleva encajada en el cráneo una so- 
pera; á la espalda un saco de noche, en la mano un sable de pino forrado 
de talco; una pipa en la boca, un refajo amarillo y una banda de Car 
los 1II, clavada al cuerpo con tachuelas. 

En su viaje hasta el pueblo perdió una espuela, y el sacristán la suplió 
con un sacacorchos. 

Las cabezas de los moros, rodando por el suelo bajo el caballo, están 
representadas por otras tantas calabazas con turbante y barbas de crín, y 
lo que rodea al santo, queriendo ser mubes, son más bien escombros de 
un derribo: 

¡Qué suerte tienen los villacamameros! Desde que está rigiendo sus 
destinos el Santiago de la boticaria, 1odos los enfermos sanan. Cada caso 
de enfermedad da ocasión á un aparente milagro. 

Todos los calenturientos, en pocos días, se ven limpios de fiebre. 

Todos los reumáticos ven mitigados sus dolores. 

Todos los escrofulosos hallan la purificación de su sangre. 

Todos los acatarrados mandan la tos al cuerno. 

Y aunque, según opinión de algunos indígenas, Dios procura com- 
placer al Santiago de Valdecamama por quitársele de encima y no verle, 
tan raro como es; los más listos aseguran que todo ello es obra de la mu- 
jer del boticario, y se fundan en este diálogo que en la intimidad conyu- 
gal de la rebotica sostuvo un día el matrimonio: 

—Mira, Protasio, es preciso que ahora se muera menos gente en el 
pueblo. 

—Pero hija... ¿Cómo nos vamos á arreglar? 

—Pues muy sencillo. Ya sabes que don Fabián, el médico, es tan bes- 
tia que receta todo lo contrario de lo que debe recetar. Pues, bueno; des- 
pacha tú en la botica todo lo contrario de lo que las recetas indiquen, y 
neutralizado su efecto, los enfermos sanarán indefectiblemente. 

¿Sabes que tienes razón? De esa manera todos acertamos. 

—Y yo me salgo con la mía. Mi Santiago consolida su reputación y 
el pueblo de Valdecamama al adorarle á él, me adora á mí, que soy tan 
protectora del arma de caballería como el mismísimo Apóstol. 

Vean ustedes por qué combinación de circunstancias, aunque nadie 
procura de buena fe la felicidad de los Valdecamameros, éstos viven hoy 
día completamente dichosos. 


porque 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
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épocas pasadas, llenas de dicha y regocijo, que ya no volverían jamás... 

¡Casarse! Sí; lo iba á hacer; pero, ¿por qué? ¡Ah! Este era el recuerdo 
que le martirizaba, obligándole á desear hasta no haber existido, y aun- 
que la reflexión hacíale comprender que él solo, por propia voluntad, se 
había comprometido, como hombre de honor y caballero, á hacer de 
Amelia—la rubia encantadora de ojos azules como el cielo—su esposa, él 
persistía en el deseo de encontrar una excusa satisfactoria para discul- 
parse á sí mismo. 
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¿Cómo y en qué lugar había Ricardo conocido á Friné? 

El no lo recordaba; pero la amó con pasión loca y desesperante y ella 
correspondió á ese amor. ambos jóvenes, con el alma repleta de ilusiones, 
de ansias justas y adorables, propensos al Amor, se abandonaron —sin 
estudiar mutuamente sus propios caracteres—á fomentar y dejar crecer 
una pasión ardiente y poderosa. 


ci 

Friné era muy bella; tenía el cabello largo y castaño, la frente tersa, 
los ojos pardos y expresivos, las mejillas rosadas é incitantes; los labios 
gruesos, repletos de sangre ardiente, convidaban al beso; su cuerpo todo 
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era perfecto; pero sobre ese conjunto admirable resaltaba una cosa que 
poseía Friné, un algo que extasiaba por completo á Ricardo y que sobre 
él ejercía una sugestión completa y un imperio absoluto: la voz. 

La voz de Friné era la más sugestiva y más dulcemente halagadora 
que se puede escuchar: era dulce y harmoniosa como el trino de los ba- 
joneros cuando, llenos de regocijo y esponjando sus sedosos plumajes, 
cantan en las montañas despidiendo al Sol que hunde su frente de oro 
tras la lejana sierra azul, velada apenas por las brumas cenicientas de la 
tarde. 

Escuchando esa voz, Ricardo se quedaba extasiado; el sonido de ella 
le adormecía, le obligaba á delirar, y muchas veces, ebrio de admiración 
y de cariño, llegó á desesperarse al pensar que no podría nunca poseer 
materialmente ese tesoro inapreciable, esa voz divina y arrulladora que 
tanto él adoraba. 


ox 


Una noche paseaba Ricardo con Friné por el jardín. Iban del brazo y 
ella se complacía en admirar el Cielo tachonado de estrellas que parecían 
lirios de oro, y la luna, pálida, que con sus rayos de plata, acariciábale 
amorosa y castamente su frente angelical. El se entretenía en contemplar 
á Friné vestida con una bata de surah blanco que dejaba adivinar las re- 
dondeces y curvas de su cuerpo aspasiano; en el pecho lucía ella un lazo 
de cinta azul. 

En él Ricardo fijó amorosamente sus ojos, y ella, al notar que la mi- 
raba, le dijo: 

—/Te gusta mi lazo azul? 

—Si,—respondióle; —¿no es verdad que me lo darás como un recuerdo 
grato de esta noche feliz? 

—¡He prometido que guardaré esta cinta y no te la daré jamás! 

O prometiste? ¿Tú? ¿A quién? 

una amiga; ella supuso, admirándole su color azul, que tú la 
desearías, y me lo dijo; yo, entonces, por un vano capricho mujeril, le 
prometí que te la negaría y estoy dispuesta á cumplir mi palabra. 

Ricardo suplicó repetidas veces á Friné que le cediera el lazo; pero 
ella persistió con ahinco en no complacerle, y entonces él, herido por tan 
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tenaz é infundada negativa, en el retiro apacible de su cuarto de soltero, 
se prometió firmemente que, para infundirla celos y hacerla sufrir, 
haríale creer, á ella y á la sociedad, que estaba enamorado de Amelia. 

Hizolo así, y sin saber cómo se encontró preso moralmente por la que 
había escogido como instrumento de su venganza y, adorando á Friné con 
toda su alma, por no humillarse ante ella, á pesar de lo mucho que la 
amaba, celebró compromiso de esponsales con la otra. 

Y la hora en que debía cumplir Ricardo su palabra se acercaba; en el 
sofá, allí, junto al lugar en que él sufría un arrepentimiento amargo y 
cruel, estaban su casaca y su clak, ya dispuestos para la ceremonia. 

Se levantó para ponérselos y cuando hubo terminado exclamó: 

—Hoy hace un año que Friné no quiso darme su cinta azul... ¡Qué 
horrible coincidencia! 
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La Iglesia no estaba del todo iluminada. Sólo las luces del altar en 
que se celebró el casamiento rompían débilmente la obscuridad del 
templo. 

Ricardo supo dominar la emoción que le embargaba y, sin temblar, 
con paso firme, después de terminada la ceremonia, le dió el brazo á 
Amelia que era ya su esposa, y se encaminó hacia la puerta por donde 
pocos momentos antes había entrado en compañía de los invitados. 

Al salir, recostada contra uno de los pilares de la iglesia, una mujer 
pálida, con los ojos brillantes, toda vestida de negro, cubierta con una 
manta del mismo color, le puso entre las manos á Ricardo, sin que na- 
die se apercibiera de ello, una cinta azul. 

Era Friné. 
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Ocho días después, una mañana, apareció Amelia muerta en su cá- 
mara. Alguien la había asesinado, extrangulándola, y para ello le había 
amarrado fuertemente al cuello una cinta azul, que aún conservaba el 
cadáver cuando la autoridad fué á cumplir con su deber... 

ALEJANDRO DUTARY 


Panamá, 1900. 


lustraciones de A. SerIÑA. 


Al pie del viejo rosal 
y bajo la lluvia de oro 
que finge el sol estival, 
se deslizaba sonoro 
un arroyo de cristal. 
Y hacia él se inclinó, afanosa 
y henchida de noble orgullo, 
al mirarse tan hermosa, 
una nacarada rosa, 
no bien abrió su capullo. 
Presa de súbito ardor, 
al contemplar tanto hechizo, 
creado para el amor, 
un sapo enamoradizo 
hizo la corte á la flor. 
Mas ¡ay! fué vano su anhelo, 
y no hallando fácil modo 
de trocar en llama el hielo, 
empañó con negro lodo 
“== el cristal del arroyuelo. 
—«Ya que me desdeña, aleve, 
clamó el sapo, lleno de ira, 
y mi afán no la conmueve, 


MANCHAS DE COLOR 


EL SAPO Y LA ROSA 


borro su imagen de nieve 

del cristal donde se mira. 
»Sw'hechizo en la linfa impura 

no verá, llena de enojos, 

ni tendrá, en mi red segura, 

más espejo su hermosura 

que el espejo de mis ojos.» 
Pensó que era obra sencilla; 

pero, al fin, su alma pequeña 

comprendió, y no es maravilla, 

que en vano el malo se empeña 

en enlodar lo que brilla. 
Cuando cesó, fatigado, 

de arrojar inmundo cieno 

al arroyo plateado, 

y creyó, de gozo lleno, 

su inicuo plan consumado; 
Corrió el agua cenagosa, 

vino una onda luminosa, 

y, al pasar bajo el rosal, 

volvió á florecer la rosa 

en sus linfas de cristal. 

Casimiro PRIETO 


POEMAS MICROSCÓPICOS 


LA MARIPOSA 
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Lánguida se adormecía 
de la flor en la corola, 

y de la ardiente amapola 
el dulce néctar bebía. 

Sus alas que en leves giros 
el ancho espacio surcaban, 
una canción ensayaban 
de besos y de suspiros. 

Bogaba en un mar de flores, 
sorprendiendo sus querellas; 
tomando de las más bellas 
para ufanarse, colores, 

Mientras del monte en la falda 
y en la espesura sombría, 
la primavera cubría 
los árboles de esmeralda; 

Y lanzaba en la retama 
el alado ruiseñor, 
su eterno canto de amor 
saltando de rama en rama; 

Y del diáfano arroyuelo 
que corría desigual, 
reflejado en el cristal, 
bajaba á la tierra el cielo. 
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Mas ¡ay! que en tanto besaba 
de un clavel el arrebol, 
sus alas de tornasol 
una mano aprisionaba. 

En extraña sensación 
se agitó todo su sér. 
¡Una mano de mujer 
la servía de prisión! 


Quiso fascinada, loca, 
remontar el vuelo, en vano, 
que tenía aquella mano 
la dureza de la roca. 

Y eran los dedos graciosos 
que al insecto retenían, 
cual tenazas que oprimían 
sus contornos vaporosos. 

Una morena hechicera 
le robó la libertad. 

¡Y con cuánta crueldad 
le trató su carcelera! 

A un capricho de mujer 
el insecto sucumbió. 

En su cuerpo penetró 
rasgándole, un alfiler. 

Un instante se agitaron 
las alas del insectillo, 

y su brillante polvillo 
los céfiros arrastraron. 

Después... cesó su aleteo, 
rígido y quieto quedó, 

y en su pecho lo clavó 
la hermosa como un trofeo. 


Y allá, entre las frescas hojas 
que albergue diéronla un día, 
al cesar con su agonía 
sus postrimeras congojas, 

Al yacer rígida y yerta, 
el alado ruiseñor 
cesó en su canto de amor 
para llorar á la muerta! 

J, SAMANIEGO 
L. DE LEGAMA 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO, de FerNANDO XUMETRA. 


62 


LA JUNTA DE CÁDIZ EN 1810 


(ErEMÉRIDES 


| N 24 de Mayo de 1808, con esa jactancia propia de los generales napoleó- 

nicos, Dupont, que había venido á España resuelto á conquistar el bas- 
tón de mariscal, salió con su ejército de Toledo, para Andalucía, prometiendo 
al gran duque de Berg, que gobernaba nuestra patria 4 nombre del Ermperador, 
que el día 21 de Junio entraría en Cádiz. ¡Sabido es que no pasó de Bailén, y 
que sus actos vandálicos contra Córdoba, Jaén y Montoro, tuvieron justo 
remate en aquella memorable batalla, en que hubo de entregar su espada 
al invicto general Castaños; batalla que arrancó lágrimas al invencible Napoleón. 

En los comienzos del año 1810, después de la caída de Madrid, Zaragoza, 
y Gerona, José Bonaparte, Rey de las Españas, por la voluntad de su hermano, 
dispuso la invasión de las Andalucías, con ánimo, no tan sólo de derrocar á la 
Junta Central, el único y legítimo gobierno de nuestro país, sí que de apode- 
rarse de aquellas fértiles y ricas provincias. 

La Junta Central abandonó su residencia de Sevilla, por ser ésta una po- 
blación abierta, que no podía prestarle seguro refugio, el 13 de Enero, diri- 
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giéndose á la isla de León ó de San Fernando, donde procedió á su disolución, 
encomendando el gobierno de España á una regencia, con el expreso mandato 
de reunir en breve las Cortes, proteger la libertad y defender el territorio. 

El numeroso ejército de José, llevando por capitanes á los generales Víc- 
tor, Sebastiani, Mortier, Desolles y Gazau, contra el cual sólo podíamos opo- 
ner un puñado de soldados, atravesó la temible Sierra Morena, no sin librar 
algunos sangrientos choques con las escasas fuerzas de los generales españo- 
les, Areizaga, Zerain, Copons y Vigodet, que nos costaron la pérdida de 
6,000 hombres y todos los pertrechos salvados de la derrota de Ocaña, —pose- 
sionándose en pocos días de la mejor parte de Andalucía. 

Dueños de Sevilla los imperiales, el mariscal Víctor se dirigió, el 5 de 
Febrero, contra la plaza de Cádiz, que ya cubría con su división el duque de 
Alburquerque, 18,009 infantes y 600 caballos, por lo que se limitó á bloquear- 
la, esperando para su conquista los importantes refuerzos que pidió á José. 

Cádiz estaba defendido contra las olas del mar y el poder de los hombres 
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por un fuerte muro; su bahía, por los castillos de Santa Catalina y San Sebas- 
tián. Como por tierra tan sólo se comunica con la Isla de León, San Roque y 
Algeciras, necesitaban los bonapartistas apoderarse de varias obras exteriores 
que la protegían, entre ellas la Cortadura, guarnecida por una batería corrida. 
La isla tenía su principal defensa en sus famosos Caños de agua del mar, y 
en las Salinas que la circundan é, inundadas, la resguardan por un foso de 
más de una legua de ancho; contando, además, con el puente de Suazo y sus 
tres líneas artilladas; varios reductos, cortinas y cortaduras; y la Caleta, 
protegida por algunos castillos y baterías. Para impedir la entrada en el río 
de Sancti-Pietri, había sobre un islote, donde se cree estuvo en remotos tiem- 
pos el templo de Hércules, un castillo que cerraba, con la batería de Urrutia, 
situada enfrente, el acceso y avance por mar y por tierra. 

Pero todas estas obras se habían ejecutado precipitadamente, y para guar- 
necerlas precisaban fuerzas con que la plaza de Cádiz no contaba, pues se 
reducían á la división de Alburquerque; 4,000 ingleses, que mandados por 
Graham, envió Wellington; 8,000 milicianos de Cádiz y la Isla; las dos es- 
cuadras, inglesa y española, dirigidas por Mr. Purvis, y el almirante Alava; y 
una división sutil encomendada á la pericia y valor de don Cayetano Valdés. 

El 6 de Febrero, el mariscal Víctor, al frente de 40,000 soldados intimó á 
Cádiz la rendición de la plaza. Convocóse á la Junta de la ciudad, que tan 
relevantes servicios prestaba, y cuando su presidente, don Francisco Javier de 
Venegas, exponía la necesidad de contestar á la arrogancia de los invasores 
con extensos razonamientos, uno de sus individuos, el señor García de Sa- 
lazar, que iba á liar un cigarrillo de papel, le dijo: —Para responder, basta con 
cuatro palabras dignas y enérgicas, que en este mismo papel me atrevo á es- 
cribir. Y en efecto, sobre él escribió la célebre respuesta que toda la Junta 
hizo suya: «Junta de Gobierno de Cádiz —La ciudad de Cádiz, fiel á los 
principios que ha jurado, no reconoce otro Rey que el señor Don Fernando VII. 
—Cádiz, 6 de Febrero de 1810.» 
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Tal es el asunto del cuadro pintado por el distinguido artista don Ra- 
món Rodríguez, premiado con medalla de oro en la Exposición de París 
de 1867, adquirido por el Ayuntamiento de Cádiz, que le conserva como 
inestimable joya, y que hoy honra las páginas de Album SaLóN. 

Víctor, no atreviéndose á avanzar, determinó ocupar los puestos más im- 
portantes. El mariscal Soult, que le reemplazó, estrechó más y más el cerco, 
y bombardeó la ciudad con saña cruel. Nada, sin embargo, pudo lograr de 
aquella hermosa ciudad que representaba la verdadera España. En ella se en- 
contraban reunidas las Cortes, escribiendo la liberal Constitución de 1810; 
en ella se publicaban diversos periódicos; en su teatro se representaban las 
mejores obras, por los principales artistas; en sus tertulias se reunían los 
hombres más ilustrados de la época, y nadie en Cádiz se cuidaba del bom- 
bardeo, burlándose las gaditanas, con su notoria gracia, de los tiros de los 
imperiales con cantos y versos como éstos: 


Con las balas que tira—el mariscal Soult, 
hacen las gaditanas— mantillas de tul. 


En la noche del 24 al 25 de Agosto de 1812, los invasores levantaron el 
sitio, retirándose de las cercanías de Cádiz, humillados y escarnecidos. 

Su Ayuntamiento, presidido por el ilustre marino don Cayetano Valdés, 
fué recibido en la tribuna de las Cortes; altísimo honor. sólo concedido á 
una ciudad tan heroica y sufrida. 

Al recibir las cruces instituídas para premiar á los marinos que rindieron 
la escuadra del almirante Rosilly, á los defensores de sus castillos y baterías, 
4 los valientes que asistieron á la gloriosa batalla de Chiclana, á la Junta de 
Señoras, que tanto hizo en favor de los paisanos, soldados y guerrilleros, el 
general Valdés pudo exclamar con orgullo: — Cádiz ha sido y es el baluarte 
de la Nación, en donde nunca dominarán otras armas que las españolas, cuya 
seguridad ofrece el Ayuntamiento á nombre del pueblo 

E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


| 
' 
| 


JULIO BORRELL 


CABEZA DE ESTUDIO, AL PASTEL 


59) 


Salón Robira (Fernando VII, 


Cuadro de Francisco MaskiERA 


LrEíDO POR SU AUTOR EN LA FIESTA INAUGURAL DE LOS JUEGOS 


ULTIMO DISCURSO DE VÍCTOR BALAGUER 


AÑO 


FLORALES DE ZARAGOZA CELEBRADA Á FINES DEL PASADO 


(Continuación). 


—Este es mi corazón. 

Clemencia acercó sus labios á la hoja y depositó un beso en ella, 
Enseguida, colocando su índice sobre la inmediata, dijo: 

—Y este es el mío. 

Renato selló con ardientes labios el sitio donde había posado el índice 
su amada. 

La flor, cruzada por los besos de los dos enamorados, 
la Virgen y depositada en su mano. 

Sucedió entonces una cosa rara: tan pronto como la violeta sintió el 
tacto de la divina mano, pareció esponjarse, cual si recobrase vida, y sus 
hojas moradas á tornarse amarillentas y rubias, como si de oro fueran. 

Y más aún crecieron su sorpresa y el asombro cuando se vió ocurrir 
lo propio en todas las violetas del camino, que tomaron repentinamente 
un brillo dorado, extendiéndose á lo largo por las márgenes de la senda, 
á manera de vía de luz, como una faja de oro, para alumbrar á la gentil 
pareja en su regreso al castillo, 

Pasó mucho tiempo. Cada día iba Clemencia á postrarse ante su Santa 
Patrona, y siempre, aun en medio de Jas crudezas del invierno, hallaba 
la violeta erguida y lozana, cual si la mano que la sostenía fuese pan de 
tierra con que dar jugo á la flor y alimentarla. 

Pero un día no fué así. Al llegar la joven junto á la hornacina, reparó 
que la violeta, mustia y lánguida, caía como en desmayo sobre los dedos 
de la Virgen. Se acercó, inmutada y presa de mortal zozobra. De la hoja 
del corazón de Renato brotaba una gota de sangre viva. 

— ¡Renato ha muerto! —clamó la triste con el grito supremo del alma. 

Y se desplomó á los pies de la Virgen del Sauce. 

No tardó mucho en saberse que el día mismo de este suceso Renato 
había perecido en la funesta jornada de Guinagaste. 

Entonces Clemencia, que vivía sólo de su amor y para sus amores, 
roto á pedazos el corazón, viuda de su alma que parecía haberse ido con 
Renato, sola y abandonada, decidió retirarse á un claustro. Antes, sin 
embargo, quiso realizar un deseo que muchas veces había oído expresar 
á su amante, poeta entusiasta y soñador, como fueron siempre y siempre 
serán los poetas. Era Renato quien le había inspirado el gusto de las 
letras con gratas lecciones de poesía provenzal, y repetidas veces le había 
oído lamentarse de que se hubiesen interrumpido los certámenes de la 
Violeta de oro, dejándose perder miserablemente la semilla sembrada por 
los siete mantenedores de 1324. 

Porque era así, en efecto. Hasta mediados del siglo xv, se conservaron 
la tradición y las luchas poéticas; pero á datar de aquella época habían 
cesado por supresión de los fondos que para su sostén facilitaba el Capi= 
tolio. Clemencia Isaura, entonces, por amor á su prometido y en satis 
facción de sus deseos, AS restablecer los certámenes bajo el nombre de 
Juegos Flora'e: en 1495, antes de llamar á la puerta del monasterio 
donde fué á sepultarse en vida, legó toda su fortuna para crear de nuevo 
el premio de la Violeta de oro y dotar pródigamente la institución desti= 
nada á perpetuar en la tierra el amor á la poesía provenzal y en el cielo 
de sus recuerdos la memoria del amado de su alma. 

Y ya así, desde entonces, gracias á la liberalidad de aquella ilustre 
dama, 'quedarcn instituídos los Juegos Florales, prosiguiéndose sin in= 
terrupción todos los años, con sólo la diferencia de que en el siglo xv1 la 
lengua provenzal fué substituida por la francesa. 

En 1554 la institución de Clemencia Isaura se denominaba Colegio de 
los Juegos Florales. En 1694 tomó el nombre de Academia de los Juegos 
Florales de Tolosa, que sigue conservando hoy día. En 1791 los sucesos de 
la revolución francesa obligaron á la Academia á suspender sus tareas, y en 
1808, siete de los antiguos mantenedores se reunieron para reconstituirla. 

Entre los poetas coronados por la Academia en el espacio de cinco 
siglos figuran muchos célebres no sólo en Francia sino en todo el mundo. 
Alcanzaron el título de Maestro en Juegos Florales ó en gay saber, Mar- 


fué ofrecida á 


montel, La Harpe, Fabre, Milleroye, Alejandro Soumet y otros muchos 
este nuestro siglo, Tolosa ha proclamado Maestros en gay saber 


Chateaubriand y á Víctor Hugo por haber ganado tres veces la joya en 
franca lid de certamen. 

Los Juegos Florales siguen celebrándose hoy con gran pompa en To- 
losa, todos los años el día 3 de Mayo, leyéndose las poesías premiadas y 
pronunciando el elogio de Clemencia Isaura uno de los cuarenta mante— 
nedores de que se compone la Academia. 

No había terminado aún el siglo xiv cuando el renacimiento de la 
poesía provenzal iniciada en Tolosa hallaba eco simpático en Barcelona. 

Con la protección de D. Juan I de Aragón, el amador de la gentileza, 
se fundó en dicha ciudad un consistorio de la Gaya Ciencia, que siguió 
protegiendo D. Martín el Humano. Interrumpido luego, se restableció al 
subir al poder D. Fernando el de Antequera, gracias á la iniciativa que 
tomó D. Enrique de Villena, nombrado mantenedor del Colegio, y ya 
luego, con carácter de Juegos Florales, se fueron celebrando certámenes 
hasta que las guerras y sucesos políticos los interrumpieron por largo 


tiempo 
Só'o tornaron á restablecerse, al llegar este siglo, en 1859, y desde en- 
tonces, ya con carácter permanente, han continuado celebrándose todos 


los años en Barcelona, propagándose y extendiéndose por toda España. 
a xr 

Deben obedecer forzosamente los Juegos Florales á innata aspiración 
de la vida y muy señaladamente á imperiosa necesidad de un pueblo so— 


cial y culto, No se comprendería sino como llegaron á cobrar el creci- 


miento y desarrollo que han ido tomando en nuestra España. Apenas hay 
ya población importante en que no se hayan celebrado, y en algunas con 
faustos y pompas que á toda reseña superan. 

Y aún más ¡cosa singular por cierto! A la influencia de España se 
debe que esta institución saltando fronteras haya penetrado en la culta 
Alemania para tomar asiento en Colonia, donde dióle carta de vecindad 
el ilustre Fastenrath, y saltando mares haya ido á extenderse por regiones 
y comarcas americanas, aquellas nuestras añoradas tierras donde vive to- 
davía, y vivirá, el espíritu de España, en su lengua y en su historia repre- 
sentado. 

Juegos Florales se celebran hoy en las ciudades y villas más principales 
de Cataluña, de Aragón, de Valencia, de las Baleares, de las dos Castillas, 
de las Andalucías, de Asturias, de Galicia, de Extremadura, de Navarra, 
de todas partes en una palabra. Con ellos se han establecido comercio de 
ideas, corrientes vivas de impres ón, lazos inquebrantables de fraternidad 
literaria, relaciones estrechas é íntimas entre provincias antes alejadas y 
casi extrañas una á otra, contribuyendo así todas á la unidad y consis- 
tencia de la patria. Yo solo, durante el curso de mi atareada vida, presidí 
y alcé mi voz en fiestas florales de Barcelona, de Tarragona, de Gerona, 
de Lérida, de Reus, de Granollers, de Valencia, de Madrid, de Ponteve- 
dra, de Zaragoza, de Calatayud y de Granada, y á todas partes llevé el 
ramo de olivo de nuestra universal república literaria, y á todas la fe del 
creyente, la palabra de amor, fraternidad y concordia, el sentimiento de 
la patria y la esperanza en los futuros destinos de nuestra España querida, 
una como el sol y varia como el iris. 

Porque éstas son fiestas de paz, de amor, de fraternidad y concordia, 
de luz y de color, donde se oculta todo sentimiento malévolo para que 
aparezca 1odo instinto generoso, donde no existe más símbolo ni otra di- 
visa que la del Amor, la Fe y la Patria, donde calla la voz candente de 
los partidos, y se congregan todos, altos y bajos, potentados y plebeyos, 
nobleza, clero y pueblo, republicanos y monárquicos, agrupados al pie de 
un trono que con el aplauso de todos se levanta para sentar en él á una 
reina, imagen y representación de la belleza por todos aclamada 

Tiempos muy distintos de los actuales fueron aquellos, allá por los 
años de 1859, en que contribui fundar esta institución con ilustres 
compañeros que pertenecen ya á las regiones de la muerte. No tenía en— 
tonces la vida los atropellos de hoy ni las fiebres. Se hacia menos sin 
duda, pero se meditaba más. Se guardaban todos los respetos y conve- 
niencias, no se discutían ciertas cosas juzgadas indi-cutibles, y aun cuando 
no faltaban ánimos nobles grandemente dispuestos al avance, la reflexión 
y la prudencia trazaban líneas que eran respetad 

Por ahí deben de andar las actas de aquellas juntas nuestras, y papeles. 
Copia de muchos existen en el archivo de Villanueva y Geltrú. Por estos 
documentos consta cuáles fueron los temas de nuestros debates, qué pro- 
pósitos nos guiaban y qué idea tuvimos al crear este instituto, patroci- 
nado y sostenido por el municipio Barcelonés. 

Partimos de las siguientes bases para nuestros trabajos: 

Apenas si se habló de afirmación y glorificación de la patria española. 
¿Podía caber duda? No hubo motivo ni para la menor sombra de ella. 
Nadie podía pensar jamás que á nadie la diera. 

De lo que sí se habló extensamente fué de purificación y rehabilitación 
de la lengua catalana para darle carácter y sentido literario, apartándola 
del descuido y soledad en que se la dejaba y de la miseria en que yacía. 

Se pensó en la creación de un centro docente, de acuerdo con otros 
centros iguales de Valencia y las Baleares, para establecer leyes y reglas 
con que llegar á la unidad de lenguaje y léxico común, teniendo muy 
presente á Cervantes, prominente cultivador de la lengua castellana, 
quien no creía ciertamente amenguar la suya con ensalzar la valenciana, 
que era como aquel inmortal llamaba á la catalara. 

Se discurrió sobre íntima fraternidad y relaciones constantes y cordia- 
les que podían muy bien establecerse entre todas las regiones españolas 
(que entonces llamábamos provincias) por medio de certámenes de Juegos 
Florales. 

Se trazaron líneas para una conveniente agrupación de lenguas ibéri- 
cas en torno de la castellana, como lengua oficial, y de todas las regiones 
en torno de España como patria común, y se estableció el culto y amor 
de la región para conmemorar sus fastos, fijar y purificar su lengua, re- 
cordar su historia y enaltecer sus glorias; no para volver á tiempos pasa- 
dos sino para marchar á lo futuro con la experiencia, ejemplo y enseñanza 
que lo pasado pudiera comunicarnos. 

Lo que sí quedó en absoluto prohibido fué la política militante, y muy 
especialmente la de bando ó partido, en el seno de los Juegos Florales. 

Bajo estas ideas y con tales tendencias se pronunciaron los discursos 
presidenciales en los diez primeros años de la institución hasta llegar al 
de 1868, en que se sintió la necesidad de rechazar ciertas especies volan- 
deras y protestar virilmente contra ellas desde la cátedra foral. 

Gran sesión fué aquella y acto solemne. Presentes se hallaban los lite- 
ratos y poetas catalanes. Allí también una representación de los caste- 
llanos, expresa y oficialmente invitados, á cuya cabeza aparecían José 
Zorrilla, Ventura Ruiz Aguilera, y Gaspar Núñez de Arce. Allí una repre- 
sentación de provenzales con Federico Mistral, el príncipe Williams Bo- 
naparte-Wyse y Luis Romieux. Allí los aragoneses con Jerónimo Borao, 
allí los valencianos con Vicente Boix, allí los Baleares con Pons y Gallarza 
y Jerónimo Roselló. 


Continuar 


ARTISTAS 


EXTRANJERAS 


(LATEES VIE AETANI 


[> artista italiana que hoy nos visita y cuyos méritos ha podido juz- 
gar ya el público de Barcelona, nació en Torino el 20 de Agosto 
de 1866. Es hija de Vitaliano Vitaliani y de Elisa Duse, siendo sobrina 
de la eminente Eleonora Duse y del notable actor y escritor Cesare Vi- 
taliani. Joven aún, pues, la artista á que hoy rendimos el doble homenaje 
de nuestro aplauso y nuestra simpatía, ocupa ya un lugar preeminente en 
la escena. nl 

No es nuestro propósito convertir esta ligera nota en un juicio crítico, 
más ó menos acertado, acerca de los méritos de Italia Vitaliani. Nos fal- 
taría espacio para ello. 

Intérprete, afortunada casi siempre, del teatro moderno, tiene por 
norma de su labor artística la sinceridad y la naturalidad. 

Antona-Traversi, uno de los autores dramáticos más discutidos en su 
patria, como lo son y lo serán siempre cuantos lleven á la escena dramas 
como Le Rozeno (de dicho autor), dice de Italia Vitaliani, con la autori- 
dad que le concede su talento: 
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Fot. B.G. Unterveger (Trento). 


«Italia Vitaliani, vive como pocas el personaje que encarna. siem= 
pre en la escena una criatura viva que sufre, que llora ó que ríe... Pasa, 
con envidiable facilidad, del profundo dolor al supremo gozo...» 

Es cierto. 

Ttalia Vitaliani, sin acentuar tanto los efectos de la frase como otras 
artistas de su género, sin exteriorizar los sentimientos con los burdos 
desplantes que tanto agradan y atraen á la generalidad del público, sabe 
darnos, con su exquisito arte, una idea de los sentimientos que agitan el 
alma del personaje que representa 

Una gran ventaja tiene sobre otros artistas para interpretar ciertas 
situaciones y ciertos sentimientos, pues, según leemos en sus biógrafos, ha 
sufrido, conoce:el dolor y, su.alma generosa, no ha rehusado jamás com- 
partir con sus compañeros de arte los sinsabores de la vida. 

¡Conocer-el dolor... ya Casi es ser,artista! 

En el yunque del sufrimiento, es donde suelen templarse los grandes 
temperamentos artísticos: 
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Je acontecimiento artístico más importante del mes de Febrero, ha 
sido la celebración de la XVIII Exposición extraordinaria de Bellas 
Artes, que, por costumbre anual, organiza en su Salón don Juan Bautista 
Parés. No hay que creer, sin embargo, en la importancia absoluta de ese 
acto, pues aparte de alguna que otra obra pintada exprofeso para la Expo- 
sición, el conjunto responde más bien al estado comercial del arte, en el 
que se busca, más que la satisfacción de un triunfo conquistado por el 
propio esfuerzo, el goce menos lisonjero, pero más positivo, de la venta. 

Exceptuando el Auto de fe, de Modesto Urgell, ninguna obra de sen— 
timiento atrae la atención del visitante; pero no puede negarse que con= 
tiene la Exposición algunas de inestimable valor, y ellas hacen imprescin- 
dible esta revista, con mayor razón cuando publicamos algunos de los 
cuadros expuestos, y una vista del testero. 

A buen derecho, ocupan Galofre y Tamburini puestos preeminentes, 
el primero por sus notables acuarelas y tablitas, una de cuyas últimas, 
Camino de Pompeya, honra las páginas del ALsum SaLón; y el segundo 
con su hermosa /nocencia, en la que se ha hecho sobrio y simple como 
un Zurbarán; y con El baño, en el que, la bien puesta figurita de mujer 
ostenta un manto azul deliciosamente plegado. 

El maestro Román Ribera en su Amanecer, que es una repetición 
variada de sus famosas salidas de baile, halla la elegancia y distinción de 
siempre, mereciendo especial mención, como trozo magistralmente reali- 
zado, la figura del músico de la derecha, arrancada del natural. 

En pos de Ribera, Arcadio Más ofrece una de sus nacaradas transcrip- 
ciones del puerto de Barcelena, notablemente ajustada á la verdad; y 
Antonio Fabrés esculpe con extraordinario relieve y con admirable correc- 
ción de dibujo, un moro arreglando una lámpara, prodigioso por su cali- 
dad, En la Mezquita. 
valenciano Juan Peyró expuso seis retoños de un arte que toca á 
su-ocaso y que veinte años atrás estaba en su apogeo. En verdad, cuando 
se pinta como el Naranjero valenciano, puede concedérsele una actualidad 
perenne, aplicable también al pintoresco Hasta luego, de Alvarez Dumont. 

Los tres cuadros de Francisco Masriera, Ideal, Durante el descanso y 
Bacante, además de atestiguar la brillantez de paleta de su autor, prueban 
que no se agota su fantasía, una de las más ricas de la escuela catalana. 

La luz, de Juan Llimona, representa el polo opuesto: pobreza de co- 
lor, simplicidad excesiva de medios, y un artificioso misticismo, que en 
vano pugna para desasirse del grosero realismo que le aprisiona. Otra vez 
lo dijimos; Llimona se obstina en violentar su natural inclinación artis 
tica, toda objetiva y material, en la que ha logrado algunos triunfos, que 
está en su mano reverdecer. 

Los tres retratos de Julio Borrell, poseen buenas cualidades de dibujo 
y modelado; y mención especial merece el del joven Sardá por su novedad 
de presentación. 

El Estudio de interior, de Ramón Casas, es un nuevo alarde de su 
última manera, suelta y concisa, de apariencia ligera por su misma so- 
briedad, pero vaporosa y como modelada por el propio ambiente. 

Manuel Cusí ha tratado en ofra bailarina de las suyas; parece que va= 
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cila al dar ciertos efectos de luz artificial un tanto exagerados y rojizos. 

Recomendable, bajo todos conceptos, es el Estudio al pastel, de Pinós 
Comes. 

Entre los paisajistas figura en primera línea Joaquín Vancells con sus 
Montañas, que tienen la virtud de sugestionar la misma triste grandiosi- 
dad de las verdaderas. Síguenle de cerca, Luis Graner, que Desde Vallvi 
drera, nos hace contemplar la vista panorámica de Barcelona poco antes 
de la noche, logrando hacer penetrable el ambiente del cuadro; y Pedro 
Viver, que en otro panorama que se descubre Desde las Preditxas, nos 
hace asistir al espectáculo de una puesta de sol, que dora con sus oblicuos 
rayos la extensa llanura. 

Pueden citarse, además, por deber de cronista, los siguientes paisajes, 
en los que descuella alguna cualidad: El anochecer, de Tomás Viver; Cer- 
daña española, de Ramón Borrell; Salida de luna, de Jaime Vilallonga; 
Interior de bosque, de Aurelio Tolosa; Estanque, de José Masriera; Huerto, 
de Gimeno; Madrugada, de Enrique Galwey; Manzanos, de Manuel 
Durán; Pino de la tierra blanca, de Alejandro Cabañes; Puigcerdá, de 
Pedro Borrell y Merendero en Pasajes, de Andrés Larraga. 

Entre los marinistas, al lado de La llegada de las barcas, de Dionisio 
Baixeras, hemos de colocar el Embarcadero y A poca vela, de Juan Lla= 
verías, cuyo último cuadro, además de ser uno de los mejores de la E 
posición, acusa un inmenso progreso en la interpretación del agua, que 
excede en verdad y riqueza á cuanto habían hecho los pintores catalanes. 

Cap de creus, de Ramón Pichot, tiene el mérito de haber dado pasto á 
innumerables controversias. Amantes de la verdad ante todo, la hemos 
buscado en el cuadro y hemos encontrado un deseo ferviente de salirse 
de la rutina unido á un convencionalismo en nada diferente de los demás. 
Le nom ne fait la chose. 

Adrede dejamos en el tintero una porción de nombres, cuya enume- 
ración no haría más que prolongar sin provecho alguno esta revista. 
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En el presente número, hemos dado cabida á otros cuadros, además 
de los citados, sobre los que es preciso que fijemos la atención. 

En la primera página campea una bonita figura de mujer, en deshabi- 
lle, á la que encaja bien el título de Coquetería con que la bautizó su 
autor Francisco Masriera. 

Estudio para un cuadro titula modestamente Ribera á la vivaracha 
composición que hemos copiado en la página 71. No está acabado, es 
cierto, pero tiene trozos tan hermosamente preparados y algunos detalles 
tan completos, que bien merece los honores de cuadro. 

Con él hace pendant el lindo cuadrito de Agrasot, Bailando parrandas; 
una miniatura encantadora por gracejo y calidad. 

Sólo una señorita podía encontrar la nota elegante y distinguida que 
aparece en Flores animadas. La señorita Josefina Juliá Vilar, conocida 
ya ventajosamente de nuestros lectores por otros cuadros suyos publicados 
en el ALgum SaLón, es la autora del sugestivo grupo, que constituye la 


parte más atractiva de su composición. 
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UN la vista del Ivario, se adivina todavía en sus entrañas el infa- 
mante leño que, alzado para ser suplicio, fué glorioso signo de la 
redención humana. 

El paganismo no pudo presentar nada tan patético como un Hombre- 
Dios muriendo en una cruz con su Madre á los pies. La Cruz elevada 
sobre el Gólgotha fué como el rayo de sol que desciende de improviso al 
seno de las tinieblas y forma con ellas la aurcola de su esplendor. 

La Cruz tiene mucho de profético y providencial por su antigiiedad. 

Las cruces, constaban de dos maderos, y eran de tres clases: la cons= 
truída en forma de aspa X, que cs la llamada hoy de San Andrés, por 
haber sido crucificado en ella dicho Apóstol, á la que se daba el nombre de 
decussata; la conocida con el nombre de comunisa, que tenía la figura de 
una T; y la llamada ¿nmissa, que, aunque de la misma forma de la ante- 
rior, el palo perpendicular subía un poco más que el horizontal, con el 
objeto de dejar sitio para fijar la sentencia del delincuente. 

El árbol de la vida del Paraíso (1), el Arca de Noé, donde se salvan los 
restos del género humano (2), la vara de Moisés, que tantos prodigios 
realizó para salvar al pueblo de Israel de la esclavitud del Egipto (3), la 
escala de Jacob, que llegaba al cielo (4), la serpiente de metal, que hizo 
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Moisés elevar en el desierto , la letra hebrea Thau con que el profeta 
Ezequiel vió que se marcaba á aquellos que habían de salvarse de la có- 
lera del Señor (6). el leño que dulcificó las aguas amargas del desierto (7), 
los versos atribuídos á las Sibilas, en los que se habla de la Cruz por la 
que ha de salvarse el género humano y otras figuras semejantes, de que 
hacen mención la historia sagrada y profana, fueron otros tantos símbolos 
misteriosos de la Cruz del Salvador. 

Jesucristo, para realizar el gran misterio de nuestra Redención, quiso 
morir en un patíbulo tan ignominioso como la Cruz. 
o obstante haber muerto Jesús:en la Cruz, “continuó por mucho 
tiempo siendo todavía el patíbulo ordinario de los mayores delincuentes, 
hasta que Santa Elena, madre del Emperador Constantino, habiendo ido 
á visitar los Santos Lugares de la Palestina, encontró después de infati- 
gables trabajos la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo por los años 326. 
Entonces fué cuando el Emperador, á instancias de su madre y en obse- 


(1) August. lib. II, contra Faust. c. 


(2) Sap. 10.4. 
(2) S. Aug. de Moyse. serm. XVIII. 
(4) Genes. c. 28, v. 12 


(5) Núm. 21,9 
(6) Exequiel. 9, 4. 
(7) August. in Exod. q. 


LA CRUZ 


quio á la Cruz del Señor y á la de aquella otra que se le apareció en el 
cielo al irá combatir contra Magencio, junto al puente Milvio con la 
inscripción: /n hoc signo vinces, mandó ponerla con el monograma de 
Cristo en el Lábaro, y luego en los demás estandartes de las legiones ro- 
manas: y dió un decreto aboliendo enteramente en el imperio el suplicio 
de la Cruz, prohibiendo que de allí cn adelante se pudiese condenar á 
nadie á este género de muerte; cuya disposición se fué observando por 
todos los pueblos entre los cuales el Cristianismo se propagaba. 

an Agustín, pasó la Cruz desde los suplicios, 
sino también á los templos 


tonces, como dic 
no sólo á los palacios y cámaras de los re) 
y á los altares. 
“Los emperadores cristianos substituyeron á la figura de la victoria que 
dominaba el globo imperial, una cruz, cuyo uso se ha perpetuado entre 
los monarcas católicos; y desde este tiempo se coloca la imagen de la 
ruz en los muros, en las casas, en las puertas, y la señalamos en la 
frente, y, al modo que el soldado no deja las armas abandonadas ni aún 
para comer y dormir, nosotros no abandonamos la señal de la Cruz ni 
en la mesa, ni en el lecho, ni en ningún lugar en donde nos encontra- 
mos, según la frase de San Juan Crisóstomo. 

Tertuliano, Minuncio, Máximo, Justino y San Jerónimo, hacen curio- 
sas observaciones sobre la cruz, de las cuales cita Lipsio algunas, y entre 


ellas éstas: 

«La cruz no es otra cosa que la forma cuadrada del mundo. 

Las aves al volar toman la forma de la cruz. 

El hombre, si reza ó nada, en forma de cruz lo hace. 

El piloto no saca partido del mar, sino valiéndose de la forma de la 
cruz, ya haga uso de las velas, ya del remo. 

El labrador se sirve de instrumentos con la forma de la cruz para 
hacer producir la tierra. 

El racional se distingue de las bestias por la rectitud de su cuerpo y 
extensión de sus brazos, cuyo conjunto forma una verdadera cruz.» 

San Cipriano, en su epístola 4 Nemesiano y compañeros, dice: 

«El siervo de Jesucristo reconoce siempre el signo, el sacramento y 
el símbolo de su salvación; el que es redimido con el leño para la vida 
eterna, por el leño es también ensalzado á la vida eterna.» 

Tertuliano, San Cipriano y otros Santos Padres hablan del signo de 
la Cruz como del símbolo habitual de los cristianos. Hacían el signo de 
la Cruz en la frente para enseñar á confesar el Evangelio; en la boca para 
anim á profesarlo, y en el corazón para textificar su adhesión invio- 
lable á los preceptos de Jesucristo. 

No parece fué representado en la Cruz el Redentor antes del siglo 111, 
pues, repugnando al genio griego retratar aquel tormento, le colocaban 
alguna vez en actitud triunfal con la banda regia ó la mitra pontifical. 
Posteriormente fué pintado como el hombre de todos los dolores, y al- 
guna vez se le representaba con los pies separados, acusándosc, por el 
contrario, á algunos herejes posteriores el representarlo con los pies so- 
brepuestos. Le falian la corona de espinas y la herida en el costado, por 
que lo pintan moribundo, no muerto, y ya algunos tienen la inscrip= 
ción 1.N.R.I. Solamente en el siglo vi aparece el Crucificado con las 
escenas de la Pasión entre las Marías llorosas, y con el sol y la luna junto 
á su patíbulo. Cubríanle también de un traje largo que poco á poco se 
fué recortando; y Gregorio de Tours dice: «que habiéndole presentado 
desnudo por primera vez en el siglo vi, en la Catedral de Narbona, hizo 
el Obispo que lo cubriesen». Pero en 680 el Sinodo de Constantinopla 
autorizó para que se representara á Jesucristo bajo la forma de un hombre 
avado en la Cruz 

No puede decirse Misa en ningún altar en que no haya entre las gradas, 
á la vista del celebrante, una Cruz con la imagen de Jesucristo. 


a 


con ceniza bendecida, sobre la cual permanecen hasta que han expirado. 

Los Patriarcas de Oriente obtuvieron en el Concilio IV de Letrán, 
siendo Pontífice Inocencio III, el permiso de llevar por uno de sus fami- 
liares una Cruz alta delante de ellos en ciertas ceremonias. Gregorio IX 
les prohibió usar de esta prerogativa delante de los Cardenales, y después 
fué concedido este permiso á los Arzobispos y á ciertos Obispos. 

La Cruz del Papa tiene tres brazos ó travesaños, dos la de los Arzo= 
bispos y uno la de los Obispos y Abades mitrados. 

Distínguense hoy varias especies de cruces, á saber: la latina, que ha 
pasado á ser el símbolo de la Iglesia romana; la griega, que es propia de 
la iglesia cismática ó disidente de la romana; y otras especiales que dan 
nombre ó son el distintivo especial de varias Ordenes religiosas y milita 
res, como la Cruz de Malta, Calatrava, Santiago, Montesa, Alcántara, 
Santo Sepulcro y otras. 

En la Cruz, en fin, adoramos el lugar sagrado en que el Hijo de Dios 
colocó sus pies, su humanidad. 


* 
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San Pablo dice que el cristiano debe gloriarse en la Cruz. San Juan 
Crisóstomo afirma que la Cruz es la esperanza de los cristianos, la resu— 
rrección de los muertos, guía de los ciegos, áncora de los desesperados, 
freno de los poderosos, consuelo de los pobres, destrucción de los sober= 
bios, piloto de los navegantes, padre de los huérfanos, apoyo de los des- 
validos, custodio de los niños, ayo de los jóvenes, director de los hom= 
bres, y fin de los ancianos. San Juan Damasceno dice que la Cruz es la 
llave que nos abre las puertas del Paraíso. Y San Agustín dice, que cuan- 
do en el último día de los siglos venga el Señor á juzgar á los vivos y á 
los muertos, le precederá la Cruz, á la manera que ante los soberanos 
preceden sus estandartes ó insignias 
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IERTO domingo del pasado verano llegué á un pintoresco pueblo del 

litoral catalán. No era día á propósito par 

allí me llevaban; y, por lo tanto, tuve que resignarme con la inactividad 

dominguera, que la inactividad que más temo, cuando me sorprende 

en lugares desconocidos y en un medio desprovisto de toda amistad y re- 
lación local. 

Sin norte ni plan determinado, discurría por la periferia de la pobla- 
ción, como si declinara en la casualidad el encargo de proporcionarme 
motivo ú ocasión inesperada de disipar la murria que me dominaba. 

De pronto tropecé, por decirlo así, con la iglesia, que se eleva á pocos 
metros de la plaza, en una de las calles que á ésta afluyen. Vi que algu- 
nos pequeños grupos de fieles entraban en el templo, presurosos y como 
siá tal hora, que era la tercera después del meridiano, les fuese habitual 
la observancia de un dominical deber religi 

Llegó otra tanda de devotos, y confundido con ellos me escurrí al 
interior de la iglesia. 

Aquella tarde había pomposa función en honor de no sé qué héroe ú 
heroína del Flos sanctorum. 

¡Raro sermón el de ese buen pastor!, me dije mentalmente, luego que 
hube escuchado un corto fragmento de la oración sagrada que á su cris 
tiana grey dirigía á la sazón el párroco del pueblo. 

Voy á reproducir los principales conceptos de ella, 

«Conviene estar bien con Dios, —decía, —y tener á toda hora predis- 
puesta su infinita misericordia en favor nuestro. Pero, para alabarle en la 
medida que se merece y granjearnos su voluntad, basta observar sus sa- 
bios preceptos, inspirados en el amor y en el perdón, y no hay que ir 
ciega y sistemáticamente contra el siglo y sus progresos. Hablo así, por= 
que sé de muchos que, víctimas de perniciosas preocupaciones, rechazan 
la ciencia como cosa que creen se opone á la religión. Nada tan falso: la 
ciencia no es enemiga de la religión, ni la religión es un obstáculo para 
la ciencia. Antes lo contrario, se dan ambas la mano y mutuamente se fa- 
vorecen. Cuando paséis por un trance fiero de la vida, acudid á los auxi- 
lios de nuestra excelsa religión, que salva y consuela, pero tampoco ha- 
béis de desdeñar el poder de la ciencia. El enfermo de enfermedad peli- 
grosa incurriría en acto de impiedad rechazando los consuelos del sacer- 
dote; más, cometería acto de temeridad é ignorancia, cerrando contra el 
médico y sus consejos. Considerad el caso reciente del infeliz forastero: 
faltóle un momento la fe en Dios, quiso conocer lo que no debía; y todos 
nosotros estamos aún bajo la impresión que nos produjo su fin rápido y 
triste». 

Al llegar á este punto de tan singular sermón, tomé la puerta de sa- 
lida y, ya en la calle, dirigí mis pasos á la de mi alojamiento. Camino de 
éste, iba pensando en lo enmarañado y arlequinesco de aquella plática 
sagrada. La ciencia, la religión, las enfermedades, un forastero que se 
muere, un cura que se ocupa en todo ello, y lo lleva al púlpito en enig- 
mática peroración ¡qué demonios decía ese santo predicador! 

Ya en.la hospedería, supe el siguiente caso: 

Dos semanas antes había llegado al pueblo un hombre de mediana 
edad y no vulgar continente. Nadie en el lugar le conocía, ni pudo averi- 
guar la curiosidad pública nada relacionado con el viajero. Al día siguiente 


iniciar los trabajos que 
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abandonó la población, asegurando en la fonda donde se hospedaba que 
muy en breve regresaría, para completar ciertos estudios de las condi- 
ciones higiénicas de la localidad. 

En efecto: pasados algunos días, se presentó de nuevo el forastero. 
Esta vez fué con carácter menos misterioso. Dijo llamarse fulano ó zu- 
tano y que su profesión era la de médico. Mostróse comunicativo con los 
que le rodeaban; muy interesado en conocer las propiedades salutíferas 
de los aires y aguas de la región, y de modo especial en que se le enterase 
de la índole predominante de las enfermedades que acaso le eran típicas. 
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Al poco tiempo de permanencia en el pueblo, empezó á dar manifiestas 
señales de impaciencia, haciendo frecuentes preguntas relacionadas con 
los correos y sus servicios. Por fin, cuatro días antes de aquel domingo 
en que el fárraco pronunció el peregrino sermón que ya conocemos, el 
cartero puso en manos del forastero una carta certificada. 

Horas después corría de boca en boca, entre los vecinos del pueblo, 
esta exclamación: 

¡En la posada de la calle Mayor ha fallecido el forastero! ¿Qué foras- 
tero? preguntaban algunos que al parecer no estaban al tanto de la cró- 
nica local. Un médico, lleno de vida y salud, que por segunda vez venía 
al pueblo. El decía que su objeto era estudiar nuestro clima; pero no fal- 
taba quien sospechase que la verdadera intención suya se encaminaba á 
formarse clientela en la población para fijar después su residencia defini- 
tiva en ella. 

La imaginación popular, como se ve, corría á más correr. Lo único 
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demostrado, lo evidente, era que, efectivamente, el forastero había 
muerto casi de repente aquel mismo día, instantes después de haber reci- 
bido y leido la carta que, por las trazas, tanto esperaba. El Juzgado le 
encontró ya cadáver en su habitación. En la mesa, junto con otros docu- 
mentos manuscritos de poca importancia, estaba, desdoblada, la carta 
funesta. Las diligencias practicadas arrojaron completa luz sobre aquel 
hecho que se presentaba' con ribetes de misterio; y el informe médico 
pericial demostró que la lectura de aquella misiva determinó una crisis 
fatal para el forastero. 

¿Quién era éste? ¿Cuál fué la causa de su inesperado fin? 

El procurador de los Tribunales, llamado A. y domiciliado en la ciu- 
dad de Barcelona, había sido invadido, asaltado, por una enfermedad 
nerviosa, muy común en los grandes centros de población, motivado al 
ambiente que en ellos se respira, preñado de miasmas deletéreos. Ocu- 
rrióle lo que es general en esa clase de afecciones, á saber, que apenas 
iniciada la suya, fué un mártir de su exaltada imaginación, de sus nervios 
siempre en tensión. No hay para qué hacer aquí el proceso de los varios 
fenómenos que acompañan al enfermo y son la característica de su enfer- 
medad. 

Nuestro cardíaco, pues así se calificaba, creía que iba á morir de un 
momento á otro. Esta era su obsesión. Y, sin embargo, los facultativos á 
quienes había consultado, no habían reconocido la existencia de un mal 
incurable. Decíanle, si, que su corazón no funcionaba debidamente; pero 
á seguidas le aseguraban que ello era corregible, como se sujetare á tal ó 
cual plan terapéutico. Lejos de animarle, eso no hacía sino escamarle 
más y más. Un día, concibió un proyecto maquiavélico, el cual puso en 
práctica acto continuo. 

Fuése á un pueblo cualquiera, al primero que se le ocurr La cosa 
consistía en no conocer ni ser conocido. Llegó, y la primera y única dili- 
gencia se redujo á escribir una carta á la que dió curso desde allí. Decía 
así la carta: «Respetable doctor y maestro: uno de estos días le visitará á 
usted un cliente y convecino mío. Padece una grave afección cardíaca, 
cuyo desenlace es de sospechar. Deseo, empero, que una autoridad tan 
grande como la suya observe á mi enfermo, para mejor ilustrar mi crite- 
rio. Como dejo dicho, mi enfermo se presentará á usted; y usted, á su vez, 
hágame el favor de escribir, pasados tres ó cuatro días, enterándome de 
la impresión que le haya producido.» 

El especialista de nuestra ciudad recibió este peligroso aviso, al cual si- 
guió la visita del imprudente enfermo. Atendióle con especial interés; 
dióle seguridades de que su mal no era cosa de cuidado, y, al despedirse, 
«puede usted decirle á mi buen colega, el médico de su pueblo, que en 
oportunidad le escribiré dándole instrucciones;» dijo. 

Y, en efecto, el real galeno urbano escribió antes de una semana al 
imaginario galeno rural la siguiente esquelita: 

«Querido doctor: su cliente es hombre perdido. No quisiera ser pro- 
feta; pero, desgraciadamente, creo que en la presente ocasión lo seré. El 
pobre recomendado suyo no vivirá dos meses más. Tan avanzada estimo 
su afección.» 

Lo demás, el lector lo adivinará facilmente. 

El infeliz, satisfecho de su ingeniosa combinación, regresó al pueblo 
á la espera de una contestación que debía serle funesta. La contestación 
llegó al fin, y con ella el rayo que debía herir de muerte al receptor, de 
quien puede en verdad decirse que fué víctima de su propia obra. 

Y ahora, asociando ideas. llevo mi pensamiento al sermón aquél, y 
considero que en su fondo había, dentro de una gran intención moral, 
un consejo de alta utilidad hig: 
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in aquel tiempo Dirt: 
2 qiose jesus con sus 
52) Viscipulos á la otra 
¿%. parte del torrente Cedrón 
"donde babia un buerto 
; - enel cual entraron Cl y 
JANE 1 sus discipulos. Conocia 
5 tambien el lugar” judas el 
ue le vendia, porque a menudo con sus Visci- 
pulos acudia alli jesus. Habiendo pues aquel 
tomado una coborte y los ministros que pusie- 
ron a su disposición los pontifices y fariseos, 
fuese allá con linternas y antorchas y armas. 
Sabiendo por tanto “fesus todo lo que habia 
de sobrevenirle, adelantose_u les Oijo: 
IN quien buscais? C.Respondiéronle: NT 
sus Nazareno. 0. Oijoles_Jesus: 4 Yo sou. 
Estaba tambien con ellos Judas el que le 
bacia traición: luego que_Jesus les Dijo yo $04, 
retrocedieron u cayeron porel suelo; mas € 


SR 
SEXE 


otra vez les prequnto XA 
quien buscais? 2. lo cual 
replicaron: S. ACTesiús Na: 
zareno. l. Respondió Je- 
sús: EÓ s he dicho que uo 
so; sí 4 mi pues me bus- 
cais, dejad que éstos se va- 
uan. (. Zara que asi se 
cumpliesen aquellas pa- 
labras suyas: «de los queme 
confiaste ninquno de ellos 
perdi». Como Simón Ze- 
Oro llevase pues una espa- 
da, la desenvainó e hirió á 
un criado del pontífice cor: 
támdole la oreja derecha; Val 
co era el nombre del criado, 
Entonces dijo Jesús á Ze - 


dro: Vuelve tu espada A : 
la vaina; ¿ no he de beber el cáliz queme ba da- 
do mi 2ad1re? (. Prendieron pues ¿Jesús la 
coborte con el tribuno al frente_u los ministros 
de los judios y le ataron, y le llevaron prime - 
ramente ¿/Anas, pues era suegro de Caifás 
que era Zontifice aquel año_u que babia dado 
á los judios el consejo de que convenia que mu- 
riese un hombre á trueque de salvar al pue- 
blo. Sequian Clesús Simón Zedro_u otro 
discipulo el cual era conocido del pontifice. ul 
entro en el atrio de éste conTesús; 2edro se 
quedó fuera á la puerta. Viriaióse puesa 


tu tambien de los discipu- 
los de este hombre? 0 (ñes- 
pondió:S No lo sou.0 Csta- 
ban al rededor del brasero 
criados y dependientes por 
que hacia Frio, y se calenta- 
ban u con ellos estaba Simón 
200ro calentandose tambien. 
 Ql pontifice entretanto interro- 
aó A Jesús acerca de sus dis 
cipulos y de su doctrina; res- 
pondiole Jesús: 4 Publica- 
mente be hablado en el mun- 
do, siempre he enseñado en la 
sinagoga yen el templo don- 
de se reunen odos los judios, 
u nada he hablado en secreto. 
¿Qué me preauntas?pregun: 
ta á los que oyeron lo que uo 
les predicaba; ellos saben to: 
do lo que uo he dicho. 
luego que hubo pronunciado 
estas palabras, uno de los 


» » 


ministros que asisHan 
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la portera aquel otro Viscipulo conocido del pon: 
tifice u con permiso de ella introdujo 4 2edro A 
quien dijo la criada portera: ¿Nao no eres 


dió un bofetón A Je- 
sús diciendo: S ¿Msi respondes al pontifi- 
ce! O 3 Jesús le contestó: 4 3i be hablado 
mal, denuéstrame en que, y si bien ¿ por 
qué me bieres? € 4 enviole /Anás atado 


EN 


A 


al pontífice Caifás. Entretanto estaba Simón 2e- 
dro de pie calentándose, cuando le dijeron: S.¿HMo 
eres hú también del número de sus discipulos? 
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5 él negándolo dijo: S.Io lo 
sou. (. Oijole entonces uno de 
los criados del pontifice,con- 
sanquineo de aquel cuya ore. 
ja cortó 2edro; 5.¿Ho te he 
visto yo en el huerto en com- 
pañia suua? (. Negó Pedro 
otra vez uy ensequida cantó el 
gallo. Slevaron pues A Jesús 
desde la casa de Caifás al pre 
torio;era de manana_u ellos 
no entraron en el pretorio por 
no contaminarse,á fin de po- 
der comer la pascua. Salió 
pues á fuera Pilato á hablarles 
uDdijo: S.¿Que acusación Fra: 
els contra este hombre? 

Respondiéronle y Vijeron: 

Si éste no fuese malbechor, 
note lo entregariamos. 0, Oj 
joles pues Zilato: S.domad- 
le vosotros y Juzqadle al te» 
nor de vuestra ley. 0.4 esto 


le replicaron los judios: S.Mosotros no tenemos 
facultad para matar a nadie. (. Para que tuvie 
se asi cumplimiento la expresión dicha por_Je- 
sus, indicando de qué muerte habia de morir. 
Volvió entonces Zilato 4 entrar en el pretorio, 
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y llamando a Jesús le dijo:S. ¿Gres tú reu de los 

judios?C. Respondió Jesús: 2 ¿ Oices esto por 

impulsa propio,o son otros los que de mi te lo han 

dicho?(, Respondió 2ilato:S. ¿Acaso sou yo ju 

dio?Eu nación u los pontifices te han puesto en mis 
manos; ¿qué has hecho?0. Respondió Jesús: 

Qi reino no es de este mundo;si fuese de este 

mundo mi reino, ciertamente que pelearian mis 

subditos para que no fuese_yo entreaado á los ju 

dios; abora empero se ve que mi reino no es de 

aqui (A lo cual repuso 2ilato + S.; Con que! 

¿eres rey. Respondió Jesus: M4 Eulo dices 

que soy rey. 2ara esto nací, y para esto vine 

al mundo, para dar testimonio de la verdad, to- 

do el que á la verdad se afilia.escudra mi voz. 

?. Cijole 2ilato:S. ¿Que quiere decir verdad? _ 

(1.4 luego de hecha esta pre- 

aunta, se presentó obra vez á 

los judios u les Vijo: lo cn- 

cuentro en €) culpa alquna. 

Puesto que hau la costum- 

bre en este pais de que por la 

Zascua 08 ponaa á un pre: 

so en libertad, ¿quercis que 

os ponga en libertad al rey 

de los judios? (. Entonces 

clamaron nuevamente to- 

dos diciendo: S. AN éste na, 

sino á Barrabás.C. Ora Ba- 

rrabás un ladrón. Con esto 

pues tomó Zilato d jesús 


y le azoto; y los soldados, tejiendo con espinas 
una corona, se la pusieron en la cabeza, y le 
envolvieron en un vestido de púrpura, y se le 
acercaban u ledecian:S Salve, rey de los judios, 
le daban de bofetones. Volvió lueao á salir 
Filato_u les dijo: Ved que os lo Fraigo aqui 
fuera para que sepais que no encuentro en él 
delito alquno.€ Salió en esto Jesús llevando la 
corona de espinas_u el vestido de púrpura u les 
dijo Pilato: Ved abi al hombre, € Al verlo los 
pontifices y ministros_aritaban diciendo: 
Crucificale, crucificale.C Dijoles Pilato:S To- 
madlo vosotros y crucificadle, pues uo en Y 
ho encuentro delito.O [Respondiéronle los ju- 
dios.> lMosotros tenemos una leu,u seaún es- 
ta leu debe morir, porque se ba proclamado Hi- 
jo de Vios.( Vidas estas 
palabras se acobardó más 


u más 2ilato, y entrando 


otra vez en el pretorio dijo 
¿Jesús:5 ¿De donde eres? 
Mas Jesús no le dió res- 
puesta: entonces le dijo 2i- 
lato: > ¿ada me contes - 
has? ¿ no sabes que tengo po- 
der para crucificarte_u po- 
der para ponerte en liber - 
tad? Respondió Jesus: 
lo tendrias sobre mi 
poder alquno,si no se te hu: 
Viese conferido desde arri- 
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ba; por esto el que me ha entregado á fi lleva en. 
cima mauor pecado.C. 5 despues de esto busca- 
ba Zilato como librarle, pero los judios cla- 
maban diciendo: S Si le 
sueltas, no eres amiao Vel 
César; porque todo el que 
se alza reu, contraria al 
Cesar mismo. (. 2 ilato en: 
tonces, al oir tales razones 
saco fuera A Jesus, u sen: 
rose en el tribunal, en el si. 
tio llamado Sithostrotos y 
en bebreo Gabatba, y era 
el dia dela preparación de 
la pascua bacia la bora 
sexta: y dijo a los judios: 
é aquí á vuestro ren, 
Mas ellos clamaban: 
Quita, quita, crucificalo. 
Ojjoles Yilato:S.¿4A vues» 
tro reu he de crucificar? 
[Respondieron los pontifi- 
ces: S.Ilo tenemos más 
rey que al César. (.Enton- 
ces pues se le entreaó pa- 
ra quele crucilicasen.Se 


tanto de Jesus, u le saca- 


lavera,Sólaota en bebreo, donde le crucili- 
caron, y con €l 4 otros dos á un lado u A 


o 
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otro, u en medio 4 Jesús. Cscribió asimis - 
mo ilato un letrero_u lo puso en lo más al- 
to de la cruz, en el cual estaba escrito : Je- 
sús Nazareno, rey de los 
Judios. Este letrero lo leue- 
ran muchos de los judios, 
porque el sitio en que fué 
crucificado Jesús estaba 
cerca dela ciudad: uesta- 
ba escrito en hebreo, en la- 
fin_uen arieoo, Decian pues 
á ?ilato los pontifices de los 
judios:S.Mo has de escribir 
«reu delos judios», sino que 
Cl ha dicho «soy el reu delos 
judios (.Respondio lato; 
So escrito, escrito. Los 
soldados empero, despues 
de haberle crucificado, co - 
aleron sus vestidos e bicie- 
ron de ellos cuatro partes, 
una para cada soldado, y ade: 
más la túnica queera sin 
costura, tejida por encima to- 
da ella; por lo cual se dijeron 
unos á otros: o la partamos 
sino echemos suertes para ver de quien será. 
Para que se cumpliese la escritura que dice:ure: 
partiéronse mis ropas _uecharon suertes so- 
bre mi vestidura» u así en verda lo bicieron 
los soldados. Estaban junto 4 la cruz de Jesús 


su madre u Varia de Cleofós 
hermana de su madre, u Maria 
Waodalena. Viendo pues Jesús 
á su madre yal discipuloa 
quien amaba alli de pie,Dice 
á su madre: E Mujer, he 
aqui a tu hijo. ( Luego Dice 
al discipulo: Má Jé aquia tu 
madre. (4 desde aquella ho 
ra la recibio el discipulo en su 
casa. Oespués, sabiendo Je- 
sus queestaba todo cumpli- 
do, para que se cumpliese has: 
ta el fin laescritura, dijo: 

Tenao sed. O, Habia allí un va 
go lleno de vinaarezu ellos em. 
papando en él una esponja 41 
envolviendola en una caña, se 
la aplicaron álaboca; u asi 
que hubo tornado el vinaare Dijo: Consuma- 
do está. ( Q inclinada la cabeza, enFreao su eopi- 
ritu. Los judios pues, por ser la Parasceve, á fin 
de que en sábado no permaneciesen en la cruz 
los cuerpos, puesto que ála mañana siquiente 
era el aran dia de sábado, solicitaron de 2ilato se 
les quebrasen las piernas u fuesen desclavados. 
€n consecuencia vinieron los soldados, u rompie- 
ron las piernas del primero u del otro que con €l 
había sido puesto en cruz; más al llegar d Jesus, 
como le viesen ya difunto, no quebraron sus 
piernas, sino que uno de ellos abrio con la lan. 
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ISA asu costado, en sequida [9 

brotó sanare u aqua, $ el que [ESA l 

lo vió dió testimonio, u su [NS Ñ 
testimonio es verdadero; u [SY]. e 
él lo sabe u dice la verdad, : 
para quelo creais tambien [4/34 | 
vosotros.Esto se verificó 4 (EXA My 
finde que se cumpliese la [LGS | 

A Cscritura: «mo quebranto [IN 

reis ni uno de sus huesos; 


u bau obra Escritura que di 
ce: (verán delante al que 
( A LL y SY traspasaron.» 
WAS. UN 29 Cespues de esto José de 
E EZ | ES /Ntimalea que era Discipu- 
(Ss p al lo de Tesús aunque oculto 
la y Se] por temorá los judios, ro- 
MESAS Si 0 a Zilato que le dejase 
llevar el cuerpo de Tegús ; 
u Pilatoselo permitió. Vino pues u se llevó 
el cuerpo de Jesús; vino tambien Ricodemo, 
aquel que la primera vez habia visitado 4 Je. 
sús de noche, trayendo consiao unas cien li. 
bras de mirra y aloe mezcladas . Tomaron 
con esto el cuerpo deTesús, y fajáronlo con 
lienzos perfumados, fal como los judios acos» 
tumbran enterrar.Cn el lugar en que fué cru [IS ll 
cificado habia un huerto y en el buerto un se- | 
pulcro en que nadie aún había sido colocado. 


OS Ali pues, por estar cerca el sepulcro ácausa de 
2 E) ÉS : la Zarasceve de los judios depositaron esús. 
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Cuadro de Junio BorrELL. 


DN o nos proponemos escribir la biografía del distinguido pintor que 

nuestros lectores conocen ya ventajosamente por los trabajos quede 
él llevamos reproducidos en el curso de esta publicación, y de cuyo valer 
hallarán nuevas y muy potentes muestras en el presente número: á la edad 
de 23.años, que en la actualidad cuenta Julio Borrell, no ha tenido tiem- 
po material ningún artista, por relevantes que fuesen sus méritos, dé pa= 
tentizarlos por completo, y no ha hecho poco con atraerse la pública 
atención y adquirir alguna personalidad. 

Ambas cosas ha conseguido el joven Borrell en los albores, puede de- 
cirse, de su difícil carrera: no sólo acuden afanosos los amateurs al sitio 
donde tiene expuesta una obra, sino que, sin necesidad de ver la firma, 
distínguenla á primera vista, entre cuantas figuran en la exposición. Por- 
que aquella obra lleva un sello especial; será si se quiere inferior á otr: 
varias que al rededor de la suya se exhiben; no le faltarán los defectos 
propios de la inexperiencia; pero, en cambio, se advertirá en ella una ima- 
ginación rica y poderosa, un temperamento fuerte, una mano segura y la 
fogosidad de una juventud estudiosa y activa. 

De tal palo tal astilla, dice el refrán, y á fe que pocas veces, como en 
la presente, se ha puesto de manifiesto.el fondo de verdad que tal refrán 
encierra. El moderno artista á quien consagramos estas líneas es hijo de 
Pedro Borrell, el pintor afamado, el sabio profesor, encanecido en el estu- 
dio y el trabajo, á quien cabe la indisputable gloria de haber sido el intro- 
ductor de la enseñanza del dibujo por medio del natural, en substitución 
á la rutinaria y deficiente copia de láminas, y bajo cuyos auspicios empe- 
zaron á labrar su reputación muchas de las notabilidades pictóricas con= 
temporáneas. Julio Borrell, que desde niño mostró decidida afición y no 
vulgares aptitudes para la pintura, no ha conocido otro maestro que su 
señor padre; á cuyas cariñosas lecciones y constantes ejemplos, debe el 
fructífero desarrollo de su notorio talento. Y podemos asegurar que más 
halagan al discípulo sus triunfos, por la placentera resonancia que tienen 
en el corazón del respetable anciano, que por la satisfacción de su perso= 
nal y legítima vanidad. 

Todo induce á creer, que, siguiendo con paso seguro la senda em- 
prendida, sin desmayar ante los obstáculos ni engreirse con las alabanzas, 
llegará el joven Borrell, para honra propia y de Barcelona, su ciudad na- 
tal, á contarse en el número de los grandes pintores españoles, mereciendo 
sus cuadros, como los de éstos, figurar en los principales Museos naciona- 
les y extranjeros. 

No es sólo nuestra la ventajosa creencia que acabamos de exponer; 
desde hace algún tiempo, nuestros compañeros de prensa vienen tribu= 
tando entusiastas elogios á los copiosos frutos de su rica fantasía, que 
adornan con bastante frecuencia los escaparates del Salón Robira y las 
artísticas paredes del tan visitado Salón Parés. 

Cuando se inauguraron las exhibiciones semanales en el local última= 
mente citado, un crítico de reconocida competencia é imparcialidad, alu- 
diendo á Borrell, emitió en letras de molde el siguiente juicio: «Es un 
pintor fogoso y de temperamento fuerte, que, al parecer, no conoce las 
dificultades de su arte, dado el brío con que las embiste y las arrolla. 
Buena prueba de ello la colección de tapices que tiene expuesta. Destinados 
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á un comedor suntuoso, representa algunas escenas de la inmortal novela 
de Cervantes, referentes á cacerías, convites y comilonas, entre las cuales 
no podían faltar las famosas bodas de Camacho. La idea de decorar un 
comedor con pasajes gráficos sacados de la primera de las novelas espa= 
ñolas es atinadísimo, y el garboso pincel del joven artista ha sabido tra 
ducirla con admirable acierto, imprimiendo á los cuadros, compuestos 
con holgura y pintados con la entonación propia delos tapices, verdadero 
carácter de época.» 

Posteriormente, otro crítico, no menos autorizado, refiriéndose al 
grandioso lienzo Pompa circense, del cual, en la imposibilidad de reprodu- 
cirlo en color, pues sus extraordinarias dimensiones dificultaban su tras= 
lado á nuestros talleres, damos el fotograbado en la doble página; lienzo 
destinado por su autor á la actual Exposición de Bellas Artes, formuló, 
entre muy atinadas consideraciones, este juicio, que concuerda entera= 
mente con el nuestro y el de la generalidad de los periódicos locales: 

«Un joven que hoy se atreva á concebir, proponer y desarrollar un 
asunto de tal índole, solamente por el valor que esto implica, merece un 
aplauso, como lo merece siempre una manifestación de independencia. 

>» Cuidado que pintar cuadrigas, vestales, pórticos, altares y circos, en 
estos tiempos de arte ínfimo, que ha dado al fin con la expresión propia 
y justa de la vida, con la forma bella, tan afanosamente buscada en todos 
tiempos, forma que, según parece, tenía su secreto en la emancipación 
del dibujo, de la construcción y de la composición, es decir, de lo que en 
siglos bárbaros se creyó, sin duda erradamente, ser imprescindible para 
llegar á producir la obra bella; meter un cuadro, que supone pensamien- 
to, estudio, creación, entre esos cuadros de generación espontánea, en los 
que se glorifica el color como el primer elemento productor de la emoción 
estética, es realmente una audacia imperdonable, mayormente si es un 
joven el que de tal osadía hace gala. 

> No queremos calificar el cuadro de Julio Borrell de obra perfecta, 
pero nos parece que tiene cualidades de mérito sobresaliente, para hacerle 
digno de respeto y de elogio. En otras épocas de menos anarquía artística, 
algunas figuras del grupo de la derecha, especialmente la joven que ocupa 
el primer término, y la de los dos ancianos que salen al primer plano de 
la izquierda, hubieran conquistado al pintor el diploma de maestro, lo 
propio que el grupo de vestales, en cuanto á composición. En suma, la 
obra, que supone potencia de imaginación no común, aliento, fe y una 
larga y asidua labor, es acreedora á que fijen en ella su atención los que 
sienten cariño por el arte.» 

Réstanos añadir, por cuenta propia, que nos llevaremos un soberano 
chasco si en la Exposición de referencia no se otorga un premio á ese 
cuadro; máxime cuando en Madrid y Barcelona ha obtenido ya otras ve= 
ces Julio Borrell, quizá con menos motivo, tan apetecida distinción; pero 
no debe descorazonarse si, contra nuestros deseos, no sucede así; antes 
por el contrario, persevere en el estudio, mantenga incólumes sus ener- 
gías presentes, y siga poniendo al servicio del verdadero arte las dotes pri- 
vilegiadas que le concedió la naturaleza; seguro de que al cabo la pública 
opinión le hará plena justicia, incluyéndole en la lista de los escogidos, 
suprema distinción á que puede aspirar el artista. xXx 
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LEíbo POR SU AUTOR EN LA FIESTA INAUGURAL DE Los JuEGOS FLORALES DE ZARAGOZA CELEBRADA Á FINES DEL PASADO AÑO. 


(Continuación). (1) 


De aquel acto parten ortodoxia y dogma. 

Y sin embargo, en tanto como se acaba de pensar, hablar y discutir 
acerca de regionalismo y catalanismo en parlamentos, prensa y Ateneos, 
nadie se acordó de citar aquel acto trascendental del que arrancan de- 
claraciones, doctrina y credo de los Juegos Florales, proclamado desde lo 
alto de la tribuna por el consistorio de aquel año. 

Aquí todos somos españoles, y queremos serlo, se dijo, como todos 
también somos latinos. Somos españoles de patria, lo somos de corazón, 
de tradición, de sentimiento, de historia, de lengua, de alma y de espiritu. 

Y así es. Pues que, ¿por ventura Cataluña no era ya España mucho 
tiempo antes de llamarse Cataluña? Tierra de Iberia la llamaron Julio 
César y Pompeyo. Hispania comienza en Portveneris, escribía Pomponio 
Mela, Marca de España la apellidaban sabios y gobernantes: España ta— 
rraconense el Senado y el pueblo romanos. Sólo después de la invasión 
de los godos comenzó á titularse Gothalaunia, de que provino Catalaunia 
primero y luego Cataluña. 

Todas esas discusiones que se movieron á causa de supuestas tenden- 
cias separatistas han sido deplorables, muy de lamentar y peligrosas. Hay 
cosas que no pueden ni deben discutirse, como la madre, el honor, la 
patria. Son eternas y superiores como la ley de Dios. 

En frente de ideas inconscientes que pueden turbar el ánimo, y ante 
el fragor de esos rebatos y revuelos que se levantan como polvaredas que 
el huracán empuja y él mismo deshace, nosotros seguimos sosteniendo el 
amor y culto de la región y el principio substancial de la entidad de la 
patria única, sola, indivisible, porque la patria es la madre. Ni se discute, 
ni se parte. 

Nada más desdichado que esa triste frase de patria chica y patria 
grande tan indiscretamente traída al debate. La patria siempre es una y 
grande, siempre una y santa. 

Error grave ha sido el de esta frase, como lo fué el de coronilla apli 

cado un día con tanta ligereza á la Corona de Aragón. 
Es este instituto, cuyo acto público estamos celebrando, uno de los 
que más ayudan y tienden á la unidad de la patria estableciendo relacio= 
nes literarias, comercio de ideas, aproximaciones, intimidades y simpatías. 
Y de tal manera fué esta la idea creadora de los Juegos Florales de Bar- 
celona, como que tendía á más aún, al engrandecimiento de la patria 
spañola por medio de la Unión Ibérica, idea entonces sostenida y preco- 
zada por cuatro de los que fuimos fundadores. 

Conserva también este instituto el espíritu de la región, que hay que 
mantener y guardar como cosa sagrada, porque la región es la casa patral, 
es decir, la casa patrimonial, la solariega, el hogar, la familia, la lar, la 
historia, tradición y gloria de los pasados; y proclama la unidad de 
la nación porque la nación es la patria. 

Y allí hay nación donde regiones diversas, aunque hablen lenguas 
distintas y tengan distintas costumbres, se acercan, agrupan, enlazan y 
confunden bajo un nombre común y una bandera como símbolo. Por 
medio de formaciones históricas bien definidas y de agrupaciones reali- 
zadas bajo condiciones particulares y determinadas, se unen familias y 
pueblos en un solo grugo para ampararse, defenderse, progresar y soli 
darse. El tiempo, las circunstancias, la unión que es la verdadera fuerza, 
los intereses mútuos y las mútuas esperanzas, los éxitos alcanzados en 
comunidad y las desgracias en comunidad sufridas, van cimentando su 
unificación y constituyen su historia. Esto es lo que determina la vida 
nacional, y la vida nacional es la patria. 

Lo demás, el pueblo en que se nace, la casa en que se vive, el pedazo 
de tierra en que, con nuestros lares y penates, están nuestros intereses, 
aquello es el hogar, la familia, lo que llamaban los latinos el municipio, 
lo que los viejos catalanes y aragoneses llamaban la tierra, pues que por 
las usanzas y prácticas antiguas se ve que tierra y patria no significaban 
exactamente lo mismo, dándose más amplitud y alcance á la segunda. 

Así creo yo que debe entenderse lo que es nación, patria, región, 
hogar, familia, cuyos nombres y sentimientos, por haberse barajado sin 
orden, concierto ni medida, han traído lamentable trastorno al campo de 
las ideas en lucha. 

Así como los latinos establecían una diferencia muy esencial entre lo 
que era municipio romano y nación latina, así los antiguos catalanes y 
aragoneses la establecían entre tierra y patria. La tierra era Cataluña, es 
decir la región y comarca en que habían nacido y vivían. La patria era 
Aragón, Valencia, las Baleares, todos los estados que formaban la nacio= 
nalidad de la Corona de Aragón. 

Y era en ellos tan sagrado, tan sugestivo, tan íntimo el sentimiento de 
la patria común, que obligaban á sus reyes á prestar, inmediatamente 
después del juramento por las libertades de la tierra, el juramento por las 
islas, es decir el de mantener y conservar dentro de la patria común 
las islas y territorios adquiridos en lejanas tierras. 

De esto se deduce que los antiguos catalanes, en vez de querer, como 
parece que hoy pretenden algunos, una llamada patria chica, pequeña, 
disminuída, casulana ó casera, ambicionaban ir engrandeciendo la suya 
haciéndola poderosa y superior, adelantándc así, por intuición y por 
espíritu de progreso, á lo que hoy se proclama. 

No hay más que estudiar la tradición y la historia. 

En cuanto los árabes son arrojados de las primeras líneas, Barcelona 


(1) Véase el número 86. 


se constituye en un centro de acción y de vida, alma de Cataluña. Los 
condes de Barcelona, empujados por los ciudadanos, van absorbiendo los 
condados de las comarcas vecinas, el de Ausona, el del Ampurdán, el de 
Urgel, el del Rosellón, y hasta llegan á trasponer los montes para ensan= 
char límites é ir en demanda de mayor espacio y horizontes nuevos por 
las rientes comarcas de Provenza. Ya luego el último de los Berenguer 
une por lazo de matrimonio á Cataluña con Aragón, y ya en seguida sus 
sucesores, con el auxilio de las Cortes y Parlamentos, sólo tratan de 
aumentar la grandeza de la tierra, rebasando fronteras. Alfonso el Bata- 
llador, sueña en ser emperador de España; Pedro el de Muret, salvando 
la valla del Pirineo y siguiendo la tradición condal, intenta hacer una 
nación de Cataluña, Aragón y Provenza. 

Jaime el Conquistador, después de unir Valencia y las Baleares á Ca- 
taluña y Aragón, abandona por el tratado de Corbeil la tradicional idea 
catalana de extenderse por el lado de Provenza, sin embargo de haber 
nacido en ella y ser su tierra, y pugna por ser rey de León para luego 
pensar en serlo de Castilla y realizar así la idea de Alfonso el Batallador, 
que sólo le es dado terminar á los Reyes Católicos, Fernando é Isabel, 
monarcas por cierto de origen ilegítimo, á juzgar por la teoría de los par- 
tidarios del derecho divino. 

No hubo más error en este gran suceso que el que se pudo tal vez co- 
meter con irse el hereu á casa de la pubilla, en vez de venirse la pubilla 4 
casa del hereu según ley y costumbre eternas. 

Se ve, pues, que ni mares, ni ríos, ni montañas fueron tropiezo ni 
linde para nuestros mayores. La patria se iba ensanchando ante su ban- 
dera y su caballo de batalla. 

No eran pues aquellos reyes y aquellos ciudadanos los que creían que 
la lengua era la patria y que ésta termina donde aquella acaba. 

Todas estas cosas aparecen claras y precisas con sólo poner atención 
en ellas; pero no consiguieron fijarla en tanto atropello de lucha como 
hubo para buscar la solución del que ha sido llamado problema catala- 
nista. También en los centros y prensa de Barcelona, por varias y distin- 
tas causas y obedeciendo á orígenes diversos, se levantaron tempestades y 
enfurecimientos verdaderamente obsesionales. 

Todo ello hizo que la solución que se buscaba para el llamado pro- 
blema desapareciese ante tan inútil palabrería y tan gárrulos desfogues. 

La doctrina de los Juegos Florales claramente expuesta por Mayo de 
1868 en Barcelona, ante primates de Aragón, de Castilla, de Cataluña, 
de Valencia y de las Baleares, ha sido explícitamente confirmada en la 
fiesta de este año de 1goo en Valencia, en sesión presidida por el ilustre 
publicista mallorquín D. Juan Alcover, diputado que fué en Cortes. 

Y ya, después de esto, hay que explicar lo que es, representa y signi- 
fica ese catalanismo tan alardeado, que aparece y dibuja en el fondo de 
los Juegos Florales. 

Estudiado en su origen y desarrollo se verá que no tiene la impor 
tancia ni los alcances que ha pretendido dársele. 

Pero tengo antes que hacer una confesión sincera y una declaración 
terminante. 

He sido de los que alentaron y despertaron el movimiento literario de 
Cataluña, quizá quien más fervor puso en ello y más suerte tuvo; pero 
no fuí ni soy catalanista, en el sentido al menos que por malaventura ha 
tomado y se da á esta palabra y voz disidente, que tiene hoy una signifi- 
cación contraria á la que pretende y debiera tener. 

Franca y explícitamente, pues, declaro que no soy calalani 
sí catalán ferviente y convencido, de corazón y de raza, como quien mé 
lo sea y pueda serlo y mayores pruebas haya dado y pueda dar de amor á 
Cataluña. No pertenezco al bando de los catalanistas, ni habito en su fa= 
lansterio, ni comulgo con ellos, ni acepto el programa de Manresa, ni 
ereo en el himno de los segadores. 

De los sembradores pudiera muy bien decirse, que no es de siega de 
lo que se trata, sino de siembra. 

El catalanismo no es separatista, ni nada tiene de ello. Es sencilla 
mente un bando, y nada tiene de problema, como se ha supuesto. Sólo 
en el caso de que llegaran á ahondar ciertas ideas que en su seno germi- 
nan, podrá algún día, y aun unido á otros elementos, ser un problema 
social. Hoy no tiene importancia. Nada representa, nada es, nada defiende 
que no representen, sean y defiendan otros organismos más poderosos y 
fuertes que militan en campo abierto con bandera izada. 

Comenzaron los catalanistas por ser una facción en los Juegos Flora- 
les, donde nacieron y de donde vienen. Intentaron ser un símbolo, una 
bandera, una escuela. Pretendiéronlo en vano, á pesar de tener hombres 
de saber y superioridad entre ellos. 

Tomaron nombre de catalanistas para expresar con él una especie de 
supervidencia, algo como un superavit de afición á la literatura y cosas 
catalanas. Se consideraban más realistas que el rey y más papistas que el 
papa. 

Fué pues el catalanismo en sus comienzos, á más de una disidencia 
lingúística, una perturbación heterodoxa, una rama desprendida de los 
Juegos Florales, un grupo protestante, una reforma con su ingratitud y 
su Lutero. 

Los catalanistas maldecían entonces de la política y de los políticos, y 
eran golpe de espíritus inquietos y desasosegados, con talento, sí, y con 
ingenio, aunque no tal vez discreción, ni oportunidad, ni sentido prác- 
tico alguno en la realidad de los hechos y las cosas. 
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LA ADORACIÓN 


LA¡NOCHE 
DEL JUEVESISANTO 


EN SEVILLA 


Está de fiesta Sevilla 

porque es noche de misterios 
con austeras procesiones 

y solemnes monumentos. 
Rebozando hasta los atrios 
están de seres los templos, 

y sobre el mar de cabezas 
palpita un mar de reflejos. 

En el fondo de las naves, 
forman las velas ardiendo 
escalinatas de luces 

que van á dar en los techos. 
La muchedumbre circula 

con su zumbido de trueno; 

y los labios que ante Dios 
murmuran el Padre nuestro, 
al salir, van modulando 

una copla de jaleo; 

porque es tan rara Sevilla, 
que baraja á un mismo tiempo 
el órgano y la guitarra, 

el hisopo y el pandero, 

y encima de la casulla 
despliega el mantón de flecos. 


La gente espera en las calles 
ver pasos y nazarenos, 
Cristos abriendo los brazos 
é incensarios por el viento. 
Detrás de un puesto de flores, 
la florista está luciendo 
tantas flores en sus jarros 
como flores en su pelo. 

Un golpe de cigarreras 
cruza, la calle obstruyendo, 
y estalla al punto en el aire 
una sarta de requiebros; 

y á ese fuego de artificio 
responde el rápido fuego 

de una andanada de gracia, 
llena de chispas de ingenio. 
Con la garganta escondida 
bajo el sedoso pañuelo, 
como en estufa que guarde 
la flor del cante en su pecho, 
el lanzador de saetas 

está impaciente, luciendo 

el sombrero de anchas alas 
y los brillantes del cuello. 
Llevado por el gentío 

va el despistado extranjero 
con diez jemes de faldones 
y Otro jeme de pescuezo; 

y en tanto que una barbiana 
le va rizando el cabello, 

por decir ¡salero, óle!; 

él exclama ¡ogue, salego! 

A veces, de las palomas 
desveladas en sus huecos, 
se oye el erótico arrullo 
como una canción de besos; 
y el aroma de azahares 

que exhalan los limoneros, 
y el olor que en los pretiles 
dan los cálices abiertos, 

los sentidos predisponen 

no á la pasión y al misterio, 
sino al espléndido idilio 

de las almas y los cuerpos. 


De pronto, allá en la distancia, 
con los brazos en cruz puestos, 
avanza imponente y grave, 
Cristo, de heridas cubierto. 
Debajo, un temblor de cirios 
anubla su parpadeo 

tras la espiral olorosa 

de vaga nube de incienso. 

Un ¡ya viene! repetido 

por cien mil varios acentos, 
corre por calles y calles, 

la multitud reviviendo, 

y se ve del rico paso 

el vivo retemblequeo 

al ondular de las luces 

como culebras de fuego. 
Cristo llega; viene mudo, 
viene triste, viene austero, 
viene humilde, viene pobre, 
viene lento, viene lento. 

Por su semblante extrahumano 
va la púrpura corriendo, 
deshecha en gotas que saltan 
desde el semblante hasta el suelo. 
Sus manos fingen dos lirios 
morados por el tormento, 

la frente un albor del día, 


sagrario sublime el pecho. 
Su mirar hondo y divino 
á tierra dobla los cuerpos 
como se doblan las cañas 
al golpe brusco del viento. 

Va despertando hermosuras 
del fondo de cada seno, 

y va borrando pecados 

con el aire de su cuerpo. 

Ya está de perfil, ya pasa, 

ya se ve de espaldas vuelto, 
ya se aleja, ya se aleja, 

ya se borra en el misterio. 
Viene después otra imagen 
envuelta en un manto luengo 
que como un río de oro 

cae de su frente hasta el suelo. 
Es la poesía, es la Virgen; 

al acercarse entre el pueblo, 
echa á volar de sus ojos 

luces de Dios en el viento. 
Sus párpados, como conchas 
del mar de gloria del cielo, 
velan las mansas miradas 

que van las piedras ungiendo. 
Su boca es rosa marchita 

por el lloro del tormento, 

que resignada deshoja 

los labios blancos y enfermos. 


Las manos son dos marfiles 
que llevan rodando dentro 
sangre de luz, y al que tocan 
perfuman de sentimiento. 
Una sentida saeta 

rompe el místico silencio; 
dice así el cantor humilde 
con voz doliente de preso: 
Mirala, por allí viene, 

es la luna de los cielos, 

que atraviesa por las almas 
cual hostia por el incienso. 


Después, otras Cofradias 
mueven su andar soñoliento, 
pasan después otras Vírgenes 
y otros graves Nazarenos. 
Un desfile interminable 

la ciudad va recorriendo, 

y Otros pasos se divisan 

y otros lucientes regueros. 
Acusado por la luna, 

parece que cada cuerpo 
arrastra un girón de sombra 
largo y negro, largo y negro. 
Y cual colas de fantasmas 
que se siguen en silencio, 
luengas túnicas las calles 
van lamiendo, van lamiendo... 


SaLvapor RUEDA 


PENSAMIENTOS 


La ignorancia de las letras trae en pos de sí la de las leyes, así como en 


pos de éstas va la de los deberes. 
xXx 


Hay una falsa modestia que es vanidad; una falsa gloria que es ligereza; 
una falsa grandeza que es pequeñez; una falsa virtud que es hipocresía; una 
falsa discreción que es gazmoñería. 

AA 

Es menester haber vivido largo tiempo fuera de su país para concebir toda 
la felicidad y todo el terror que puede causar el solo aspecto de una carta de 
familia. 

xk Kkxk 


Nadie guarda mejor un secreto, que el que lo ignora. 
José UMBERT SANTOS 


Fut. de Napoleón. 
Autor de la pieza de música que acompaña al número. 
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Diéronles alas noveleros y jaleadores y vinieron á formar en nuestro 
campo un grupo discordante ó protestante, no bien definido y hasta en 
ciertas ocasiones inocente y candoroso, algo en parte parecido, aunque 
con inclinaciones contrarias, á esos otros grupos que andan sueltos por 
estos mundos, sosteniendo los unos que no hay más patria que el uni- 
verso y que es un absurdo eso de reducir la patria á fronteras de ríos, 
mares ó montañas, y predicando los otros que cuantos nos llamamos la- 
tinos nada tenemos de esta raza y que somos únicamente bárbaros latini- 
zados que representan una contradicción. 

Así siguieron por largo tiempo los calalanistas en nuestro campo de 
los Juegos Florales. Atrájoles por fin un día el señuelo de los políticos, y 
aunque vergonzantes por lo que de ellos habían maldecido, tomaron 
traza y arreos de independencia para reunirse con toda solemnidad en 
Manresa y plantear un programa que era esencialmente político, preten= 
diendo no serlo, y que no era regionalista, sin embargo de pretenderlo ser. 

Lo de la mujer de Lot que, al volver el rostro, se convirtió en sal. 

Desde aquel día los catalanistas dejaron de ser tales, y ya más atentos 
al sorteo de las sirtes políticas que al cultivo de las letras, abandonaron 
deberes literarios por reclamar derechos políticos dudosos. 

Hoy son ya varios los grupos, no he de decir las sectas, que forman y 
constituyen el bando de los catalanistas 

Aparece primero su rama principal, su rama madre, con un antiguo 
periódico por órgano, y por divisa aquella de César Borgia, el fugitivo 
del castillo de la Mota, aud César aud nihil, ó todo ó nada. Quiere este 
grupo el programa de Manresa en toda su integridad, acepta lo mismo la 
monarquía que la república por serle indiferente toda forma de gobierno, 
reclama el federalismo, exije el catalán como idioma único, y llega casi 
hasta rayar con la independencia. Sin embargo la rectitud y la justicia 
obligan á consignar que en la asamblea de Manresa, la más trascendental 
de cuantas celebró el catalanismo, el presidente de la Unión hizo termi- 
nantes declaraciones de españolismo al promulgar las bases de la consti- 
tución, diciendo entre otras cosas: 

«Hoy España se presenta formando una nación, y antes que todo he- 
mos de reconocerla y con nuestros votos ratificarla. El espíritu general de 
la época lleva consigo la existencia de grandes nacionalidad NOSOtros 
somos hijos de la época.» 

Así como este grupo se desprendió de los Juegos Florales, así, á su 
vez, otro grupo se desprendió de él, también con un periódico por ór— 
gano, y con ideas más conservadoras, especie de posibilismo dentro del 
catalanismo, pues que transige, pacta, acepta lo que se le dé y prefiere ir 
llenando su ánfora gota á gota y perla á perla. 

Hay por fin otro grupo que así parece participar del uno como del 
otro bando, y á veces de ninguno, con más amplias miras y tendencias 
europeas. Los que lo forman se dan nombre, quizá no muy modesto, de 
intelectuales, y lo componen por lo general artistas, modernistas y deca= 


dentistas, nacidos y criados en Cataluña, pero renacidos y recriados en 
París; muy atrayentes por cierto, grupo del que también se ha despren- 
dido á su vez otro que se llama pomposamente de supernacionales y de 
inactuales. 

En esta masa Ó agrupamiento general hay hombres de estima y de 


mérito, si bien no de empuje y de pelea, y su esfera de acción está prin- 
cipalmente en Barcelona, sin que se extienda, como no sea en contadas 
localidades, por los demás pueblos del Principado; pero todo junto está 
fuertemente laborado por tres fuerzas políticas poderosas, que están á su 
atisbo: la de los federales que creen tener derecho de prioridad, la de los 
clericales que creen tenerlo de autoridad, y la de los socialistas que lo 
creen tener de posesión, por ser ya dueños de una parte de su prensa y de 


BEELAS 


H: : años que la escuela valenciana, que ha llegado á su más alta 
expresión con Pinazo y Sorolla, cuenta entre sus filas á Juan 
Peyró, uno de los artistas que más han sobresalido en aquella fecunda 
tierra, por la gracia incomparable de su pincelada. 

Conocido antiguo de los barceloneses, pues ya desde 1876 estuvo en 
esta capital para hacer oposición al premio de Roma que concedió don 
Fernando Puig y que se llevó Planella por suerte, puesto que hubo em- 
pate entre ambos contrincantes, decidiendo el azar; ha seguido desde en- 
tonces enviándonos de vez en cuando sus obras, en las que demostraba 
no transcurría en vano el tiempo, añadiendo mayor facilidad y magisterio 
á las espontáneas dotes ingénitas en él. 

En la última Exposición general celebrada en el Salón Parés, deleitó 
á los aficionados con media docena de sabrosos cuadritos, entre los que 
figuraban la agraciada Florista valenciana que damos en la página 101 de 
este número y el Naranjero, que incluímos en la 107. 

Este último, sobre todo, es una pequeña obra de maestro, pues si por 
una parte da idea de una verdad absoluta, por otra, manifiesta que en 
punto á mecanismo pictórico ha llegado Peyró á donde sólo alcanzan los 
mejores de sus compañeros de escuela. 

En otro campo, ya excesivamente trillado, ha ido á espigar César Al- 
varez Dumont su cuadrito La favorita (página 112), una de tantas esce- 


su teatro regional, desde donde divulgan los principios de su invasora 
doctrina. 

Esta es la verdad del catalanismo, sin que haya en el fondo otro pro- 
blema ni otra perturbación que las que puedan nacer de las ideas políticas 
que profesa. Puede ser el catalanismo un problema político, y más bien 
aún un problema social, que de ello lleva trazas; pero nunca un problema 
que afecte ni en poco ni en mucho á la unidad de la patria. 

Por esto hay que separar el grano de la paja, lo que es puramente li- 
terario de lo que es esencialmente político. La primera evolución del 
catalanismo estaba dentro de los Juegos Florales. Mientras no se apartó 
del terreno literario, pisaba en firme y gozaba de todos sus derechos, 
incluso el de extraviarse alguna vez y decir con la pluma lo que no pen- 
saba la mente, pues que aquí está el Arte, quien permite, mientras sea con 
sinceridad, exteriorizar y desarrollar cuantas imágenes y sentimientos 
brotan al empuje poderoso de un cerebro en fiebre y de un espíritu vi- 
dente. Pero ya ahora, desplegada su bandera política, debe pasar honra- 
damente á otro campo á luchar por sus ideales, que respeto, pero que 
deploro, abandonando por completo aquel donde sólo pueden sonar voces 
de paz y concordia y no de odio y de venganza. 

Por esto, si hubiera pontífice máximo en los Juegos Florales, como 
parece haberlo en los catalanistas, pudiera tal vez decir á ésto: 

«Id: la paz sea con vosotros. Alzad las tiendas de un campo que no es 
el vuestro y que harto habéis ya perturbado. 

Id, benditos del Señor, á defender vuestras doctrinas, si en efecto son 
hijas de la convicción y de la fe, al terreno político donde se lucha y se 
combate, donde todos hemos ido ó vamos á luchar, y de donde se sale 
convencido ó vencido. 

Esta es la casa de la Conciencia y del Arte, y en ella no se alberga á 
los que, movidos por pasiones y odios políticos, llaman en su auxilio á la 
tormenta y al rayo. 

ld; cerradas están las puertas para los que van por la tierra á tientas y 
sin luz, teniendo la del cielo. 

Cerradas para los que en aventuras temerarias derrochan venturas y 
caudales que sus genitores allegaron. 

Pero abiertas quedan siempre para el Hijo Pródigo que vuelve á la lar 
paterna con la ceniza en la frente y el desamor en el alma.» 


* 
EE 

Y aquí hubiera yo querido terminar mi discurso, que, sobre ser muy 
fatigoso para mí, en mis circunstancias y á mis años, más aún lo ha de 
ser para vosotros, condenados á oirlo por virtud de benevolencia cto 
de cortesía. Pero no me es posible. El alma española que dentro de mí 
late, me obliga á no abandonar esta tribuna sin deciros algo de nuestro 
Aragón, de nuestra Zaragoza y de nuestra España. 

Estamos atravesando tiempos difíciles, que más aún han de serlo to- 
davía, ante las pavorosas crisis así industriales como políticas que por los 
aires se ciernen. El cielo está amenazador, los horizontes se cierran, la 
tormenta ruje á lo lejos; pero, en cambio, llegados son los tiempos de las 
profecías, y el país se levanta vivo y sereno, despierto y activo. 

No hay duda de ello, y ciego está quien no lo ve. 

En las ciudades, en las villas, en los campos, hay movimiento y ple- 
nitud de vida. Las muchedumbres se revuelven febriles y turbulentas, y 
aun cuando parece que van atarantadas sólo en busca de placeres, claro 
ejemplo es ello de que algo interno y latente llevan consigo que las mue- 
ve y anima, que las empuja á crecer, á desbordarse, á levantar el alma, á 
tener y mantener ilusiones y esperanzas. 


(Concluirá). 
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nas orientales que han hecho la delicia de los amateurs adinerados, du- 
rante buen número de años. 

Obsérvase en esta obrita, que tiene la ventaja de haber sido pintada 
en Tánger, por lo que, el color local es por lo menos auténtico, una mi- 
nuciosidad de detalles no exenta de soltura, brillando por su calidad las 
ropas y enseres y por su correcto dibujo las figuras. El fondo es lo más 
indeciso del cuadro, contribuyendo tal vez á ello cierta falta de buen gusto 
que el artista no supo ó no quiso subsanar. 

La Alegoría del mes de Abril (página 106), de Gaspar Camps, cuyo 
asunto se relaciona con la inauguración de la temporada taurina, es un 
nuevo alarde de su genio de compositor, que sabe modernizar y embe- 
llecer aún los temas que parecen consagrados á ciertas fórmulas artísticas. 
Romper con ellas, es ya un mérito, y éste sube de punto si se posee el 
exquisito gusto y la originalidad de Camps. 

En el tocador (página 103), un simple apunte de Angel Huertas, prue- 
ba que el verdadero artista halla siempre modo de adaptar sus talentos á 
la actualidad dominante. En efecto ¿quién podría suponer que fuese ca- 
paz de tanta sobriedad el autor de tantos dibujos más bien acariciados 
que trazados por el lápiz? 


Francisco CASANOVAS 


LA ROSA 
MARCHITA 


Era Rosa una doncella 
todo dulzura y candor; 
tenía nombre de flor 
y era una flor por lo bella, 

pues en su mejilla hermosa 
tan suaves tintes había, 
que su semblante tenía 
los matices de la rosa. 

Mas nació en humilde cuna; 
y al reparar su pobreza 
y observar que la belleza 
era toda su fortuna, 

pensó que, aunque fué dotada 
de una hermosura sin par, 
siendo pobre, iba á pasar 
como una flor ignorada; 

como una flor que, nacida 
en miserable jardín, 
pierde su belieza, al fin, 
antes de ser advertida, 

y se marchita y consume 
en un rincón apartado, 
sin que haya nadie aspirado 
su riquísimo perfume. 

Y al ver que su situación 
era cual la de esas flores 
que no lucen sus primores 
por hallarse en un rincón, 

sintió en su pecho nacer, 
4 impulsos de la perfidia, 
el gusano de la envidia... 
¡porque al fin era mujer! 

Y en sus locas ambiciones, 
más que el maternal consejo, 
tomando los del espejo, 
guiada por sus pasiones, 

si era cual la rosa, hermosa 
con sus gracias peregrinas, 
pronto también tuvo espinas 
como las tiene la rosa; 

con la sola diferencia 
que unas ocultas están 
tras las hojas, y otras van 
metidas en la conciencia; 

y mientras sin intención 
la rosa en la mano hiere, 
la mujer siempre prefiere 
herir en el corazón. 

Así sus aspiraciones 
vió Rosa al cabo cumplidas, 
causando muchas heridas 
en distintos corazones; 

mas también llevó consigo, 
como suele suceder 
á la impúdica mujer, 
tras el pecado el castigo; 

y aunque en mentidos amores 
gozó mentidos placeres, 
como las malas mujeres 
tienen el fin de las flores, 

cuando ya mustia y ajada 
perdió su perfume todo, 
vino á caer en el lodo 
cual una flor deshojada 

Y, cansada de sufrir, 
de la caridad en pos, 
una limosna por Dios 
salió una noche á pedir. 

Pero, por suerte tirana, 
cuando la mano tendía 
todo el mundo la decía: 
«perdone por Dios, hermana». 

Y de una esquina al volver, 
vió que una mujer hermosa 
arrojó al suelo una rosa; 

y Rosa, al irla á coger, 

con extrañeza observó 
que hacia ella volvió la faz 
con insistencia tenaz 
la que la rosa tiró. 

Entonces, avergonzada 
de su situación presente, 
sintió una lágrima ardiente 
por su mejilla arrugada, 

y exclamó con infinita 
amargura: «¡De qué modo 
cae en el inmundo lodo 
la rosa que está marchita! 


» 
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EN EL TOCADOR 


PADRE RIENAS 


A las seis de una mañana de Abril se hallaba sumergido 
en la penumbra el interior de la iglesia de Rocabuena, 
un pintoresco lugar de trescientos vecinos. Aquí y allá, los 
negros bultos de algunas arrodilladas devotas mascullaban 
oraciones. Una de ellas, la más inmediata al confesionario, 
levantándose en actitud humilde, se dirigió lentamente hacia 


el santo tribunal, y al romper con su linda cabecita la faja de De 


átomos luminosos que por los pintados vidrios del alto rose 
tón comenzaba á filtrarse, un naciente rayo de sol prestó, 
durante algunos segundos, metálicos reflejos á su rubia y 
opulenta cabellera, matices de nácar y de rosa á su ros= 
tro correcto y juvenil. Mientras la negra forma del sacerdote, allá en el 
fondo obscuro de su cajón, se apercibía á oir á la hermosa penitenta, ella 
cayó de rodillas junto á la celosía, y con las manos cruzadas, comenzó 
á murmurar fervorosamente el Yo pecador. La confesión, una serie de 
nonadas, de escrúpulos infantiles, de candideces pecaminosas, no duró 
más de diez minutos; pero cuando la segunda penitenta, una vieja ama= 
rilla y arrugada, sucedió á la primera, el confesor no profirió una palabra, 
ni hizo un movimiento, ni pareció haberse dado cuenta del cambio de 
personas. La anciana, no obstante, comenzó á descargar su conciencia, 
refiriendo un revoltillo de actos y sucesos sin orden ni hilación, pecamino- 
sos por lo que tenían de chismográficos, hasta que, agotada la materia y 


no rompiendo su silencio ni variando de actitud el sacerdote, se atrevió á 
advertir: 


—No recuerdo más pecados, padre mío. 

Este, mientras aquélla borbotaba el acto de contrición, presa de un sa- 
cudimiento nervioso, alzó una mano pequeña y bien delineada, y trazó 
automáticamente una rúbrica en el aire, volviendo á caer, al alejarse la 
devota, en su inmovilidad y su silencio. 


* 
*7x 

Media hora después, el débil tañido de una campanita, agitada por el 
monaguillo, dejóse oir en la capilla del Santísimo Sacramento, situada 
detrás del gran retablo del altar mayor. Acudiendo al místico reclamo, al- 
gunos devotos de ambos sexos, mujeres en su mayor parte, fueron á arro- 
dillarse en fila junto á la santa mesa. El padre Mateo, vestida la blanca 
sobrepelliz, procedió á administrar la Comunión á aquellas piadosas 
almas, y al llegar á la que ocupaba el último lugar, precisamente la her= 
mosa rubia á quien había confesado poco antes, la Sagrada Forma tembló 
ligeramente en su nerviosa mano. Con todo, sobreponiéndose á sí mismo, 
el sacerdote logró dar fin á su tarea, desapareciendo en seguida por una 
puertecita lateral que con la sacristía comunicaba. 

El padre Mateo arrancó de sus hombros la sobrepelliz, despidió con un 
gesto al monaguillo y se dejó caer con abatimiento en un sillón de va- 
queta, de alto respaldo y anchos brazos. Corrían los días subsiguientes á 
la Pascua Florida, y allá, al través de la gran ventana de la sacristía, que 
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miraba á las afueras, el campo verde, el cielo azul, los pájaros canoros, 
el ambiente sosegado, el agua bullidora, el sol como una hostia de oro 
elevándose sobre el horizonte, todo respiraba embriagadora voluptuosidad, 
todo convidaba á deshacerse el espíritu sensible en himnos de amor y de 
ternura. El presbítero, con la vista fija en la ventana, contempló maqui- 
nalmente cielo y tierra, y algo semejante á una amarga é incurable decep- 
ción, al desquiciamiento de todo su sér, invadió sus facultades. Acababa 
de cumplir los veintisiete años, llevaba apenas dos de ejercer su sagrado 
ministerio en aquella parroquia á donde fuera destinado, y resultaba 
ahora que había errado la vocación, que la carne se le sublevaba, que el 
mundo le seducía, que el diabólico enemigo le asediaba á tentaciones, y 
que él, el padre de almas, el rabadán del Buen Pastor, no era más que 
un hijo indigno, una oveja rebelde y descarriada. Mariquita, la hija del 
alcalde, sí, aquella inocente y hermosa criatura, á la que dos años antes 
ni siquiera conocía, sin querer, sin saberlo ella, podía en él más que los 
votos pronunciados, más que el santo temor de Dios y que el horror á 
las penas eternas del infierno; le atraía como el abismo, le embriagaba 
como el vino, perturbábale en el sagrado ejercicio de sus funciones, ni 
más ni menos que el viento empuja y zarandea, hasta arrebatarla del 
árbol, á la voluble hoja. Y ¿qué culpa tenía él de su desgracia? ¿No ha 
nacido el hombre, no le organizó la naturaleza para amar y ser amado? 
¡Los votos, la vocación! Creyó tenerla, los pronunció espontáneamente, 
ardiendo en pura fe y místico ardor, no pensando engañarse ni engañar; 
pero los nervios, la sangre, el corazón... constituyen un mecanismo 
incontrastable de la voluntad independiente, un mecanismo que fatal- 
mente funciona sin cesar, que arrolla y que tritura cuanto á su ac— 
ción se opone. ¡Ah! sus pobres y ancianos padres, tan satisfechos, tan 
justamente envanecidos de tener el hijo cura; los amigos y las comadres, 
que tanto habían admirado su conducta, que como á un santo le adora 
ban, en cuanto se enterasen, ¿qué iban á decir y á pensar de él? ¡Dios 
mío, Dios piadoso! ¿Qué hacer? ¿Cómo conjurar tamaña tribulación? 
¿Retractarse, deshacer lo hecho, implorar de Su Santidad la relevación 
de aquel dogal que, en forma de sagradas órdenes, le ahogaba? ¡Qué 


escándalo, qué vergienza! Y aún suponiendo que á tanto llegara su 
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influencia, consentiría Mariquita, la hija del alcalde, aquel pimpollo de 
Dios, de quien era padre y director espiritual y que como á tal le vene— 
raba, consentiría jamás en darle su amor, en pasar de hija sumisa á apa- 
sionada compañera? No, no había que pensar en ello; el enemigo, sólo 
el diabólico enemigo, tan fecundo en asechanzas contra los débiles mor- 
tales, podía haber forjado para él, en las fraguas del infierno, aquellas 
disparatadas ilusiones. Pero... seguir viendo, administrando los sacramen- 
tos á Mariquita, á aquella mujer peligrosa, irresistible; tener todos los 
días, á todas horas, en la memoria, á la vista, al alcance de la mano, el 
fruto prohibido, la felicidad sobre la tierra... ¿Y qué? ¿No había Jesucristo 
padecido más, mucho más, por nosotros, miserables pecadores? ¿No esta- 
ban allí para premiarle, para endulzar su amargura, primero, la paz y la 
satisfacción de la conciencia, y, después, muerto, pero no vencido, la 
bienaventuranza eterna é inefable de la gloria, ante la cual son polvo y 
humo los bienes de la tierra? 

El padre Mateo, recogido en sí mismo, rezó breves momentos. En 
seguida, levantándose con resolución, salió lentamente de la sacristía. 


e 

Corrían las semanas y los meses, y todos los parroquianos, en Roca= 
buena, se hacían lenguas del padre Mateo; todos alababan su piedad, su 
mansedumbre, su evangélica dulzura. Los pobres, en particular, referían 
del padre Mateo actos de caridad y amor al prójimo, verdaderamente in= 
verosímiles. Narraban, por ejemplo, que habiéndosele presentado, cierto 
día, una infeliz anciana (entonces circulaba en abundancia el oro), co- 
menzó á depositar sobre la carcomida mesa del caritativo varón, centenes 
y medias onzas hasta completar la suma de mil reales. 

—Hija mía, ¿á qué traéis tanto dinero? 

—Para misas en sufragio del alma de mi pobre hermano. 


—«¿Era rico, 
según eso, vues- 
tro hermano? 

—No, padre, le re- 
mordía la conciencia y 
lo dejó todo á la Iglesia. 

— ¿Tiene herede- 
ros? 

—Mis hijos y una servidora nada más; pues murió soltero. 

—+¿Poseéis bienes de fortuna? 

—El mayor, Liborio, va á entrar en quinta y tendrá que ir á 
servir al Rey; los demás trabajan, y, ayudando Dios, vamos viviendo. 


—Buena mujer, lleváos esas monedas, redimid á vuestro hijo y socorred, 


si os acomoda, á los necesitados con el resto. 
—-Pero... ¡y las misas, y el alma de mi hermano!... 
—Descuidad, yo me encargo de eso; no faltará al difunto su sufragio. 


Mariquita, y, enamorada, sí, místicamente enamorada de su confesor, 
frecuentaba más que antes los santos sacramentos. 
e 

Una mañana, el bueno del alcalde, con faz risueña y aire franco, se 
presentó en la rectoría. 

—¿Qué ocurre, señor Pedro? 

—Nada, cosas de la vida; que los chicos se quieren casar, y habrá que 
despacharles los papeles y disponer la ceremonia. 

—¡Ca... casar! ¿Con quién se casa Mariquita? 

—Con el hijo del boticario, un arrogante mozo... 
usted malo, señor cura? 

—No es nada, señor alcalde, un vahido pasajero... 

—Tantas mortificaciones... ¡Ya se vel No hay que abusar. 

Al padre Mateo, más pálido que la cera, le dieron sudores angustio- 
sos y tuvo que apoyarse én un mueble para no caer. Semejante noticia 
era un golpe brusco y mortal en mitad del corazón. Ni siquiera había 
previsto el caso; nada, nada sabía de las relaciones de Mariquita y su ga- 
lán. No, no lo resistiría. Sin embargo, se rehizo, y, semejante al suicida 
que prepara él mismo su dogal, lo dispuso todo, casó á los novios y asis- 
tió, no pudiendo excusarse, al banquete de bodas á que aquéllos le con- 
vidaron. 

Al año de este suceso, condujeron á su presencia un tierno infante. 
Al administrarle el agua del bautismo, el rostro del sacerdote estaba más 
blanco que el lienzo de su sobrepelliz, y temblaba su mano como si tu= 
viera azogue. Sentía á un tiempo mismo impulsos de besar y estrangular 
á la inocente criatura. ¡Ay! La carne, la rebelde y pecadora carne, pese 
á la férrea voluntad, á las obras piadosas, á las heroicas mortificaciones, 
no se daba por vencida todavía. 

—¿Qué nombre le ponéis, padre? 

— ¡Mateo! — respondió, sin vacilar y como codiciando para sí aquel 
fruto de bendición. 


¡Calle! ¿Se pone 


Como quiera que hasta el dolor 
tiene su medida y no hay mal que 
por bien no venga, el infeliz presbí- 

tero hallaba, en medio de 

sus torturas, un consuelo. 

El confesionario, aquel po- 

tro cuando antiguamente 

á él se acercaba Mariqui- 

ta, convertíase ahora 

en lecho espiritual de 

colores y perfumes. 

El hijo del boticario, 

aquel esposo digno de 

E z envidia, aquel mortal 
4 afortunado, podía po- 

seer el cuerpo, quizás 
también el alma 

de la esposa; pe- 

ro no poseía, no, 


su conciencia. 
* 


El matrimo- 

nio de Mariquita 

y su marido era 

fecundo, tan 

fecundo, que 

A Dios parecía 
bendecirlo 
sin cesar, To- 
dos los años, 
poco más ó 
menos, co= 
mo si se tra- 
tara de la re- 
colección, 


Esta y otras heroicidades espirituales conmovían hasta lo más íntimo el alma de 


105 


sE | OS 
e 


ALEGORÍA DEL MES DE ABRIL 


> 


A 


az 


PS 
p 
Á 


G. CAMPS 


JUAN PEYRÓ 


NARANJERO Salón Parés. 


llevaban á bautizar una criatura. Al nacer el sexto hijo, Pepín, el ma-= 
yorcito, ya contaba cinco años y asistía, con su madre en ocasiones, á la 
explicación de la doctrina cristiana, que daba el cura por las tardes en la 
iglesia. Tras él vendrían los demás; habría que instruirlos, confesarlos, 
casarlos á todos, si Dios le daba vida. ¡Vida! El padre Mateo, más que 
un hombre de carne y hueso, parecía un espectro, una aparición del otro 
mundo. Y, sin embargo, no cejaba en la senda emprendida. Cada día iban 
en aumento sus virtudes, cada día eran mayores sus mortificaciones, su 
piedad y mansedumbre. 

Dios, que se complace en probar á los que elige, quiso apartar de sus 
labios aquel cáliz. La guerra civil ardía á la sazón en la Península, y al 
obscurecer de una tarde de otoño, una partida carlista cayó como un 
alud, entrando á sangre y fuego en Rocabuena. El padre Mateo, olvidado 
de sí mismo, se lanzó á la calle á auxiliar á los heridos, á predicar la paz, 
á decir á aquellos orates que no á tiros ni á sablazos se conquistan los es- 
píritus. Cuando los invasores, perseguidos de cerca por los vecinos, ar- 
mados deprisa y de cualquier modo, y por una columna que acertó á lle- 
gar, abandonaban la población, una bala perdida, yendo á incrustarse en 


aquel corazón, ya tantas veces traspasado, derribó al religioso sobre un 
moribundo á quien estaba auxiliando. 

—El padre Mateo... matan al padre Mateo... ¡Dios mío, qué des- 
gracia! 

Y como el suceso ocurriese junto á la misma casa de Mariquita, le 
cogieron en brazos y le subieron á ella. La joven y toda la familia vo- 
laron en ayuda de su director espiritual, que ya apenas respiraba. Una 
mano del mártir, teñida todavía en la sangre del moribundo á quien mo- 
mentos antes auxiliara, pendía, inmóvil, á lo largo de su cuerpo. Mari- 
quita, ignorante del drama cuya protagonista era, cogió aquella mano, 
rególa con sus lágrimas, y, llevada de un instinto piadoso, la besó con 
efusión. Una sonrisa de suprema felicidad, de felicidad ya celestial, en- 
treabrió los descoloridos labios del padre Mateo; después, su pulso cesó 
de latir y su corazón dejó de padecer. 

Murió en olor de santidad, y con razón, porque, como decía el tío 
Bombas, el anarquista del lugar: sacerdotes como ese hay que buscarlos 
con un candil. 

Juan TOMÁS SALVANY 


JUEGOS FLORALES EN BURRIANA 


EL PRESIDENTE DE 


LA REINA DE LA FIESTA. 


«LA GRILLERA >». 


EL POETA PREMIADO. 


EL MANTENEDOR DEL CERTAMEN. 


Co verdadero acontecimiento artístico debe conceptuarse el cer- 
tamen que la agrupación «La Grillera» ha celebrado estos días en 
la rica población de Burriana (Castellón). 

Improvisada la fiesta en el corto espacio de tres ó cuatro meses, por 
una reunión de jóvenes que dedican sus ocios al cultivo de las letras y de 
las artes, con el concurso del Ayuntamiento y de las principales personali- 
dades de la localidad, ha obtenido éxito tan lisonjero, que ha producido 
sorpresa hasta en sus mismos organizadores. 

Presidía la sesión el Alcalde don Joaquín Peris: abierta la plica que guar- 
daba el nombre del poeta premiado con el ramo de violetas, resultó ser 
don José Calzada Carbó, quien tuvo el acierto de elegir reina de la fiesta á 
la hermosa señorita Isabel Peris Peirat. 4 

Con nutridísimas salvas de aplausos fué acogida la designación de 
la señorita de Peris, que no cesaron en tanto que conducida por el poeta 
laureado y acompañada por la Comisión correspondiente fué llevada á 
ocupar el trono, al pie del cual las niñas. Lucecita Hernández y María 
Peris, ataviadas con lindísimos trajes de labradora valenciana, ofreciéronle 
con gracia seductora, modesto presente de frutas y flores. 

Vestía la encantadora Reina riquísimo traje de Corte, de raso blanco 
bordado en plata, con adornos de valiosos encajes y manto de seda color 
rosa, sujeto á la espalda en artístico pliegue por dos broches de brillantes; 
sin lucir otras joyas que collar de irisadas perlas con broche y pasadores 


también de brillantes y riquísima diadema de las mismas preciosas pie- 
dras. Llevando la cola del vestido de esta encantadora Reina, modelo 
de belleza, aún en Burriana, donde es proverbial la hermosura de sus 
mujeres, iban las niñas Vicentita González y Virginia Granell, luciendo 
con gentil donaire costosos y elegantes trajes de paje, estilo Luis XV. 

Sentada la reina en el Trono, fué leída y aplaudidísima la poesía del 
señor Calzada que desarrollaba con genial inspiración la leyenda de los tro- 
vadores lemosinos: Fides, Patria, Amor. Luego el mantenedor de los Jue- 
gos, don Enrique Tejedo pronunció con frase feliz un sentido y hermoso 
discurso apropiado á las circunstancias, que le valió merecidos plácemes 
y aplausos. En seguida se verificó el reparto de premios á los concur- 
santes que habíanse hecho merecedores de esta honra y cuyos nombres 
no citamos por temor de incurrir en alguna omisión, y últimamente dis- 
tribuyóse á los asociados que tienen trabajos premiados por el Jurado 
de «La Grillera» el grillo de plata que para en adelante ha de ser el dis- 
tintivo de los socios activos de esta agrupación. 

Con esto y con el discurso resumen que hizo el Alcalde, don Joaquín 
Peris, dióse fin á la velada, de la que tan satisfechos pueden mostrarse 
sus organizadores y especialmente el Presidente de la agrupación, el joven 
doctor don Antonio Manrique, y el activo Secretario de la misma don José 
Hernández por lo alto que hablan en pro de la cultura de la localidad, 
fiestas como la que con tanto esplendor acaba de celebrar Burriana. 
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GRACIAS POR EL REGALO 


(CUENTO... VERÍDICO). 


ENORITO. 
—¿Qué hay? 


—Que le llaman á usted por el telémaco. 

—Por el teléfono dirás, estúpido. 

—Siempre me equivoco, señorito. 

—¿Y quién me llama? 

—Ese amigo que tiene usted en la estación del Norte. Dice que ha 
llegado, procedente de León, un bulto á nombre de usted, y que vayan 
pronto á recogerlo. 

—¡Demontre! ¿Un bulto? ¿Qué será? Mira, Pedro, llégate á la estación 
y... Pero no; porque dada tu brutalidad, en vez de preguntar á López si 
tiene un bulto, eres capaz de preguntarle si tiene un lobanillo. Yo iré. 

—Bueno, señorito. 

—Sí; quizá se trate de algún comestible que pueda echarse á perder. 
Lo mejor es que yo mismo vaya ahora y me lo traiga en un carruaje. 


* 
xx 


Dicho y hecho: tomé un coche de punto, lleno de curiosidad; (es de- 
cir, el curioso era yo, porque lo que es el vehículo...) y llegué á la esta— 
ción, en donde vi que el bulto depositado consistía en un cántaro de leche 
de León, sin poder averiguar quién era el misterioso donante, porque en 
aquella capital no conozco más que un ama de cría, pero completamente 
seca. 

De todos modos, estimé mucho el cántaro de leche, que más bien que 
por la vía del Norte debió venir por la vía láctea. 

Entré en los almacenes y allí tropecé con un buen mozo (que por 
cierto era jorobado) y á él encomendé la conducción del cántaro á mi do- 
micilio, rogando al hombre que me lo llevase pronto, para evitar á la leche 
los estragos del tiempo. 

De suerte que, antes de abrir el cacharro, ya había yo pagado nueve 
reales al cochero y cuatro al mozo: total, trece. 

Sin más contratiempo, gracias á Dios, que el pago de los derechos de 
consumo en el fielato, llegó el bulto á casa y llamé á mi familia para que 
presenciara la solemne apertura del recipiente y se chupara los dedos con 
el contenido. 

Empleando gran parsimonia, destapé la boca del cántaro, el cual por 
su parte no dijo «esta boca es mía,» y ¡oh desencanto (ó desencántaro)! 
le faltaba la mitad de la leche... ¡la mitad de arriba! 

En fin, hubo suficiente para llenar siete vasos. Yo me bebí un cuar—- 
tillo, y entre mis tres chicos y mis dos criadas y «entre mi mujer y el 
negro» (el negro es un gato oscurísimo que tengo), acabaron con el resto 
de la leche leonina ó leonesa. 

Unos la tomaron sola, otros mojaron en ella un cuerno; un cuerno 
de pan, por de contado, y otros, en fin, (las criadas y el gato) lamieron 
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el vaso por todas partes, bendiciendo al misterioso autor del obsequio 
lácteo, en medio de gran júbilo por lo inesperado del suceso. 

¡Daba gusto ver á toda la familia tan satisfecha de haber vuelto á la 
lactancia! 


* 
EE 


Pero ¡ah, señores! en este mundo no hay dicha completa. 

Los primeros momentos fueron de felicidad. Todos los partícipes nos 
relamimos; mejor dicho, cada cual se relamió á sí propio. Mas, poco des- 
pués... ¡poco después comenzamos todos á sentir un extraño escarabajeo 
estomacal y unas amarguras digestivas que, conforme avanzaba el tiempo, 
iban convirtiéndose en terribles luchas intestinas; no parecía sino que las 
vísceras andaban á la greña en las cavidades abdominales; algo así como 


si el hígado la hubiera emprendido á bofetada semi-limpia con el peri- 
toneo y con todos los peritos que tenemos el honor de llevar en el seno. 

Ello fué que, contra toda nuestra voluntad, sufrimos vascas, retorti- 
jones, mareos, escalofríos, colapsos, calambres y otros entretenimientos 
por el estilo. 

No se puede negar que pasamos algunos días muy distraídos todos 
los individuos de la familia, sin exceptuar á Sigerico (así se llama el gato) 
el cual se quedó hecho una lástima y hasta sin fuerzas para arañar á las 
visitas de confianza. 

Los denuestos, las maldiciones y los ¡carambas!, ¡canarios! y ¡meca- 
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Más Y FONTDEVILA. 


chis! que dedicamos en los ratos de ocio al autor de tan funesto regalo, 
no son para escritos, ni mucho menos. Yo, sobre todo, no sufrí los 
efectos de aquéllo sólo en el vientre, sino en el bolsillo: la cuenta del 
médico me causó la impresión de una descarga cerrada, y eso que por el 
módico precio de treinta duros arregló siete máquinas humanas que se 
habían descompuesto completamente. 

Tras estos gastos se me originaron otros más, pues desde León me 
exigieron la devolución del cántaro vacío, y el pretender devolverlo y el 
subsanar el extravío inesperado que sufrió y las mil reclamaciones que 
hubo que hacer, me costaron más que valen juntos todos los criaderos de 
cántaros de leche que han existido desde Adán, el del Paraíso, hasta Pa= 
raiso, el de los Adanes. 

Precisamente las extrañas circunstancias que rodearon al regalito, 
avivaron mi deseo de averiguar quién era el autor, y al fin obtuve una 
carta del propio asesino con la explicación del enigma. 

El autor de la leche que tuvimos el honor de padecer era un tal 
Pepito Suero, un imbécil que me debe mil pesetas hace mil años y se le 
ha ocurrido mandarme desde León, donde ahora reside, leche propia de 
su ganado, para que yo no lo apremie, cosa que me da á entender en su 
carta, empleando una ortografía que corre parejas con la leche, y asegu- 
rando que ésta es purísima. 

Si llega á ser impura, destapar el cántaro y fallecer la familia en 
masa, todo hubiera sido uno. 

¡Y pensar que el tal Suero se ha quedado tar satisfecho y tan orondo 
con su envío!... 

En fin, no siento más que los cuarenta duros que me han costado los 
siete vasos de leche, aparte de que las indisposiciones de esta clase son 
más apropósito para los desocupados que para los que vivimos dedicados 
al trabajo productivo y no podemos andar perdiendo el tiempo en cólicos 
ni en tonterias. 

Pues bien, lo más chusco del caso es que, á pesar de todo, la cortesía 
social me ha obligado á telegrafiar al autor de la gracia en esta forma: 

«José Suero. —León. Recibido obsequio. Leche media. Indigestión 
completa. Familia desvencijada, pero reconocidísima por delicado cán- 
taro. Te envía un abrazo con el alma (también de cántaro) Juan.» 


* 
0 


Sólo un consuelo, hijo (lo confieso) de la peor de las intenciones, 
tuve á los cuatro días del referido acontecimiento lácteo. Poco después 
de llegar el cartero á mi casa, la cocinera se me presentó con lágrimas en 
la mano y una carta en los ojos, ó vice-versa. Yo creí que habría estado 
picando cebolla; pero supe que aquello era verdadero llanto al ver la 
carta, que decía poco más ó menos: «Sabrás que tu novio, el que estaba 
de conductor en la línea del Norte, murió el jueves de un cólico misera- 
ble, á causa de haber probado leche de un cántaro que, procedente de 
León, iba destinado á Madrid.» 

¡Indudablemente hay Providencia! 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
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MURGA DE LOS «INTREPIDOS»; por F. XuMETRA. 


Para la fiesta de un lugar de Aragón, fué contratada esta orquesta, reputada como la mejor en aquella época. El baile dió principio por una 
airosa jota. 


A lo mejor se rompió el tablado, dando con la orquesta en el santo suelo; pero como los músicos estaban acostumbrados á todo, sin perder ni 
un solo compás prosiguieron tocando; lo que les valió la más ruidosa ovación que se registra en la historia del arte. 
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LA EXPULSIÓN DE LOS JUDÍOS 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


E: el día 31 de Marzo del año 1492, se dió, por los Reyes Católicos, Doña 
Isabel y Don Fernando, el famoso Edicto mandando que todos los ju- 
díos no bautizados salieran de España y su dominios en el preciso término 
de cuatro meses; en cuyo perentorio plazo se les permitía vender, trocar ó 
enajenar todos sus bienes, muebles y raíces; pero prohibiéndoles sacar, ni 
llevar consigo, oro, plata, ni ninguna otra clase de moneda. Es decir, que la 
segunda parte del Edicto anulaba la primera. ¿Para qué permitirles la venta 


ó el trueque de sus bienes, si no habían de poder aprovecharse de sus pro- 
ductos? 

Semejante medida era contraria al carácter humano y compasivo de Doña 
Isabel, y contradictoria de las generosas concesiones que Don Fernando había 
hecho á los moros antes de penetrar en Granada. 

Además de esto, tal medida venía á anular el trabajo y á borrar las licen- 
cias de los monarcas y reinados anteriores. ÉS 


Cuadro de EmiLio SaLa. 


Alfonso VII de Castilla dió generosa hospitalidad á los judíos arrojados 
por los moros del Africa (1160), aumentando así las Pueblas hebreas que ya 
existían, con otras, en Toledo, Valladolid y Valencia, respetando su religión, 
sus sacerdotes, sus jueces, sus alcaldes y sus sayones, elegidos por el Con- 
cejo (Aljama); si bien privándoles de enajenar heredad alguna, sin el consen= 
timiento de los cristianos. 

Poco á poco fueron formando las célebres Juderfas de Castilla, Aragón, 
Navarra y Portugal, con sus sinagogas ó templos, sujetos á una principal ca- 
beza de ciudad ó distrito, que hacía entre ellos de metrópoli. 

En el año 1273, Don Jaime El Conquistador concedió 4 los judíos de Per- 
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Fotografías de J. Laurent y C.* 


piñán, Cerdaña y Cataluña, nuevos privilegios á cambio de ciertos servicios 
pecuniarios. Por el de Lérida les otorgó la libertad de comercio; permiso 
para ejercer ciertas industrias; facultad para conservar sus templos y cemen- 
terios; derecho para percibir cuatro dineros por libra, al mes, en los présta- 
mos á los cristianos, y el honor de que sólo el Rey pudiese introducir inno- 
vaciones en sus fueros y privilegios. 

Autorizados los judíos para adquirir heredades, á pesar de la viva oposi- 
ción de algunas Cortes, dieron nueva vida á la industria y al comercio, donde 
quiera que se establecieron, bajo el doble aspecto de propietarios y presta- 
mistas. Este segundo les valió, por los que hicieron á varios monarcas y 
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LA FAVORITA. — €uadro de C. ALvarez DumoNT. 


señores, la libertad civil y religiosa, y el privilegio de estar tan sólo someti- 
dos á la autoridad real; pero este mismo había de causar su ruina, ya que los 
nobles y todos los que de ellos tomaban grandes cantidades á préstamo, bus- 
caban la manera de deshacerse de los judíos, explotando el sentimiento reli- 
gioso, tan poderoso en aquellas épocas, y provocando contra ellos graves 
motines, que casi siempre terminaban con sangre, decididos á no pagarles las 
sumas que les adeudaban. 

Ya en tiempos de Don Juan II, habían logrado los señores algunas dispo- 
siciones contrarias á los judíos; pero esto no bastaba; ansiaban su completa 
expulsión, y al fin la consiguieron con el Edicto de 1492. ¡Y á la verdad que 
el momento no podía estar peor elegido! Por un lado, los judíos habían con - 
tribuído al vencimiento de los moros por los cristianos, abasteciendo los 
ejércitos de la Cruz de viveres y de vituallas, no dejando nada que desear á la 
viva solicitud de la reina Isabel. Por otro, las capitulaciones de Granada, en 
las que se reconocía á los moros sus haberes, sus bienes y alhajas, y el dere- 
cho á conservar sus ritos, pugnaban contra una medida que no podía basarse 
en la cuestión religiosa, pues si se expulsaba á los judíos, se conservaba á los 
árabes. 

Vanas fueron todas las tentativas de los judíos para lograr la revocación 
del Edicto. El canónigo Llorente, dice que llegaron á ofrecer á los Reyes Ca- 
tólicos 30,000 ducados de oro por la anulación del Decreto; pero que ente- 
rado de ello el terrible inquisidor Torquemada, se presentó á Doña Isabel y 
Don Fernando, y blandiendo un crucifijo, exclamó:—«¡Judas Iscariote vendió 
á su maestro por treinta dineros de plata, y vuestras altezas lo van á vender 
por treinta mil. Aquí está: tomadle y vendedle!» 

Tal es el asunto del hermoso cuadro que hoy publica el Album Satón, 
pintado por el laureado artista Emilio Sala, cuadro del que escribió el ilustre 
crítico don Federico Balart: — «Allí hay pedazos de pintura sólida y brillante 
sobre toda ponderación.» 

Aterrados los monarcas, no se atrevieron á la revocación del Edicto. 

Según Lafuente, después de pasar muchos días llorando en aquellos ce- 
menterios, que guardaban las cenizas de sus mayores, emprendieron los ju- 
díos la marcha, viéndose todos los caminos de España cruzados de viejos y 
jóvenes, mujeres y niños, enfermos y huérfanos, excitando la lástima aún de 
aquellos que más les aborrecían. 

El historiador Bernaldez dice, que antes de partir se vieron forzados á dar 
una casa por un asno, y una viña por un pedazo de lienzo ó paño, calculando 
en unos 180,000 los judíos que tuvieron que abandonar España 

Lafuente entiende que la partida de una clase tan inteligente y laboriosa 
destruyó nuestro comercio y mató nuestra industria; suponiendo que la 
causa principal de su expulsión fué el exagerado espíritu religioso del clero, 
que predicaba contra la raza judaica en templos y plazas; el odio con que 
muchos españoles miraban esta raza, creyendo cuanto malo se decía de ella; 
y los consejos de los inquisidores, cuya actitud, especialmente la del famoso 
Torquemada, decidió de un modo terminante su expulsión. 


El ilustre Amador de los Ríos en su notable obra Estudio sobre los judios 
de España, escribe refiriéndose á su expulsión: «La humanidad no puede me- 
nos de resentirse al imaginarse aquel miserable rebaño errante y desvalido, 
llevando sus miradas hacia los sitios en donde dejaba sus más gratos recuer- 
dos, en donde descansaban los huesos de sus mayores, lanzando profundos 
suspiros y lastimosas quejas contra sus perseguidores.» 

Huídos de Africa, á Portugal, á Holanda y á Italia, asegura un historiador 
contemporáneo haber visto morir de hambre á muchos de aquellos infelices, 
en el muelle de Génova. A 

E. RODRIGUEZ-SOLIS 


LO QUE PUEDE UNA LÁGRIMA 


Ñ 1 un rasgo, ni una acción buena, ni una virtud, ni un átomo de con- 
ciencia. Nada. 

El espíritu bueno veía con amargura al pecador. 

Crujía el puente; delgado como un cabello, dispuesto á lanzar al réprobo 
en el abismo y las puertas de los siete cielos cerrábansele para siempre. 

La balanza de los dos platillos, salvación y condena, tenía el primero va- 
cío, el segundo lleno de malas pasiones, de nefandos vicios, de crímenes sin 
cuento, de impiedades. 

—¡Es míol—rugió Eblis furibundo... 

—Aún no,—contestó el ángel. 

—Ha matado, ha prevaricado,—bramó el espíritu de las tinieblas. 

—Espera... 

—Ha robado... 

—Espera... 

De los ojos de Eblis salían chispas, el pecador temblaba y la balanza con- 
tinuaba inclinada por el peso de la vida terrenal. 

—+¿Tienes algo que alegar?—dijo al réprobo el Espíritu protector. 

—Nada—contestó éste. 

—¡Te equivocas! ¿Fuíste padre? ¿Has amado?... 

El musulmán tembló como una hoja, oprimió todo su espíritu, retorcido, 
y de lo impalpable, de lo etéreo, salió algo húmedo que cayó en la balanza 
haciéndole recobrar el fiel. 

—Anda, te has salvado—dijo el espíritu bueno... 

Anduvo el musulmán; el puente, fino como el cabello, no se rompió á su 
paso. Aquella gota que salió amarga de su alma, labró su salvación. Su amor 
paternal en la tierra le abría el quinto cielo; había bastado una lágrima para 
inclinar en su favor los platillos de la terrible balanza. 

¡Sólo una lágrima! 

F. TRUJILLO DE MIRANDA 
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Cuadro de Román RIBERA. 


ULTIMO DISCURSO DE-VIETOR BALAGUER 


Lríbo POR SU AUTOR EN LA FIESTA INAUGURAL DE Los JuEGOs FLORALES DE ZARAGOZA C 


BRADA Á FINES DEL PASADO AÑO. 


(Conclusión ). 


Porque así como la alegría es sanidad del alma, así la esperanza es 
signo de vida; que no es cierto lo de que mientras hay vida hay esperanza. 
No; cuando hay esperanza es cuando hay vida. 

Y mientras así bulle la multitud y la vemos invadir regocijada las ca- 
lles de Zaragoza en demanda de festejos, España entera se levanta como 
movida por fuerzas incógnitas y secretos resortes. 

Por todas partes aparecen y hasta desbordan las fuerzas y manifesta- 
ciones del espíritu humano. Huestes de escolares se agolpan á las puertas 
de las aulas, principalmente de aquellas donde se enseñan ciencias prác 
ticas y positivas, sobre todo en las Escuelas de Artes, Oficios é Industrias: 
el comercio se despereza y recobra sus valentías antiguas que le dieron 
ventura y nombre: navieros y negociantes acuden á las playas de nuestros 
dos mares y tratan de organizar flotas de marina mercante: ya se dan fa- 
cilidades para canales y pantanos; ya la agricultura, avizorada y despierta, 
se lanza á empresas fecundas: ya se piensa seriamente en la repoblación 
de montes; ya la plantación de un árbol es motivo de solemnidad y fiesta; 
ya los propietarios, abandonando el fatal absenteísmo, acuden á presidir 
las labores del campo que, á fuer de agradecido, da en frutos lo que en 
cuidados recibe: cohortes de ingenieros y peritos vagan por las orillas de 
ríos casi ignorados, trazando planos para futuros proyectos y buscando 
fuerzas y saltos de agua con que dar impulso á nuevas industrias: vemos 
á cada instante cruzar larguísimos trenes de carga, que llevan acopios fa= 
bulosos de productos del uno al otro mar y del uno al otro extremo: 
pasan por ante nosotros hileras de coches atestados de viajantes y pasaje 
ros, á quienes la fe del negocio, del estudio ó del comercio obliga á reco- 
rrer distancias insólitas: aparece en los senos más recónditos de las sierras 
y montañas la asombrosa electricidad dando luz á poblaciones que otra 
no conocieron jamás que la de la tea, luz potente y mágica que, conver 
tida en eslabón del entendimiento, disipa las seculares tinieblas allí en el 
fondo de aquellos valles amontonados por la ignorancia: la palabra hu= 
mana corre por un alambre, ó se arroja ya sin él, para contestar á otra 
que pregunta desde lejano territorio: el arte y la industria realizan por- 
tentos nunca vistos ni soñados: se levantan fábricas suntuosas en desiertos 
que se pueblan como por encanto, y máquinas maravillantes, de inven= 
ción prodigiosa, llevan naves á surcar extensos mares y trenes á saltar 
ríos y horadar montes, sólo para ir á recoger de las entrañas de la tierra 
el pan negro que es alimento de la industria. 

No en vano hemos alcanzado tiempos en que la ciencia y el trabajo 
obran milagros. ¿Es que van á ser verdad las visiones y sueños apocalíp- 
ticos? 

Al movimiento general de actividad que se nota, contribuyen muy 
principalmente Aragón y Zaragoza que ha tomado la iniciativa como 
tantas otras veces y en tantas otras cosas. Más que nunca hoy, por lo que 
tuvo de provícero y previsor, hay que rendir homenaje á aquel aragonés 
insigne que, nuevo Moisés, golpeó la peña con el cayado de la ciencia é 
hizo brotar, á las puertas mismas de Zaragoza, la fuente sobre la cual 
puso la lápida conmemorativa en que esculpió algo que así puede ser de 
confusión y vergúenza para el incrédulo como de regocijo y gloria para el 
creyente. 

¿Quién, pues, acaba de decir y publicar que nos devora la murria y 
nos abruma el pesimismo? 

¿Quién es el que desde las columnas de la prensa anuncia al mundo 
que nos faltan hombres? 

¿Quiénes son los que van predicando que vivimos en la soledad de 
nuestras tristezas y desconsuelos, que carecemos de ideales, que todo está 
muerto, que estamos vendidos, corrompidos y entregados” 

No, no es verdad. Hay que protestar con virilidad y energía. No es 
cierto. Exageran quienes así murmuran. 

La patria se levanta y regenera por sí sola con sus propias fuerzas, y 
avanza por iniciativa individual, que es su gran fuerza, sin necesidad de 
estímulos y apoyos oficiales, que suelen ser menguados. 

Soy viejo. Hace ya no sé cuantos años que pasé la tremenda línea de 
los jubilados. Me inclino sobre la tierra que me atrae, y oigo voces miste- 
riosas que me llaman desde allí á donde fueron á esperarme tan gloriosos 
y excelentes amigos como conocí en esta Zaragoza, que se alza cada día 
más rozagante y gallarda. 

Pues bien; mis ojos de anciano ven que la regeneración llega por 


BEEFAS 


EpETIR los honrosos conceptos que cien veces nos ha merecido el 
arte de Román Ribera, sería como añadir agua al mar. 

Ribera es una de esas reputaciones consagradas durante largos años, 
por lo exquisito de su talento personalísimo, en Italia primero, en Fran 
cia después, y por último en nuestro país, donde sigue con asombros 
lucidez y constancia, produciendo obras dignas de su pincel. 

Una de las últimas es el bonito cuadro que publicamos en la primera 
página del presente número; un tipo charmant de mujer, con todas las 
seducciones de la elegancia, sin por ello prescindir de las más positivas 
de la realidad, pues todas las reune en grado sumo nuestro pintor. 

Al ocuparnos de la última Exposición anual celebrada en el «Salón 


propia voluntad de quienes lo desean. No lo he de gozar ya de seguro, 
pero tengo fe en el porvenir que avanza. Llego de recorrer las comarcas 
de Cataluña y de Aragón, que Dios bendiga. En todas vi milagros que 
realizan la ciencia y el trabajo. En todas actividad, ánimos despiertos, 
ojos que se abren, brazos que se mueven, entendimientos que piensan, 
capitales que se preparan, voluntades que se imponen, industrias que flo- 
recen, esperanzas que se realizan, y hasta crisis que por exceso de vida se 
promueven. 

No son ciertos, no, esos vaticinios que se pregonan. Lo que hay es 
que en medio de tanto barullo como reina, los mercaderes se agrupan á 
las puertas del templo. 

No, no faltan ideales. Lo que hay es que se retraen. 

No, no está todo corrompido. Lo que hay es que todo está revuelto. 

No, no faltan hombres. Lo que hay es que no se buscan, ni se 
gen, si se atraen, y el más gárrulo se impone. 

Lo que hay es que en el abrumante trasegar de tanta idea en lucha, 
de tanta oratoria en desórden y de tanto alarde en tumulto, se ensalza 
frecuentemente á quien no lo merece, se fustiga á quien no se debe, es 
preterido el bueno, es olvidado el sano, desconocido el modesto, ridiculi- 
zado el creyente, vilipendiado el justo, y la multitud, empujada por vien- 
tos de fronda, grita, y bulle, y vocea, y blasfema, y alardea, y se amon- 
tona en torno de aquellos que más desaforadamente blanden la pluma ó 
la palabra, como si la palabra y la pluma no fuesen ¡ay! como el hierro, 
que en manos de un caballero es una espada y en manos de un asesino es 
un puñal. 

Por esto vosotros, los que aceptáis este símbolo de los Juegos Florales, 
los que hacéis redivivir su fiesta en este Aragón y en esta Zaragoza, fuente 
de tantos honores, los que creís todavía en la virtud de la Fe, que gana 
batallas, en la excelencia del Amor, que abre los cielos, y en la alteza de 
la Patria, que todo lo glorifica, por esto merecéis bien de Dios y de los 
hombres, contribuyendo á ese movimiento general y espontáneo de rege= 
neración que brota en todas las comarcas y que presenta la región como 
foco de vida y la patria como luz del alma. 

Y ya nada más, señores, nada más que dedicar á España las últimas 
palabras de este discurso, como fueron sus primeras para Aragón y 
Cataluña. 

España, madre nuestra amada, á ti la que descubriste un nuevo 
mundo donde ni siquiera te dejaron un mísero peñón en que arbolar tu 
bandera; 

A ti, que fuíste la primera en dar la vuelta al mundo para enaltecer la 
ciencia y humillar la ignorancia; 

A ti, la que salvaste un día en Lepanto á esa Europa desagradecida 
que hoy te abandona en tus cuitas; 

A ti, que enarbolaste la cruz en la torre del Alhambra, conteniendo la 
invasión de los árabes; 

A ti, la que surcando mares ignotos y tenebrosos fuíste á sacar de las 
aguas ese archipiélago filipino, que hoy traidoramente te robaron; 

A ti, la que llevaste á entrambos mundos la lengua castellana en que 
millones de hombres elevan hoy á Dios sus preces; 

A ti, para quien, como Roma antigua y más aún que Roma, no 
existe tierra que no hayan pisado tus legiones, ni mar que no hayan sur- 
cado tus naves, ni cátedra á que no hayan subido tus sabios, ni lengua 
en que no se haya traducido tu Cervantes, ni rincón que no hayan visi- 
tado tus apóstoles, ni sitio en el universo en que no hayan repercutido 
tus glorias; 

A ti, que fuíste un día la más alta de las naciones como la más santa 
de las madres, pues que te desangraste y desauraste para mantener esos 
hijos que luego te escarnecieron y fertilizar esas tierras que luego te 
arrebataron; 

A ti, la que fuístes redentora y crucificada; 

A ti, la inmortal, la gloriosa, la mártir, la santa, bendita entre todos 
los pueblos y naciones de la tierra; 

A ti suben en nubes de armonía y en ondas sonoras nuestros himnos 
de amor y nuestros votos, envueltos en los inciensos y armonías de tus 
catedrales góticas y de tus cantos moriscos de Córdoba y Granada, como 
homenaje debido á la Espana magnánima, emblema de toda fe, símbolo 
de todo amor y luz de toda gloria. 
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Parés», lo hicimos con la debida extensión de las preciosas tablitas y 
acuarelas que exhibía Baldomero Galofre. Una de las primeras, Camino 
de Pompeya, fué de las que, con justicia, llamaron poderosamente la 
atención, por el magisterio que toda ella revela. 

En efecto, nada tan encantador como aquel paisaje atravesado por la 
carretera, en el que parece se hayan fundido los rayos de sol con el polvo 
que flota en la atmósfera para dar la sensación de luz difusa que causa el 
meridiano en su plenitud. Las figuras están distribuidas con gran oportu- 
nidad, siendo, en especial, notable por la vivacidad del movimiento y las 
bien acentuadas líneas el caballo que tiza de la silla de postas, á la iz- 
quierda del diminuto cuadro. 


114. 


Gaspar Camps renueva sus envidiables cualidades de compositor de 
gusto moderno, con su Alegoría del mes de Mayo, en la que enlaza una 
ideal figura de mujer, joven y hermosa, con las flores que han sido en 
todos tiempos el símbolo de la actual estación. 
legancia retrospectiva, de Julio Borrell, es un bonito estudio que le 
sirvió, seguramente, para pintar su cuadro Luna de miel, que obtuvo me= 


ARTISTAS 


recidos elogios de la crítica, cuando lo expuso hace poco más de dos 
años en el «Salón Parés». 

Este estudio está hecho con sobriedad y reune cualidades que quisié= 
ramos encontrar siempre en las obras del joven pintor. 


Estaba ya impresa la página anterior, cuando hemos sabido que, á 


EXTRANJERAS 


VIRGINIA REITER 


PRIMERA ACTRIZ DE LA COMPAÑÍA DRAMÁTICA ITALIANA 


QUE HA FUNCIONADO EN EL GRAN T'EATRO DEL LICEO DURANTE LA TEMPORADA DE 


causa de ciertas dificultades de reproducción, ha debido suspenderse la 
publicación del cuadro de Baldomero Galofre que hemos mencionado, 
substituyéndolo por el Pastoreo de Dionisio Baixeras y la Marina de Ri- 
cardo Manzanet que ocupan su sitio. Por lo demás, como publicaremos 
el cuadro de Galofre en el próximo número, valga para entonces el pre— 
sente juicio. 

No debemos hacer el elogio del cuadro de Baixeras, que se recomienda 


PRIMAVERA. 


por sí mismo, puesto que resalian en él las innegables cualidades de ob- 
servador sobrio y correcto de las costumbres y naturaleza catalanas. 

De la Marina de Manzanet, sólo hemos de decir que una vez más 
demuestra la excesiva facilidad de su pincel, y nada más, porque Manza- 
net es uno de los artistas que se preocupan poco de la naturaleza y todo 
lo fían á la magia del mecanismo. 

Francisco CASANOVAS 


Su al más alto rango de la gloria 
en el Arte, por la fuerza incon— 
trastable del mérito propio, es fenóme- 
no que, aunque no frecuente, algunas 
veces se repite en el transcurso de la 
Historia, con referencia á los deshere- 
dados de la fortuna; es decir, á los que 
nacen sin otros bienes que los del ta= 
lento y viven sin otro amparo ó protec- 
ción que los que constituye su firmísi- 
ma voluntad de llegar donde haya lle- 
gado el primero, impulsados por el 
único estímulo á que da forma el fue- 
go de su especial inspiración. Pero el 
caso de Agustín Querol, escultor contra 
la voluntad de su propia familia, la 
cual estimando en las aficiones del niño 
una verdadera desgracia para todos, le 
puso toda clase de obstáculos al co- 
mienzo de su carrera, llegando al ex- 
tremo de quererle reducir con amena- 
zas fraternales, resulta una verdadera 
excepción; más aún, si se tiene en 
cuenta, que casi huído de su pueblo 
natal (Tortosa), donde había recibido 
escasísimas lecciones del único escultor 
que allí había (señor Serveto), en Bar- 
celona comenzó á resolver el problema 
angustiosísimo de su vida que, aunque 
llena de privaciones, le permitía ya 
imaginar y obtener sus primeros triun- 
fos. Bajo la dirección del viejo Vall= 
mitjana ofreció en esta capital las pri- 
micias de su extraordinario talento, y 
escuchó los primeros aplausos, por sus 
obras: La jove Catalunya, busto alegó- 
rico; otro busto, Un pianista: otro de 
Un niño; los retratos del maestro com- 
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positor Goula y de Una señora; la figura 
de David cantante en los Hugonotes; un 
Muchacho jugando á la sortija, y otras 
muchas que comenzaron á atraer la 
atención de los críticos hacia el nom- 
bre del joven y casi niño escultor. 
Pero su espíritu inquieto, encontró 
estrecha y mezquina la disciplina del 
taller ajeno y prefirió emanciparse de 
toda tutela y seguir abiertamente las 
inspiraciones de su mente, que eran 
grandes, aun cuando debiera tropezar 
con las impurezas de la realidad en las 
necesidades de la existencia. Y luchó 
con fe, refugiado en el fondo de un 
patio de la Ronda de San Pedro, con 
un pedazo de galería, convertido en 
estudio, rodeado de amigos entusiastas 
y como él con muchas ideas 
y muy poco dinero. Pudo vivir así 
Querol, más de esperanzas que de rea- 
lidades, conservando, sin embargo, in- 
tactos su carácter y su independencia, 
y huyendo el escollo de librarse á pro- 
tecciones interesadas ó de buscar en la 
práctica del oficio lo que entonces pa= 
recía negarle la ejecución del Arte. 
Un rayo de luz, en el camino harto 
obscuro que empezaba á recorrer, fué 
el concurso abierto en Madrid en 1884 
por la Real Academia de Bellas Artes, 
para proveer una plaza de pensionado 
de escultura en la Academia que Espa- 
ña sostiene en la inmortal Roma. Fué 
Querol á la Corte; presentóse, entre 
numerosos aspirantes, y consiguió que, 
por unanimidad, le fuera adjudicado 
el premio del concurso, es decir, la 
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pensión, que desde entonces debía asegurarle la vida, el estudio, la reali- 
zación de todas sus aspiraciones y el logro de sus más gratas esperanzas. 
La obra que ejecutó en estas oposiciones, reveló las grandes condiciones 

de escultor que tiene Querol; fué una estatua de San Juan predicando en 

el desierto, verdadero modelo de sobriedad, de realismo y de Arte. 

A partir de este punto, la obra de Querol fué incesante y grandiosa 
como ninguna, pues apenas se alcanza á comprender que en tan pocos 
años haya realizado lo que parece que no puede realizarse ni en una vida 
entera. 

Su familia, aturdida con el rumor de los aplausos que hasta Tor= 
tosa llegaban, encareciendo los méritos del artista, depuso su actitud, 
devolviendo todo su cariño al prófugo, quien á su vez supo agradecerlo 
tanto, que desde aquel momento fué su más grande y generoso sostén. 

Estudió concienzudamente, descubriendo el secreto de la línea, cuyos 
contornos guardan aquellos hermosos mármoles del Vaticano, de las basí- 
licas y de las plazas públicas romanas; impregnóse en aquella atmósfera 
pura y serena del Arte, que se eleva sobre las preocupaciones de las es= 
cuelas y los estrechos rituales de las épocas, y forjóse para sí un ideal, 
nacido entre las luces de sus propias concepciones; educado por su estu— 
dio y servido por su instinto. Por esto, cuantas obras ha ejecutado Querol 
en Roma, han sido por todos ensalzadas y aplaudidas, y de ellas ha hecho 
grandes elogios aquella prensa romana que, á pesar de ser política, reserva 
siempre una de sus columnas para incluir en ella la nota artística del día. 

La lista de sus producciones sería interminable. 

Pero para dar idea perfecta de todas, hemos elegido algunas que prue- 
ban las extraordinarias facultades del artista, su poderosa inteligencia y 
su inagotable inspiración. 

En el relieve de Publia pasando por encima del cadáver de su padre, 
obra que fué juzgada por la prensa de Berlín como una de las más her 
mosas de la época, resulta Querol historiador; en La Tradición, poeta; 
en Sagunto, patriota; y en La Fe, grupo que corona el monumento á los 
bomberos de la Habana, creyente fervoroso, donde ha sabido, como Do- 
natello, hallar dentro de la línea clásica la expresión de las ideas cristianas. 

Así son todas las obras de Querol, inspiradas y ardientes en el asunto, 
acabadas en la ejecución, completas en todos sus detalles. La estatua del 
ilustre marino Méndez Núñez, erigida en Vigo, se impone á la admira— 
ción pública, y parece erguirse altiva en su pedestal de piedra, para lanzar 
á los vientos la famosa frase que le inmortalizó en el Pacífico. 

Querol ha demostrado especial aptitud para ejecutar en pocas horas 
bustos y retratos de inmejorable parecido. El número de obras de esta 
clase que ha terminado, no puede calcularse, desde los bocetos de amigos, 
que hacía en Barcelona, hasta el hermoso retrato de Don Alfonso XIII, 
que le encargó la Reina Regente. En Roma se ha visto muy solicitado 
para hacer estos trabajos, que si le rinden utilidades, no le deleitan siem- 
pre. Recordamos una cabeza de nuestro Embajador en el Quirinal, señor 
Conde de Rascón, que, como suele decirse, materialmente hablaba; todos 
pretendíamos que, sin apercibirse de ello el Embajador, un día le había 
vaciado en yeso la cabeza. 

Notable es también Querol por sus proyectos, que constituyen en él 
una especie de manía, propia de todo hombre extraordinario. 

Concluído el tiempo de su pensión, ganó por concurso en 1888 la de 
honor, que prolongó su estancia en Roma. 

Se necesitaría mucho espacio para hacer crítica razonada de un artista 
que como éste ha llegado, y que constituye una página de la historia del 
arte contemporáneo; y por eso, es fuerza encerrarse dentro de los términos 
generales de las afirmaciones concretas. Escultor que ha alcanzado meda- 
llas de oro en casi todas las Exposiciones internacionales del mundo, es una 
personalidad juzgada y admitida como indiscutible en todo el universo 
n embargo, no posee la de honor en paña. Por cierto que con- 
viene hacer notar que cuando sufrió este desaire, en Berlín se le concedía 


al propio tiempo la equivalente: «Gran medalla de oro por el mismo tra- 
bajo que tenía aquí presentado, San Francisco curando á los leprosos.» 
Querol había mandado la obra en yeso á la capital de Alemania, mientras 
remitía la reproducción en mármol á la Exposición de Madrid. El con 
traste del éxito fué notable, y el artista quedó vengado de la injusticia 
que con él cometieron los suyos. 

Habiendo ganado en concurso la obra del Frontón de la Biblioteca de 
Madrid, tuvo que trasladarse á aquella capital para ejecutarla, y desde enton- 
ces vive en la Corte, con las naturales ausencias de sus numerosos viajes 
por Italia y Francia. 

En este tiempo ha producido Querol mucho; y muy bueno, tanto, 
que los 37 años que cuenta de edad no parecen suficientes á producir tan 
enorme cantidad de obras artísticas, entre las cuales, además de las cita— 
das hay que recordar: el monumento á los Bomberos de la Habana, el de 
Ros de Medrano en Tortosa, el de don José Flduayen en Vigo, el de don 
Claudio Moyano en Madrid, el grupo de Moisés y las Leyes que ha de 
coronar el frontispicio del palacio de Justicia en Barcelona, el de Legazpi 
y Urdaneta en Manila, el de Serafí Pitarra en Barcelona; casi todos ga— 
nados en concurso; así como la estatua del 
Salvador, el Vencido de hoy, Venecia birgu— 
lante, el Tenorio, Doña Inés é innumerables 
retratos y caprichos artísticos que constituyen 
una verdadera riqueza para el arte escultórico 
español. 

Además, ha modelado numerosos bocetos 
para monumentos que están pendientes de 
ejecución, entre los cuales puede citarse: el de 
Fray Bartolomé de las Casas, para Méjico; 
de Duarte, para Santo Domingo, y el de don 
Antonio Cánovas para la Habana. Este últi- 
mo, como ganado en concurso, ya estaría 
ejecutado si las eventualidades de la política 
no hubieran impuesto el deber de eregirle en 
cualquiera otra población. 

Y como si no fuera esto bastante, que no 
parece la obra de un solo artista, sino de toda 
una generación, en la actualidad está termi- 
nando otra obra monumental y acaso de ma- 
yor importancia que la más grande de todas 
aquéllas: los Grupos que han de coronar el 
edificio del nuevo Ministerio de Fomento, 
cumpuestos, el central de tres figuras: la Glo- 
ria coronando á las ciencias y á las artes, y 
los laterales, del caballo Pegaso, sobre el que 
cabalgan respectivamente los genios del Arte 
y del Comercio, llevando al estribo, también 
respectivamente, la Industria y la Mecánica. 
Renunciamos á describir tanto ésta como 
aquellas obras, que sería tarea ardua y pesa- 
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da, mas no por eso dejaremos de consignar 
que no tiene imitadores ni igual en España, 
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sus obras por sí solas señalarán una época. Enamorado, más que enamo- 
rado, creyente de Donatello, que sobrepuso su personalidad á los con= 
vencionalismos clásicos, pretende y á veces consigue, como el inmortal 
maestro florentino, comunicar su propia vida á la imagen que hace surgir 
entre sus manos. Su famosa Tradición, que ha recorrido el mundo con- 
quistando la primera medalla en todas las Exposiciones internacionales en 
que se ha presentado, resulta un vivo ejemplo de lo que es capaz el po- 
deroso genio del artista. Es la realidad misma de las ideas trasmitidas de 
generación en generación y personificadas en una anciana inspirada que 
cuenta á dos niños las proezas legendarias de nuestros abuelos. 

Ante este grupo, el espectador es oyente también como aquellas cria- 
turas, pues entra de tal modo en el alma la concepción artística, que nos 
parece escuchar el ruido de los siglos, atropellándose los unos á los otros. 

Su estudio de la calle del Cisne, es un verdadero templo del Arte. Allí 
está Querol, siempre consagrado á sus grandiosas producciones, á sus 
queridas estatuas que ama como puede amarse á los seres á quienes he- 
mos dado nuestra propia vida. Hay allí también una vitrina de reliquias, 
testimonio de sus triunfos: medallas y condecoraciones de todos los países 
donde Querol ha llevado sus obras: 3 medallas de honor: Munich, 1895; 
Berlín, 1896; Viena, 1898; 7 grandes medallas de oro: Munich, 1881; 
Madrid, 1887; Barcelona, 1888; París, 1889; 
Berlín, 1892; Viena, 1894 y Madrid, 1895. 

Además, diplomas de honor en las Expo- 
siciones de Málaga, en 1895, y de Canarias, 
en 1900; la medalla de la Exposición de Chi- 
cago de 1893, y las condecoraciones Proigle- 
sia y Pontífice y la de la Milicia dorada de 
San Silvestre, concedidas por el Papa; la en— 
comienda de número de Santiago de Portu- 
gal, la de San Miguel de Alemania y la de 
Francisco José de Austria. 

Ha sido propuesto varias veces para la 
gran Cruz de Isabel la Católica, y última- 
mente el gobierno de la República Francesa 
le ha propuesto á su vez para oficial de la 
Legión de Honor, por sus trabajos como ju- 
rado en la Exposición universal de París, al 
propio tiempo que por sus obras obtenía hors 
concurs la más alta recompensa. 

Su labor incesante le ha de llevar todavía 
más lejos; pues tiene en planta numerosas 
obras y proyectos á los que atiende con ex- 
tremada solicitud, sin descuidar por eso sus 
deberes de profesor y de Director accidental 
del Museo de Arte moderno; porque Querol 
tiene en su labor la misma impaciencia que 
Miguel Angel, y su propia tenacidad, cuali- 
dades que, unidas á su alta inspiración y al 
exquisito sentimiento artístico en que vive 
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ELILLO tuvo desgracia, no hay que negar á cada cual lo suyo 
coger eso que se ha dado en llamar media naranja del hombr 

El, que en su larga vida de traginante había recorrido casi toda España 
cngatusando bobos y dándosela «con queso» al que de más listo se pre= 
ciara, había conocido un sin fin de mujeres de todos colores, calañas y 
categorías, buenas como pan bendito unas, traviesas como ardillas otras, 
y todas y cada cual con un encanto propio que no escapaba á la mirada 
perspicaz de Joselillo. Con muchas habló, con muchas bromeó y á muchas 
dió palabra formal de casarse «al año siguiente», con cuya truhanesca 
afirmación, mantenida de continuo, el tal año corría riesgo de ser el del 
día en que ha de ayunar el célebre Juan, del cuento. 

Pero ¡qué quieren ustedes!... el hombre propone y Dios dispone. Y 
en esta ocasión, aunque Joselillo se había propuesto ponerse el mundo 
femenino por montera, Dios dispuso que fuera á caer, cuando menos lo 
pensaba, en manos de la lagarta de Rosarillo, la muchacha más sanota, 
fresca y dulzona que ha salido de tierra extremeña donde la conoció un 
día que dedicó el mozalbete á la compra de cerdos, que con perdón sea 
dicho, así se llaman. 

Rosarillo que, por lo que queda dicho, dicho queda que era una exce- 
lente muchacha, tenía, ¿quién no lo tiene? un defecto. Pero defecto de 
tal magnitud que eclipsaba todas sus restantes bellas cualidades, que el 
amor tuvo buen cuidado de poner de manifiesto á Joselillo, al propio 
tiempo que le ocultaba ó le hacía ver sólo en cuarto menguante, la ga- 
rrafal mota que empañaba la moral hermosura de Rosario, y aún estoy 
por decir, que la física también, porque ¡cuidado si se ponía fea cuando 
la menor causa excitaba el germen de la eterna contradicción que vivía 
latente en ella! Porque éste era, ni menos ni más, el defecto á que yo 
aludo y tan pésimos ratos hizo sufrir al novio de la extremeñita, sobre 
todo cuando pasó á la categoría de marido. 

Bastaba que éste pensase una cosa para que su mujercita optase por 
la completamente opuesta. Y esto siempre, constantemente, en todo y por 
todo. Ideaba el desdichado traginante hacer un negocio en Bilbao y con= 
cluía por ir á Cádiz, á instancias de Rosarillo; quería vestir de blanco y 
había de ir de negro; le agradaba llevar jacarandosas patillas andaluzas 
y andaba afeitado como un sacristán; le gustaban las comidas picantes 
como guindillas riojanas y se las daba sosas como figuras prerafaelistas; 
anhelaba la cama dura como las de Portugal y se la ponía siempre blanda 
como plato de natillas. ¿Qué más? Le complacía beber agua y le atracaba 
de vino. 

Aquella vida no era vida: era un martirio lento, pero mortificante y 
capaz de quitar el ánimo al más esforzado y la salud al más fuerte. 

— En medio de todo — decía suspirando el pobre Joselillo á los pocos 
amigos que el espíritu de contradicción de su esposa le había dejado—la 
manía de mi mujer, como es constante y no varía, tiene una gran ven= 
taja, que es la de no ser traicionera, y de este modo, cuando deseo salir, 
verbo en gracia, finjo tener deseos de quedarme en casa; cuando quiero 
ropa de invierno, pido la de verano, y si necesito paraguas, la digo que me 
dé el bastón. ¡Ah! Y siempre el vice-versa... 

Sucedió, pues, que cierto día, fueron anunciadas con grandes bombo 
y platillos las ferias y fiestas de un pueblecillo ribereño del famoso Gua- 
diana, y Joselillo, aparejando los mejores mulos y asnos que tenía en su 
cuadra, consiguió convencer á su mujercilla del buen negocio que con 
ellos podría realizar si acudía al mercado, donde seguramente no faltaría 
gente portuguesa y aún sevillana que los adquiriesen á buen precio. Aun- 
que ya lo dijo repetidas veces, que su gusto hubiera sido que los tales 
ejemplares fueran llevados al mercado de Gerona, Rosario, haciéndose la 
víctima, accedió á las indicaciones de su marido por modo extraordinario, 
aunque hay quien, bien enterado, supone que fué por aprovechar el viaje 


, al es- 


dentro de la historia, forman los rasgos más 
característicos de su gran personalidad.— y yx 
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y visitará unos parien- 
tes que en el citado 
pueblo tenía, matando 
de este modo dos pá- 
jaros de un solo tiro, 
como dice el adagio. 
Arreglado que estu- 
vo todo lo concernien- 
te á la expedición, el 
matrimonio, montado 
sobre un jaco de linda 
estampa, adornado con 
profusión de borlas de 
estambre y cadenetas 
de cuero, que Joseliilo 
pensaba vender á buen 
pre salió con direc- 
ción á la feria, conten- 
to y ufano él por ser la 
primera vez en su vida 
de casado que hacía 
una cosa á su gusto, y 
alegre y juguetona ella, 
para quien la perspec— 
tiva de la feria y los ha- 


Joselillo estaba ra- 
bioso é in pecto malde- 
cía de la hora en que 
había pensado concu- 
rrir á la feria, pero, 
comprendiendo que si 
protestaba iba á ser 
peor, tomó la heroica 
determinación de ca- 
llarse como un muer- 
to... y afianzarse bien 
en los estribos. Lucero 
que tenía, por lo que 
se vió, menos dosis de 
mansedumbre que su 
amo, cansado de no 
ser atendido en sus jus- 
tas súplicas, protestó 
de nuevo; pero esta vez 
como protestan los bru- 
tos, con un par de co- 
ces y un salto de car- 
nero que hizo perder á 
Rosario el equilibrio, 


lagos que pensaba re- 
cibir de sus parientes 
eran cosa de justificado 
regocijo, que demos- 
traba en saltos y brin- 
cos y haciendo cosquillas con una rama de almendro en las orejas de la 
caballería que montaba, en unión de Joselillo, á usanza gitana. 

Poco amigo el jamelgo de brom protestó de las de su ama, dando 
algunos botes que por poco derriba á sus jinetes, lo cual hizo exclamar al 
marido: —¡Digo! Parece que no nos lleva á gusto, ni le agradan los juegos. 
Pues ahora, al vadear el Guadiana, será ella... Cuidado Rosarillo, no hagas 
nada al Lucero, no tengamos algún percance... El río viene crecido. 

¡Nunca lo hubiera dicho ni pensado! Bastó sólo que la cabalgadura 
se empezase á mojar los cascos, con objeto de atravesar el caudaloso río, 
para que Rosario, en su deseo Ó costumbre de llevar la contraria en todo 
y por todo y á todo el mundo, hurgase con más afán las tiesas orejas del 
caballejo, que protestaba de semejantes caricias en semejante lugar y en 
momentos semejantes, en que la corriente tenía fuerza impetuosa, con re- 
linchos en extremo elocuentes. No quiso ó no supo entender la impru= 
dente las amenazas del noble bruto, y si las entendió, para demostrar una 
vez más su espíritu de contradicción, continuó en la bromita pesada del 
cosquilleo en las orejas. 
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arrojándola al agua. Jo- 
selillo, sorprendido por 
el formidable bote de 
su jaco, harto hizo con 
no caer también al río, 
no pudiendo evitar que 
su mujer pagase con la vida la última de sus imprudencias. 

Como se puede comprender perfectamente, la alarma que produjo la 
desgracia fué grande entre toda la gente que había á una y otra orilla del 
Guadiana y los pocos que, aligual que el matrimonio del cuento de mi 
abuela, cruzaban el rio en unas y otras direcciones. 

El cuerpo de Rosarillo desapareció en un momento de la superficie de 
las aguas, y entre el afligido esposo y las buenas gentes que voluntaria- 
mente se prestaron á tamaño favor, se dedicaron á buscar, para extraerle, 
el cadáver de la testaruda. Al efecto se tripularon varias lanchas que río 
abajo se dirigieron, en tanto que el viudo, lloroso de dolor y de ira, re- 
mando en otra de aquéllas se dirigía río arriba, en busca de su mujer. 

Un anciano que en la orilla presenciaba todas aquellas operaciones, 
dijo á Joselillo al verle pasar: —¡Pero hombre!... El dolor te ha trastor— 
nado... ¡Buscas á tu mujer contra corriente!... ¡Río abajo la hallarás!... 

—¡Ah, señor!...—contestó Joselillo gimoteando; —yo conozco bien á 
mi Rosario y sé que con su genio, por llevar en todo la contraria, ¡se 
habrá ido río arriba!... 
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El NUEVOFOBISPO DE LA PLATA 


les día 1.” de Marzo y ante el Pre- 
sidente de la República prestó 
juramento de fidelidad á la patria yá 
la Constitución el doctor don Juan 
N. Terrero, designado para ocupar el 
obispado de la Plata. Modesto como 
buen sacerdote, es sumamente ilus- 
trado, lo que unido á su carácter ca - 
riñoso y caballeresco hace que sea 
respetado y querido por toda la na- 
ción y se honre con su amistad lo mc- 
jor de la sociedad argentina. 

Nació el doctor Terrero en Buenos 
Aires el 13 de Agosto de 1850, y á los 
27 años obtuyo el título de abogado, 
trasladándose en seguida á Roma, 
donde asistió durante 5 años á la Uni- 
versidad Gregoriana, obteniendo en 
18 de Diciembre de 1880 la orden 
del presbiterado, de manos de mon- 
señor Senti Completados sus estu- 
dios, regresó á Buenos Aires en 1882, 
ocupando desde entonces los cargos 
de capellán del colegio de la Santa 
Unión de los Sagrados Corazones, 
hasta 1884, en que fué nombrado Juez 
deconciliación por el Arzobispo Anei- 
ros; en 1886, fiscal eclesiástico del 
arzobispado,siendodesignado en 1888 
para ocupar el curato de la Parroquia 
de San Telmo; al año siguiente fué 
nombrado canónigo de merced, y po- 
do tiempo después se le elevó á la 
dignidad de canónigo tesorero. El Ar- 
zobispo monseñor Castellanos le nom- 
bró su secretario de cámara, y en 1897 
lo ascendió á vicario general de la 
Arquidiócesis, siendo consagrado por 
el mismo Arzobispo en ¡q Junio ce 
1898, Obispo titular de Delcos y au- 
xiliar de Buenos Aires. A la muerte 
delinolvidable monseñor Castellanos, 
figuró en la terna para Arzobispos, 
juntamente con los monseñores Es- 


pinosa y Padilla; y por fin en 7 de 
Diciembre de 1900, fué preconizado 
por S. S. León XIII para el elevado 
cargo que hoy ocupa. 

El acto de su recepción resultó im- 
ponente; seengalanaron las calles por 
donde debía pasar la comitiva, á su 
llegada se echaron las campanas al 
vuelo y asistieron á recibirle á la esta- 
ción lo más caracterizado de la capi- 
ta), comisiones de las parroquias, los 
seminaristas y varios miembros del 
Poder Ejecutivo de la provincia. El 
doctor Adolfo Saldías, en nombre del 
P. E., y el doctor Carlos Dimet, en el 
dela Comisión organizadora de la re- 
cepción, y el Gobernador de la pro- 
vincia doctor Irigoyen, diéronle la 
bienvenida. En un altar levantado al 
efecto en la estación, el doctor Te- 
rrero se vistió de pontifical, trasladán- 
dose al templo de San Ponciano, don- 
de el Arzobispo monseñor Espinosa 
le tomó juramento y pronunció varias 
palabras alusivas al acto, al igual que 
monseñor Alberti. Terminado el ser- 
món se cantó un solemne Te Deum 
y luego, el doctor Terrero se sentó 
en la silla episcopal dando á todos 
los fieles la bendición con los Santos 
Sacramentos. Después de las ceremo- 
nias religiosas se sirvió un lunch á la 
concurrencia en la casa parroquial de 
San Ponciano. Por la noche, el Go- 
bernador de la provincia efectuó una 
recepción en los Salones de la casa de 
Gobierno, á la que asistieron en cor= 
poración todas las asociaciones pia= 
dosas de la localidad. 

En resumen: la recepción del nue- 
vo Obispo de La Plata, monseñor 
Terrero, ha sido brillantísima, no 
recordándose otra que la haya su- 
perado. 
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JULIO BORRELL 


ELEGANCIA RETROSPECTIVA 


DOS BESOS 


EN LOS OJOS 


Idealidad de sueño realizado 

que de un suspiro en el ambiente flota, 
flor de ilusiones que fragante brota 

del tierno corazón enamorado. 
Momento sin futuro y sin pasado 

en que el presente la ventura agota; 
lazo de unión, que la cadena rota 

une con eslabón apasionado. 
Inmaterial fusión de los sentidos; 

luz absorbida por los labios rojos; 
alma y aliento en uno confundidos; 

de inconsciente pudor dulces sonrojos; 
redención de dos ángeles caídos 

es el beso de amor dado en los ojos. 


EN LA BOCA 


Dulce alborada de radiante día; 

de embriagador placer supremo instante; 
de un poema de pasión nota vibrante 

que encierra un mundo entero de armonía. 
Oleada inmensa que oprimido envía 

el corazón al alma delirante; 

aspiración lograda del amante 

envuelta en sensualismo y en poesía. 

Fiebre de amor, abrasadora llama, 

efluvio de la vida, en ansia loca, 

del corazón que las delicias ama; 

preludio amante que á gozar provoca, 

es la explosión de amor, que amor inflama, 
el beso del placer dado en la boca. 


J. be Dios DE LA RADA Y DELGADO 


PARA EL ALBUM 


DE MARUJA (1) 


Verás, en remotísimas regiones, 
levantarse graníticos gigantes, 
y arrojar, entre horrendas convulsiones, 
sus entrañas de fuego palpitantes. 


Cuando viste la bella primavera 
á la tierra de mágicos colores, 
verás que el Sol detiene su carrera 
para besar á las gallardas flores. 


De tormentoso mar, la espuma inerte, 
verás acaso amortajar, piadosa, 
al náufrago infeliz que horrible muerte 
halló entre sueños de zafiro y rosa. 


Cuando de un rudo estío los rigores, 
inclementes agostan la campiña, 
tal vez verás que truecan sus amores 
joven gallardo y pudorosa niña. 


Verás, al rayo, corpulentas hayas 
fulgurante tronchar, cual tallos tiernos: 
rugir las olas al batir las playas, 
como furias que arrojan los infiernos. 


Verás, cuando la luz sus rayos quiebra 
en los brillantes que vertió Ja aurora, 
cuál en dorados hilos los enhebra 
para formar guirnalda encantadora. 


Pero nunca verás, amiga mía, 
que la alta inspiración baje á mi mente; 
aunque invoqué á menudo á la poesía, 
siempre sorda la hallé, siempre inclementes 


Para pulsar la lira no he nacido, 
renuncio á los laureles de la gloria: 
el profanar tu album, sólo ha sido 
para hacerme un lugar en tu memoria. 


Marías GUASCH 


(1) Señorita María Eugenia Martínez, 
distinguida escritora chilena. 


Cuadro de J. M. TambUuRrINI. 


DOS MESES EN ESPAÑA ” 


(MÁLAGA) 


E las grandes metrópolis de la tierra duerman el eterno sueño 
de las cosas que fueron y han dejado de ser; cuando, por el paula- 
tino enfriamiento del Planeta, esas grandes agrupaciones de hierro y de 
piedra cimentada se conviertan en solitarias necrópolis; el hombre, desti- 
nado á sobrevivir á todo lo criado, será, cual capitán de nave que nau— 
fraga, el último sér que abandonará su morada, y encontrará seguro asilo 
en ese perfumado oasis que se llama Málaga, la bella: Málaga, la ciudad 
favorita del sol y del océano. 

Centinela avanzado de la civilización cristiana, es también Málaga el 
símbolo de reconciliación de la raza humana, dividida por el crimen de 
Caín. Arca de alianza entre los descendientes de Abel, asesinado, y los 
hijos del asesino Caín, hoy perdonados y rehabilitados por cuarenta siglos 
de resignación y sufrimientos. 

¡Málaga! tierra neutral entre la barbarie africana y la cultura europea, 
les brinda igual generosa hospitalidad al agreste moro del Riff que al 
árabe errante del desierto; al orgulloso Lord inglés, que al humilde pere- 
grino que mendiga su pitanza, en camino para la Meca y Medina. 

¡Misteriosa y privilegiada tierra, donde crece el olivo de Palestina al 
lado del pino de la Escandinavia; los dátiles del Nilo, cerca de la uva del 
Guadalquivir; la caña dulce de las Antillas, junto al ciprés de Islandia; 
prodigalidad de la naturaleza, que en vano se buscaría en otras regiones. 

Si es cierto que España sea fértil vivero de mujeres bellas, no lo es 
menos que las malagueñas no tienen rivales en su hermosura y donaires. 

Luceros son sus ojos, caricias sus movimientos, y suave melodía el 
idioma de Cervantes en sus bocas. La cadencia de sus talles, al marchar, 
semeja á la del bambú de la India, mecido por la brisa primaveral. 

Pero, todos esos esplendores naturales de la reina del Mediterráneo, 
se eclipsan en mi memoria ante el grato recuerdo de una personalidad 
,humana, la más perfecta y simpática que yo haya conocido. 

De mediana estatura y con una fisonomía que revela su noble índole, 
el Doctor Enrique Linares, es un médico eminente para quien las cien— 
cias naturales no tienen secreto alguno. Sin darse cuenta de la enormidad 
de su talento, ni de la extensión de sus conocimientos, sabe lo que de la 
ciencia ha aprendido y el resto lo adivina. 

Si Málaga no tuviera más mérito que el ser la cuna del Doctor Linares, 
ese solo hecho sería bastante para que, al escuchar su nombre, mi cora— 
zón latiera con anormal insistencia. 

¿A qué debimos, el infrascrito y mi familia el grande honor de ser 
tratados por el Doctor Linares? No éramos ricos ni conocidos. En aquella 
fecha sólo sabía Linares que un hijo de la América española necesitaba 
sus valiosos servicios, y no vaciló en prodigárnoslos. 

Una noche cenábamos juntos, el coronel comandante del castillo de 
Gibralfaro, en el Liceo ó Casino de Málaga, á tiempo que entraba en el 
salón el Doctor Linares. Las demostraciones de respeto y simpatía que 


Véase el número 81. 


0 
BELLAS 


e nos ha de resultar esta vez la faena, puesto que, al hablar de 
de los cuadros que adornan el presente número, solamente dos 
han de ocupar nuestra atención, dado que ya en el número anterior des- 
cribimos la preciosa tablita de Baldomero Galofre que ocupa la doble pá- 
gina central, y que no pudo publicarse entonces por dificultades materia- 
les de copia. 

Cábenos recordar, sin embargo, que la tablita figuró en la última Ex- 
posición celebrada en el «Salón Parés», causando la admiración de los 
aficionados, al par que las demás obras de Galofre, por la habilidad in- 
concebible de la pincelada, que adquiere la pulcritud y fineza de la mi- 
niatura sin perder su amplitud y facilidad. Hemos de señalar especial- 
mente el grupo de borriquillos de primer término, por demás pintoresco 
y la rica composición del cielo, donde las nubes se combinan con encan- 
tador magisterio. 

Embellece la primera página un cuadro de José María Tamburini, 
pintado expresamente para el ALgum SaLón, cuyos lectores agradecerán 
sin duda la reproducción de una obra de tan distinguido artista. 

La primavera con sus perfumadas brisas y con sus días serenos incita 
á tomar parte en el despertar de la vida; por ello, todas las manifestacio- 
del sport, que representan la salud y la fuerza, tienen siempre lugar en 
este afortunado período del año. Para simbolizarlo ha pintado Tamburini 
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recibió de los socios, eran tales, que me llamaron la atención, y pregunté 
al coronel, á qué debía Linares tales homenajes. 

Aquél me contestó lo que paso á referir. — «Aún son pocas esas mues- 
tras de aprecio, si se atiende á los méritos de Linares. Para dará usted 
una idea de lo que él es capaz como hombre de ciencia y de corazón, voy 
á referirle una, entre otras, de sus luchas contra el genio del mal, seguida 
de completa victoria. 

» Hace algunos años que el presidente de la Audiencia de Sevilla, X., 
se tragó, cuando dormía, una de las placas de su dentadura postiza. La 
pieza se detuvo y fijó en sitio del cual no era posible extraerla, haciéndola 
volver por la vía que había tomado al entrar, ni conseguir que siguiera 
su camino hasta salir, atravesando el estómago y demás órganos inferio— 
res. El señor presidente, pues, estaba destinado á una próxima muerte. 
El diagnóstico de todos los médicos era uniforme. Sólo el Doctor Linares 
opinó que era posible salvar á X., si la familia se decidía á ensayar un 
procedimiento heroico que ofrecía una probabilidad de salud, contra mil 
de muerte. X. consignó en una tarjeta la promesa de dar la mitad de su 
fortuna al médico que le salvase. El desinteresado Linares, no pensó si= 
quiera en que su habilidad fuera recompensada con otra remuneración 
que la que le ofrecería su conciencia. 

» Una vez resuelto que Linares ensayaría su proceder, más que heroico, 
casi sobrenatural, mandó colgar al paciente cabeza abajo; esto es, á la in- 
versa de la posición normal del bípedo. Para prolongar la vida de X., 
mientras se le operaba, practicó la difícil incisión en el cuello, que los 
cirujanos llaman la traqueotomía. Estaba, pues, asegurada la respiración 
por algún tiempo. 

»Llegado el momento supremo, Linares empuñó sus instrumentos 
cortantes, sin que su corazón desmayara ni se apocara su ánimo. 

» En unos pocos minutos practicó la incisión por donde debía abrirse 
paso la reclusa dentadura, y... el milagro fué hecho. b 

» Tres meses después, el señor presidente de la Audiencia de Sevilla 
ocupaba la curul del tribunal y pronunciaba y distribuía la justicia. 

» El desinteresado Doctor Linares, no recibió jamás recompensa algu- 
na pecuniaria del ingrato X.; pero su reputación y la fama de su habili- 
dad franquearon los límites de Andalucía, y habría deslumbrado con su 
nombre á todo el continente europeo si Linares, en vez de nacer en Es— 
paña, hubiera nacido en París, Londres, Viena ó Berlín.» 

¡Querido Doctor Linares; si la casualidad lleva estas líneas ante vues- 
tros ojos, os convenceréis de que la ingratitud no es un vicio universal, 
y que vuestro nombre es bendecido en las solitarias selvas de América, por 
una familia americana á quien prodigásteis, para aliviar sus dolencias, la 
omnipotencia de vuestro saber y la ilimitada generosidad y grandeza de 
vuestra alma! 

MaxueL ARGUELLO MORA 
San José de Costa Rica. 
(Continuará). 
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una espiritual figura de mujer esperando desde la orilla de un lago la 
barquilla; con el manejo de los remos desentumecerá sus miembros en- 
tumecidos por la inacción de la vida social del invierno, y los pulmones 
se hincharán con el aire oxigenado de los campos. 

El movimiento de la figura está bien encontrado, y en el dibujo y co- 
lor se renueva la gracia peculiar del maestro. 

De José María Marqués es la bonita acuarela que copiamos en la pá= 
gina 136, Tipo granadino, que muestra en sus rasgos fisionómicos algo 
como la descendencia melancólica de los Abencerrajes. El tipo fué sor- 
prendido en Granada mismo, de suerte que nuestra presunción no es del 
todo aventurada. 

La impresión es rica de color y éste está colocado con garbo, lo que 
presta á la acuarela singular frescura y espontaneidad. 

Se han puesto los medios posibles para publicar las obras más nota- 
bles que figuran en la Exposición Nacional de Bellas Artes que se está 
celebrando en Madrid. Hasta ahora, causas ajenas á la voluntad del Di- 
rector de la Revista, le han impedido satisfacer esos deseos con la opor- 
tunidad debida; lo que no será obstáculo para que lo haga en lo sucesivo, 
si los artistas, como es de esperar, responden favorablemente á sus exci- 


taciones. 
Francisco CASANOVAS 


NA e el EOS SIT ARS ARI AA A OPA, 


Fotografía Naborie (París) 
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TEATRO DE NOVEDADES 


EL GENIAL LEOPOLDO FRÉ 


ACIDO E 


(REPÚBLICA DEL ECUADOR) 


CAAMAÑO 


Y fines del siglo pasado el almirante don 
Jacinto Caamaño, natural de Cádiz y 
caballero de las órdenes de Santiago y Cala= 
trava, fué al Pacífico comandando una es— 
cuadra española de la que formaban parte las 
fragatas de 60 cañones «Princesa» y «Aran= 
zazu»; esta última con la insignia del almiran- 
te. Después de recorrer con sus buques este 
marino notable la costa mejicana, haciendo 
estudios geográficos por orden del Rey de 
España, llegó 4 Guayaquil, en donde conoció 
á la que más tarde fué su esposa, doña Fran- 
cisca Arteta y Santistevan; pidió su retiro de 
la real armada y se estableció en aquel puerto. 
De los hijos varones del antedicho matrimo— 
nio, el único sobreviviente es el menor de 
ellos, señor don Jacinto Y. Caamaño, acau- 
dalado ecuatoriano y hombre público, cuyo 
retrato honra esta página. 

Nació en Guayaquil en el año 1818; en 
1849 salió de allí y se dedicó algunos años á 
viajar hasta que se radicó en Méjico, en don- 
de contrajo matrimonio con la señorita An- 
tonia Almada, de la que tuvo dos hijas, Do- 
lores y Francisca. 


Formó parte de las Convenciones de los 
años 1869 y 1883, y de los Congresos de 1890 
y 1891, en Quito. Arrastrado á su pesar á la 
vida pública, en la que ha desempeñado bri- 
llante papel por su ilustración, talento y rec- 
titud, ha procurado siempre que ha podido 
vivir separado de la política. tanto, que en 
1883 rechazó la primera magistratura de la 
República que le fué propuesta por el partido 
conservador, que entonces dominaba en la 
Convención y en el país en general. 

Posee una cuantiosa fortuna, de la que 
forma parte la hacienda «Tenguel», cuyas 
vistas fotográficas acompañamos á continua— 
ción para que se juzgue de su importancia; 
y considerada por los ecuatorianos como 
una de las mejores, sino la mejor de la Re- 
pública. 

Caballero esencialmente honorable y filán- 
tropo, es uno de los rarísimos hombres que 
tiene la suerte de no tener enemigos, pues su 
carácter bondadoso, suaves maneras é inta— 
chable conducta le captan el respeto y sim- 
patía de sus conciudadanos. 


MODNOREOR MISSEIOS 


A densas nubes que habían emborronado el azul del cielo 
durante el día, empezaron á deshacerse á la hora del crepúsculo 
vespertino, comenzando su tarea con gotas tardías y pequeñas y aumen— 
tando paulatinamente hasta una lluvia finísima y continuada á medida 
que aquél nos iba envolviendo en las mil negruras que arrastran tras sí 
la mayoría de las noches de invierno. 

En la buhardilla no había luz y Dolores, cogiendo á su hermanita en 
brazos, pretendía encontrarla á través de los empañados vidrios de una 
pequeña ventana... ¡ilusión vana!... nada se veía, todo lo ocultaba el 
chaparrón... 

Otras noches, en que su pobre madre también tardó, se colocaron en 
la ventana y, contemplando la larga calle, esperaron, esperaron mucho, 
olvidando así las horas, sin sufrir apenas, por aquello de que los que es- 
peran viven felices. 

Recordaba Dolores, tiernamente, que durante el estío que huyó, al= 
guna que otra vez había visto llover como aquel día; pero en aquellos 
tiempos sentía el 
dulce placer que fil- 
traba en su pecho 
la canción de sus 
vecinas, sus amigas 
más íntimas, las go- 
londrinas que, cari- 
ñosas con ella, ani- 
daban un poco más 
arriba de la ventana 
por donde se ense— 
ñoreó el sol enton- 
ces, y en aquellos 
instantes tan sólo 
dejaba penetrar por 
sus rendijas un frío 
muy grande. 

Y como la madre 
no acababa nunca 
de llegar y la peque- 
ñuela tenía necesi- 
dad de amamantar- 
se, Dolores, la mu- 
jercita de diez años, 
la mecía y cariñosa 
entonaba una boni- 
tilla canción, al 
compás de la músi- 
ca sorda que produ- 
cía el choque de la 
lluvia contra los 
cristales. 

* 

En tanto la ma- 

dre, aquella tarde 


Hacienda TENGUEL (Guayaquil). 
Camino carretero á través de huertas de cacao. 
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había recorrido las puertas de todas las iglesias y capillas; había pedido 
por el amor de Dios, á un sin fin de personas un poco de pan para sus 
hijitos del alma... y no lo había encontrado. 

Flacucha, enfermiza, fijaba sus hundidos ojos en la obscurecida bó- 
veda, rogando á Dios, á ese sér invisible, sublime y bondadoso... pero 
pronto se ensimismaba en el dolor que la realidad, generosa en pesares, le 
ofrecía. 

A través de la niebla, creían sus ojos adivinar á aquellos pedazos de 
sus entrañas, tendidos en el suelo, extenuados por el hambre... 

Cuando ese cuadro terrible se esfumaba en el espacio, un poco más 
allá, su vista forjaba otro cuadro, aún más terrible todavía veía un 
palacio en construcción y al pie de su fachada á Ramón, á su infortunado 
esposo que agonizaba bajo el peso de piedras y escombros de una pared 
derrumbada... 

—;¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡¡ten piedad de mí!!—repetía, apoyándose 
con la mano en las paredes de una estrecha y tortuosa calle de la vetusta 
ciudad. 

El agua y la no- 
che vinieron á sor- 
prenderla, y, apre- 
tando el paso cuan- 
to pudo, fué á cobi- 
jarse bajo el pórtico 
de la Catedral. 

Pasaron varias 
personas. A todas 
pidió y ninguna se 
compadeció de ella, 
sin duda por no de- 
tener el paso. 

¡La infortunada 
viuda iba á morir 
de dolor y de frio! 

Más tarde pasó 
un hombre joven. 
No se preocupaba 
mucho de la lluvia 
é iba dando al vien- 
to canciones festi- 
vas... Fijóse en ella, 
y ella humilde, pi- 
dióle una limosna. 

Subió el joven 
los cuatro escalo— 
nes que dan acceso 
á la Catedral y, una 
vez junto á ella, la 


dijo: 
—Te la doy, á 
cambio de un beso, HAcIiENDA TENGUEL. 
¡hermosa! Camino carretero á través de huertas de cacao. 


pudiendo resistir el hambre que la consumía, también ella llevóse el pan 
á la boca. 
Dolores rompió el silencio, exclamando:— ¡Qué bueno es! ¡qué blan- 
s p > ¡Q E 
do!—al tiempo que su madre decía, aunque en voz muy baja: —Ramón, 
Ramón, ¡qué pan tan amargo! 


Después acercó los labios al oido de su hija. Iba á confesarle su debi- 
lidad. Por poca luz que hubiera habido en la buhardilla, Dolores hubiera 
visto á su madre sonrojada; pero no pudo verla y la viuda calló. 

—¿Qué quieres, madre? 

—Nada; que comas... — y continuó á los pocos momentos de esta 
manera. — Mañana, aunque tarde, no lloréis, ni sufráis, ¡yo procuraré 
que no os falte pan, ni tan sólo una noche... 

—¿Te darán mucho, verdad?—preguntóle la niña con indecible candor. 

— ¡Mucho! ¡Oh, sí! ¡Cuanto yo quiera! 


E 
La infeliz mujer estaba resuelta; su hijita sentía en los preludios de 
su vida triste, un placer inmenso. 


Hacienba TENGUEL. 
Casa principal de la «Hacienda Tenguel», inclusive tendales é iglesia. 


— ¡Veinte besos, señorito; que mis hijos se mueren! 

En la calle imperaba la soledad. El joven acercó sus labios á los de 
aquella mujer, besándolos repetidas veces. Ella se estremeció, no tardan- 
do en llorar. El insensato puso en sus manos algunas monedas y marchó 
cantando canciones más alegres. 

A la madre de Dolores ya no le atemorizaba el agua... corrió... com= 
pró pan... 


Hacienba TENGUEL. 
Potreros en terrenos altos de Santo Domingo, para engorde de ganado. 


¡Cuánto mejor hubiera sido que Dios, uniendo á aquellos tres seres 
en un abrazo, infundiera en el alma de la madre un poco de valor, para 
que juntos se revolcaran por el suelo de aquella habitación obscura, pá- 
lidos, demacrados, sin alientos ni aún para lamentarse, hasta acabar sus 
extorsiones con el terrible bostezo de la muerte. 

¡Hermoso remate para una tumba, donde la sociedad caritativa y bon- 
dadosa arrojara los cadáveres de sus infortunados! 

Juan VENTURA RODRIGUEZ 


DA TENGUEL. 
Caserío del departamento Rioblanco. 


El dinero que aquel hombre le había entregado no daba para más. 
e 
Llegó á su casa. 
—¡Madre! ¡Madre mía! ¡cuánto has tardado! —dijo Dolores, rodeando 
con sus brazos el cuello de la viuda... 
Esta contestó: — ¡Traigo pan, hija mía! ¡come! ¡come! 
Dolores comió. Su madre puso á la pequeña junto á su pecho, y no 


HacienDa TENGUEL. 
Una de las varias casas para empleados. 


PALO DE CIEGO 


Por la calle del Mundo Caminaban los otros 
pasaba un ciego, acongojados, 

con un palito de oro exhalando suspiros, 
á bulto hiriendo. vertiendo llanto. 
Al que alcanzaba, ¡Ay, si no diere 

todo se le volvía ese palo de ciego 

Hacienba TENGUEL. risas y danzas. que llaman suertel 
Departamento de San Jacinto. | Juas TOMÁS SALVANY 
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Salón Parés, 
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BROMA PESADA 


CUENTO DE AUTOS 


| NA mañana de Febrero, la del segundo día de Carnaval, hallábanse 

los señores magistrados, como de costumbre, reunidos en la sala 
de togas, esperando la hora de distribuirse en Salas de justicia. El tema 
de conversación en el plenillo, aquella mañana era la influencia que sue— 
len ejercer los prejuicios y preocupaciones de los funcionarios judiciales, 
en la instrucción y sentencia de los procesos. 

El presidente de la Sala de lo criminal, hombre encanecido, no tanto 
por los años como por la lucha de su inteligencia soñadora con la casuís- 
tica de las leyes, dejó el hueco de una monumental ventana, inundada 
de sol, y acercándose pausadamente á la chimenea, centro del semicírculo 
formado por sus compañeros, dijo: 

—Estando yo de juez en el distrito de la Lonja de Muzlemia, inter- 
vine en una causa que por poco no lo fué de mi desprestigio. Hubo mo- 
mentos en que pensé, seriamente, en inhibirme. 

—¿Quizás por razón de parentesco? —preguntó el fiscal. 

—Probablemente, por razón de amistad íntima —insinuó maliciosa= 
mente un viejecillo que tenía cara de mono, encuadrada por estrechas 
patillas blancas. 

El interpelado presentó la palma de la mano derecha á sus compañe- 
ros, cual si tratase de detener con ella nuevas observaciones. 

—No;—dijo, —se trataba de gente desconocida para mí, ¡demasiado 
desconocida! —añadió, arrugando la frente bajo la cual debió de pasar un 
recuerdo molesto. —En apariencia no hubo más que un homicidio vul- 
garísimo... y lo sería indudablemente; pero una ofuscación extraña me 
hizo ver, entonces, la intervención de lo sobrenatural en el hecho de au- 
tos. Figúrense ustedes que la primera noticia del suceso la tuve soñando. 

—¿Soñando?. 

—¡A ver, á ver; explíquese usted! 

—En la antigúedad—dijo un magistrado que se preciaba de erudito— 
los sueños tenían una influencia decisiva en los asuntos públicos y do= 
mésticos. Los libros sagrados de las civilizaciones asiáticas les dan una 
importancia extremada. Si han leído ustedes el Exodo recordarán... 

El fiscal acudió á conjurar el chaparrón de historia faraónica que les 
amenazaba, diciendo: 

Si, sí; ya sabemos lo de las siete vacas gordas y las siete flacas. 
Ahora sepamos qué sueño fué ese del amigo Estirado. 

—Mi sueño —contestó el aludido, —nada tendría de particular sin lo 
que después ocurrió. Oigan ustedes y juzguen. 

Los magistrados se dispusieron á oir y á juzgar (era su oficio), y Es= 
tirado continuó su relato del modo siguiente: 

—Era martes de Carnaval. Aquella noche estuve con mi familia en 
un baile de niños y me acosté bastante cansado, aunque no por esto in— 
terrumpí mi costumbre de echar una ojeada á los diarios de la noche. El 
sueño me cogió con el periódico entre las manos, cuando aún no había 


terminado de leer uno de esos artículos de circunstancias que presentan, 
simbólicamente, el contraste entre la locura carnavalesca y la penitencia 
cuaresmal. Me dormí, como digo, y soñé, inspirado por el articulista, una 
escena descabellada que recuerdo hasta en sus menores detalles. 

El narrador hizo una pausa y, después de cerciorarse de la atención 
de sus compañeros, entró de lleno en el asunto. 


—Había terminado el baile. El rumor de los carruajes que rodaban 
por la callada ciudad, llegaba de sus entrañas negras cada vez más amor- 
tiguado. En la desierta plazoleta del teatro, iluminada todavía por el gran 
foco de luz eléctrica, apareció tambaleándose un máscara rezagado, un 
pierro!. Después, como sombra de la noche cuajada en las tinieblas de 
una callejuela inmediata, avanzó una mujer alta y descarnada, arrastrando 
con dignidad trágica la cola de su hábito negro. 

—¡Ya está aquí la de todos los años! —exclamó el pierro!, mascu—= 
llando las palabras con la tartamudez de la borrachera. —Voy á darle 
broma... ¡Eh, agúela pilonga! —gritó, haciendo señas á la enlutada con 
la mano. —¡No me conoces! 

—Sí, te conozco—contestó ellz, clavando una mirada famélica.— Eres 
el Carnaval; el genio maldito que durante tres días enloquece á la huma- 
nidad; el demonio tentador que la arrastra al desenfreno de los placeres. 
¡Te conozco, maldito! Eres el causante de ese delirium tremens que hace 
olvidar al hombre su dignidad de sér racional; el que guía su mano para 
que abofetee anualmente á su Redentor, al Cordero divino que, presen- 
tando la otra mejilla, exclama: «Amen dico vobis, nescio vos...» 

—¡Ay, qué guas No tolero que me insultes en francés, ¿oyes? Y 
eso de necio y de bobo te lo vas á tragar ahora mismo... 

—Mis palabras son las palabras de Jesús, según San Mateo; te las tra- 
duciré: «En verdad os digo, que no 0s conozco. » 

—¿Lo ves”... No tienes lacha para conocerme. 

—Repito que te conozco; he venido en tu persecución, y he aquí que 
tu reinado se acaba: «Ecce appropinquavit hora.» 

—:¡Olé! ¡Vamos á tomar unas copas! Yo pago. 

—Mi reino no es de las tabernas. Soy la Cuaresma. 

El pierrol se puso á cantar: 


«De los mares, 
rey me llaman...» 


Y añadió, cada vez más borracho: 
—¿Se va usté á quedar conmigo? 
—No;—prosiguió ella, imperturbable; —tú y yo somos incompati- 


LA BUENAVENTURA 
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bles. Por eso no entiendes mi lenguaje, que suena mal en tus oídos, lle- 
nos de abominación, y por eso mi atavío de penitente es antipático á tus 
ojos lascivos; pero al mundo, que oye por tus oídos y ve por tus ojos, 
vengo á predicarle nuevamente esta gran máxima: «Si te escandaliza tu 
ojo derecho, sácatelo, que vale más entrar tuerto ó ciego en el cielo que 
arder en los infiernos toda una eternidad. » 

—¡Pues no es nada lo del ojo! En seguidita me quedo tuerto para 
darte gusto. 

—No; tú no te quedarás tuerto... ¡Vas á morir! 

Y mientras el pierrot estallaba en una carcajada alegre, cascabelera, 
la penitente tendió el brazo armado de pistola. Una detonación seca au= 
yentó la visión. 


* 
xx 


—Desperté sintiendo en mis oídos la vibración del pistoletazo; mejor 
dicho: de lo que creí pistoletazo. De pronto, retumbó en la obscuridad de 
mi alcoba un segundo golpe de aldabón. Venían á avisarme que acababa 
de cometerse un crimen. En un momento me vestí, dispuse que fuesen 
á despertar al forense y á uno de los escribanos y me apersoné en el lugar 
del suceso. ¡Calculen ustedes mi sorpresa cuando vi, en el centro de un 
corrillo de trasnochadores, al pierro! de mi sueño! 

—¡Hombre, la cosa es un poquillo fuerte! —dijo el presidente de la 
Sala de lo Civil. 

— «¿Al mismo del sueño? —preguntó otro señor del margen, echando 
al narrador con el reflejo de sus anteojos, en cuyos cristales llameaba en 
miniatura el fuego de la chimenea. 

—Ustedes crean lo que gusten; pero al más despreocupado quisiera 
verlo en mi caso. Un homicidio vulgar, sí; uno de tantos procesos origi— 
nados por los bailes de máscaras, no lo dudo; pero el pierro! estaba allí, 
tal como acababa de verlo en sueños, con su ancha blusa con escarapelas 
verdes en lugar de botones, su gran papalina escarolada y su solideo blan- 
co; el rostro pintarrajeado de negro sobre una capa de albayalde, y la 
percalina satinada del disfraz, cubierta de manchas de sangre fresca. Una 
bala le había atravesado el pulmón izquierdo. 

—¿Y qué averiguó usted? —preguntó el representante del ministerio 
público. 

—Poca cosa. El herido se hallaba en el ambigú del teatro, con algu- 
nas mujeres de mal vivir, cuando se le acercó una máscara que, después 
de hablarle al oído, se fué con él. Nadie volvió á verlos. 

—+«¿Pudo declarar el pierrot? 

—No pudo ó no quiso. Al principio decía algunas palabras incoheren- 
tes; luego cayó en un estado comático y, sin salir de él, falleció de pleuro- 
neumonía traumática en la madrugada del domingo, ¡extraña coinciden- 
cia! cuando terminaban los bailes de Piñata. 

Los magistrados se miraron. Estirado no acostumbraba á mentir, ni 
siquiera á exagerar los hechos. 

—-¿Pero no se logró identificar el cadáver? 


—Hasta cierto punto. El interfecto resultó ser un tal Pedro Expósito, 
un pobre diablo que pasaba el día en las casas de lenocinio, donde se le 
conocía por Pericón. ¡Un hombre casi sin personalidad! ¡Pericón... Pie= 


rrot!... ¿No ven ustedes alguna relación entre esos dos nombres”... Pero 
aún hay más. 
—¿Más? 


los lugares non santos de Muzlemia, sólo le conocían desde Na- 
vidad; fijense ustedes, desde la época en que suelen comenzar los bailes 
de máscaras. Pasaba por vicioso, aun entre aquella gente; siempre de 
broma, borracho y mujeriego... Encontré á las mujeres con quienes le 
vieron en el ambigú, en casa de una tal Gloria. 

—La conozco; también esa estuvo bajo mi férula en una causa por 
corrupción de menores—dijo el vejete que tenía cara de gorila. — Hubo 
que absolverla. 

Carcajada en pleno. 

—Tampoco yo encontré en sus pupilas indicios de culpabilidad — 
continuó Estirado. — Respecto á la mujer con quien le vieron marcharse, 
nada supe. ¡Se prueba tan fácilmente la coartada en días de máscaras! 
Les aseguro á ustedes que jamás he instruído un sumario con mayor in- 
terés; pero, al mismo tiempo, temía profundizar en la práctica de ciertas 
diligencias. A veces, interrogando á una testigo, reo probable del delito, 
perdí mi serenidad y ese ojo clínico que nos da la costumbre; me ponía 
trémulo, temiendo que se desgarrase el velo que encubría la verdad. 
¡Cuántas veces, en la soledad de mi despacho, leí aquellos autos! Y en— 
tonces era cuando me asaltaban mayores dudas, cuando lo sobrenatural 
tomaba cuerpo entre los garrapatos trazados por la mano firme del ac= 
tuario. Al pasar los folios, sentía subir por mis dedos un estremecimiento 
extraño. Según varias declaraciones, la mujer desconocida iba disfrazada 
de maga: en esto nada verán ustedes de particular, ¿verdad?... Pues yo sí 
lo veía entonces: un traje de maga puede fácilmente confundirse con una 
vesta de nazareno. 

—¡Vaya, basta de bromas! —dijo un respetable magistrado, ordenan= 
cista, que hasta entonces había permanecido silencioso. 

—No es broma, González, —contestó con seriedad Estirado. —Pero 
ya he concluído. La causa se sobreseyó. , 

—«¿Y todavía cree usted que existió relación entre su ensueño y aquel 
homicidio” —preguntó González. 

—nNi lo creo ni dejo de creerlo; mejor dicho, creo que estuve algo 
ofuscado, que aquel sujeto no personificaba una abstracción y que no pa- 
saron las cosas como las soñé; pero, que hubo relación... ¡qué quieren 
ustedes que les diga! Estoy seguro de que nos rodea algo, que, tal vez por 
imperfección de nuestros sentidos no podemos advertir: el mundo de las 
casualidades y de las sugestiones. ¿Se explican ustedes satisfactoriamente 
todo lo que les sucede”... Mediten con atención sobre esto, y convendrán 
conmigo en que las verdades que creemos conocer mejor, son partes de 
un Carnaval eterno que rodea y embroma á la humanidad. 

NicoLás DE LEYVA 


EL AMOR VENCIDO 


133 


Cuadro de CeciLi0 PLA. 


VIAJE DE BODA 


uan, el maquinista, conceptuábase el sér más feliz de la creación. 
Cuando regresaba á M... parecía que su reluciente locomotora le animaba con su hálito de 
gigante á pensar en ella, en su adorada Regina. 

Muy pronto, el maquinista Juan uniría su suerte para siempre con aquella niña rubia, de ojos 
dulces y soñadores, que le esperaba tras la celosía de su ventana cada tres días, cuando Juan 
podía abandonar por doce horas su rudo y azaroso servicio para dedicarlas á la encantadora 
tarea de cambiar frases de amor con su prometida. 

Todo sonreía á la enamorada pareja; los ahorros íbanse convirtiendo poco á poco en modesto 
pero elegante ajuar: el jefe del movimiento de la línea y su señora, serían los padrinos; estaba 
propuesto á la Dirección General para ascender á maquinista de primera clase, esto es, á disfrutar 
4,000 pesetas anuales de sueldo; y nuestro héroe, cuando guiaba el tren que iba confiado á su 
pericia, pedía á Dios con sincera fe apartase de su paso todo contratiempo y peligro, que entonces 
temía más que nunca. 

Muchas veces los novios, unidas las manos, formaban mil interesantes proyectos para el por- 
venir, y entre ellos, claro es que no faltaba el indispensable viaje de boda. Irían á Sevilla, Málaga... 
qué sé yo... donde pudieran abstraerse de todo el mundo, donde nadie les conociera. Juan, en 
aquel viaje recabaría para sí el orgullo de conducir el tren, donde iría Regina, convertida ya en 
su esposa. 

Ella asentía á todo, y preguntábale con voz cariñosa: —«¿Supongo tendrás cuidado en no des- 
carrilar? 


> 
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Una noche, al llegar el tren á la estación de Z... recibió Juan una carta; abrióla temblando de 
emoción, y al leerla exhaló un grito ronco, gutural, extraño, y, dando una vuelta sobre sí mismo, 
cayó inanimado y frío sobre el andén. 

Transportado á una Sala de descanso, el médico de la Compañía declaró que su estado era 
muy grave, y que no solamente estaba imposibilitado de prestar servicio, sino que su vida corría 
gran riesgo. 

Algún curioso procuró leer la misiva que tan gran trastorno produjo. Su contenido era tan 
lacónico como cínico y descarado. Decía así: «... la fortuna no se presenta más que una vez en el 
» mundo y es una locura despreciarla; olvidame, Juan; no recuerdes nunca nuestros amores; con- 
» tigo siempre sería pobre y, por lo tanto, desgraciada. Dentro de tres meses me casaré cen un 
» riquísimo banquero americano.—R.....» 


Juan luchó dos meses entre la vida y la muerte. 
Trasladado á su casa, los asiduos y prolijos cuidados de su buena madre, y la poderosa y robusta orga- 
nización de su naturaleza, triunfaron del mal; y sano de cuerpo, pero triste, abatido y sombrío, volvió á 
hacerse cargo de su destino, y de nuevo corrió el tren á su cargo en la línea de M... 4 Z... 
* 
xx 

Son las seis de una hermosa mañana del mes de Mayo. 

El tren correo ascendente de la línea de M... hállase formado y dispuesto á partir. 

Los viajeros ultiman sus preparativos, cambian los últimos apretones de manos y se instalan en sus res- 
pectivos vagones. 

Suenan las campanadas de aviso, y el mozo de estación pronuncia las sacramentales palabras de... «Se- 
ñores viajeros al tren.» 

Una elegante pareja entra en el andén y suben precipitadamente á un Reservado. 

Ella es rubia, de ojos azules, grandes y rasgado»; él también es rubio, pero alto, anguloso y frío; raza 
anglo-sajona legítima. 

Ambos visten elegantes trajes de viaje é instálanse en el vagón, sin parar mientes en que el maquinista 
que ha de conducir el tren los contempla con mirada indefinible. 

Suena el silbato del Jefe, crujen cadenas y plataformas, la máquina lanza poderosos resoplidos, escupe 
denso y negro humo, y el convoy pónese en marcha, primero lentamente, más acelerado después, y rápido 
y veloz al fin, dejando atrás la población, arbolados y caseríos. 

Juan el maquinista está inquieto, hosco, feroz; á cuantas preguntas y observaciones le hace Pedro el 
fogonero, contesta con monosilabos, y á riesgo de caer á la vía, asómase ansiosamente á la baranda de hierro 
del lénder, y mira con encarnizamiento el tren que conduce. 

Este entra en una peligrosa curva; Juan cree divisar dos rubias cabezas asomadas muy juntitas en la ven- 
tanilla de un vagón; fija bien sus miradas y reconoce en una á Regina... aquella Regina prometida suya en 
otros tiempos más felices; en la otra, la de su afortunado rival que se ríe estúpidamente, enseñando dos filas 
de blancos dientes... Hiérguese entonces, y despidiendo feroz rujido, corre nerviosamente las palancas, cierra 
las válvulas y fuerza el vapor: suben en el manómetro las atmósferas; giran precipitadamente los émbolos, 
el tren avanza ya vertiginoso como el huracán, y en medio de horribles gritos, espantosos lamentos, queji- 
dos é imprecaciones, lánzase por siniestra cortadura al lecho de hondísimo barranco. y o 


En la descripción que del siniestro hacían al día siguiente los periódicos, figuraba entre los muertos el 
nombre de Juan el maquinista, víctima de su heroico deber; y el del joven matrimonio, que realizaba su 


viaje de boda... 
MicueL ALDERETE GONZÁLEZ 


Dibujo de José Passos. 


PHUTRIMERSCRITO DE INDEREN DEN 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


E: levantamiento de España contra Napoleón Bonaparte en el año 
de 1808 es uno de los más grandes que registra Ja historia de na- 
ción alguna. Sin dudas y sin vacilaciones, desde la Coruña á Murcia y 
desde Algeciras á Gerona, los valerosos hijos de esta tierra de héroes cum- 
plieron á maravilla lo que su patria les ordenaba, lo que su honor les 
exigía. 

Aunque la explosión popular estalló á consecuencia del memorable 
2 de Mayo, de aquella heroica lucha mantenida en las calles de Madrid 
por unos cuantos paisanos contra 60,000 soldados imperiales, reputados 
como los primeros del mundo, es lo cierto que desde la entrada de los 
ejércitos napoleónicos en España, en el mes de Febrero de 1808, y á con- 
secuencia de las traiciones con que, violando el título de aliados y piso- 
teando el nombre de amigos, se apoderaron de la ciudadela de Pamplona, 
de la plaza y fortalezas de Barcelona, de los castillos de Figueras y San 
Sebastián, de poblaciones abiertas como Burgos, Madrid y Toledo, es lo 
cierto, repetimos, que el pueblo español, comprendiendo que había caído 
en una emboscada, no cejó un punto en sus protestas contra los invaso= 


res, dispuesto á romper aquella tupida malla en que pretendían envol- 
verlo. 

En Abril, hubo ya graves alborotos en Burgos y Toledo, á los que 
siguieron la jornada del 2 de Mayo en Madrid, y el levantamiento de 
toda la Península. 

En el mes de Mayo, la nación española, abandonada de sus reyes y 
príncipes, asaltada por el invasor, recoje el guante que le arroja el Capi- 
tán del siglo y se dispone á vencer ó morir. 

Los jóvenes se lanzan á los campos de batalla. 

Los ancianos guardan los pueblos. 

Las mujeres arrastran los cañones. 

Los niños llevan pólvora y balas á los combatientes. 

No acobarda á las poblaciones el no contar con murallas que las de- 
fiendan de sus enemigos, porque tienen los pechos de sus hijos, mil veces 
más fuertes que la dura piedra. 

No cuenta España el número de sus enemigos... ¿Para qué?... mejor 
los contará después de muertos. 


EL CAMPO DE SAN FRANCISCO 


Cuadro de J. M. Urra. 


No tiene jefes experimentados que se opongan á los planes estraté- 
gicos de los generales imperiales; pero confía en que esos genios de la 
guerra salgan de los mismos campos de batalla. 

No dispone de ejércitos con que hacer frente á las innumerables le- 
giones de Napoleón; pero esto no le intimida: en España, todo hombre 
nace soldado, y lo que es más importante, guerrillero; esos guerrilleros 
indomables que hicieron temblar á los fenicios, á los griegos, á los car 
tagineses, á los romanos y á los árabes. 

No poseía armas, pero las tenían los enemigos, y para arrebatárselas 
bastaba la honda, el chuzo, la hoz, el cuchillo. 

El rico y el pobre, el marino y el pastor, el campesino y el ciudadano 
hicieron suya la ofensa inferida á España, á su idolatrada madre, inva= 
dida, violada, escarnecida. 

El despertar de España produjo en Europa un efecto imponderable. 
Nadie se explicaba que esta nación, á la que Bonaparte llevaba sujeta á 
su carro de triunfos, se alzase tan altiva, tan pujante y tan enérgica, con- 
tra el coloso. Nos juzgaban abatidos, nos consideraban impotentes, nos 
tachaban de cobardes. ¡Y por esto el asombro de Napoleón y el espanto 
de Europa fueron mayores! 


* 
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Cumple á Asturias la altísima honra de ser la primera provincia que 
se alzó en armas, creando ejércitos, y enviando á nombre de España, 
comisionados á Londres que pactaran la alianza y obtuvieran el apoyo 
moral y material de Inglaterra. 
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No faltaron allí, como en otras provincias, hombres que, cegados 
por el brillo de las glorias de Napoleón, considerando empresa imposible 
luchar contra su omnímodo poder, y viendo á España abandonada de 
sus reyes Carlos IV y Fernando VII, se pusieran del lado y á las órdenes 
del emperador. Murat, que ejercía el mando supremo de España á nom- 
bre de Napoleón, al conocer la importancia del alzamiento de Asturias, 
envió á Oviedo al conde del Pinar, magistrado conocido por su cruel se— 
veridad, y al poeta don Juan Melendez Valdés, más propio para cantar 
los triunfos de quien venciese que para acallar los ruidos populares, con 
orden de apagar lo que parecía un chispazo y era un incendio. 

Oviedo, al levantarse en armas, había aprisionado al comandante ge- 
neral de la costa Cantábrica, señor Lallave; al coronel del regimiento de 
Hibernia, Kitzgerald; y al jefe de los carabineros, señor Ladron de Gue- 
vara, que se habían separado de la opinión de sus oficiales favorable al 
movimiento popular. Encarcelados, en unión del conde del Pinar y Me- 
lendez Valdés, quería la ciudad que fuesen prontamente juzgados como 
traidores. Con el propósito de salvarles la vida ordenó la Junta que fue- 
ran sacados de Oviedo y del Principado, mas el pueblo y los soldados se 
opusieron, pidiendo su castigo; y para evitar el verse otra vez burlados, 
se apoderaron de los cinco presos y conduciéndolos al campo de San 
Francisco, extramuros de la ciudad, los ataron á unos árboles, decididos 
á arcabucearlos. 

En tan supremo instante, dice un notable historiador, ocurrióle al 
canónigo don Alonso Ahumada apelar á los sentimientos religiosos de 
sus perseguidores, y elevando en sus manos el Sagrado Sacramento y 


; 


o 
¡ 
| 


A A A IA 


con la ayuda de algunas personas grandemente populares, salvó de una 
muerte segura á los atribulados presos. 

Tal es el momento elegido por el reputado artista don J. M. Uria, 
para pintar el cuadro que hoy copiamos y que tan merecidos elogios le 
alcanzó en la Exposición de 1887. 

Asturias consiguió librarse de aquel derramamiento de sangre de traido- 
res, lo cual no pudo evitarse en otras provincias. 


Las pasiones se hallaban sobrado excitadas, los instantes eran de 
prueba, la situación por todo extremo difícil. 

Los afrancesados podrían llevar las mejores intenciones sirviendo á 
Napoleón Bonaparte; pero en momentos de revolución es muy expuesto 
tratar de oponerse á los movimientos nacionales, olvidándose, como ha 
dicho un eminente pensador, de que contra su país ningún hombre, por 
alto que se juzgue, podrá nunca tener razón. 


RODRÍGUEZ-SOLÍS 


LTRAS 


No alcanzo por qué el griego, 
en todo filosófico y artista, 
el amor pintó ciego. 
Pues ¡cuán seguro avista 
al libre corazón y lo conquista! 


El más indiferente, 
que viera inmoble desquiciarse el mundo, 
á una mirada ardiente, 
¡qué cambio tan rotundo! 
¡qué angustias! ¡qué anhelar! ¡qué amor 
[profundo! 
¿Por qué en febril delirio 
corren las muchedumbres tras el oro, 
con inútil martirio, 
buscando en el tesoro 
felicidad oculta, hallando lloro? 


¿Dónde mayor riqueza 
que un corazón que con el mío lata? 
¿que su ideal belleza 
y su sonrisa grata 
; y su vaga mirada que me mata? 


Los sabios, de natura 
misterios estudiando, los realicen; 
á mí sólo me apura, 
saber, en su dulzura, 
aquellos ojos garzos lo que dicen. 


¡Oh, musa verdadera! 
¡de mi alma dulcísima añoranza!; 
¿permitirás que muera 
la flor de mi esperanza, 
la sola luz que veo en lontananza? 


Y pues, encantadora, 
supiste de mi alma hacerte dueña; 
siendo tu esclavo ahora, 
¿la encontrarás pequeña 
para el amor con que la tuya sueña? 


¿Pequeña mi alma altiva 
que no hay ley que la rija ni la mueva; 
que, díscola y esquiva, 
sólo de ti cautiva, 
ante todo dominio se subleva? 


| Con sola esa mirada 

abstraída, inoceute, vaga, pura, 

mi alma encadenada 

quedó, por su ventura, 

al código de amor de tu hermosura. 


Oh, vida de mi vida, 
ideal de mis bellas ilusiones, 
florecilla escogida, 
¡por Dios que no destrones 
de un solio que es de amor dos corazones! 


¡Del amor robadora, 
blanca paloma de mis sueños de oro, 
dulcísima señora, 
ídolo á quien adoro, 
conmigo te bendiga el cielo á coro! 


Domingo DE SANTA AGATA 


TIPO GRANADINO 


EL CREPÚSCULO DE LOS DIOSES 


(FACETA). 


[+ humanidad ilustrada, instruída, aleccionada, apta, viril, fuerte, 
augusta, había decretado la desaparición de todos los ídolos. 

Ya no se adoraban símbolos en los altares; hasta los altares habían 
desaparecido. Ya no había caudillos, ni políticos, ni jueces, ni sacerdotes. 
No existían ya' los potentados de otras épocas. La tasa de fortunas, la 
abolición de la ley de herencia, una ley mutuaria, acabaron de una y 


con todas las jerarquías, con todas las desigualdades sociales. Habían en- 
mudecido los poetas; escultores y pintores no manejaban ya cinceles ni 
pinceles. Todos los edificios del campo y las ciudades tenían igual nivel. 

Y, como si hasta la naturaleza acudiera en auxilio de los innovadores, 
la acción de las nieves y de las lluvias corroyendo las cúspides de las 
grandes cordilleras había rebajado éstas al nivel de las humildes colinas 
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esperando el día bienhadado en: que la tierra toda no sería sino una in- 
mensa llanura, 

Los hombres nuevos se sintieron orgullosos al ver realizada su obra. 
No hubo uno que no exaltara los beneficios de aquella igualdad casi abso- 
luta. Todos pensaron que no habiendo alturas no habría tampoco hondo- 
nadas y se felicitaron mútuamente. 

Con horror advirtieron al cabo de poco tiempo que por sobre de los 
antiguos dioses é ídolos destruídos se levantaba un dios que tenía culto 
en todos los corazones, que avasallaba todas las voluntades, que domi- 
naba á la humanidad: el Hastío. 

Y los hombres lloraron los ídolos derruídos, las eminencias desapare- 
cidas, los valles colmados! 


Xx. 


E 


Más y FONTDEVILA. 


Cuadro de A. 


MOVIMIENTO INTELE 


COSTOS IEA 


STUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE AÑOS 


por EmiLio Pacheco COOPER. 


EL PRIMER DIARIO Y LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA. 


ASTA el presente, puede decirse que no comienza á acentuarse de mo- 
do halagador el movimiento literario en Costa Rica. Quince años 


hace apenas que se fundó en esta capital, á iniciativa de don Joaquín 
Bernardo Calvo, — nuestro actual ministro en Washington, — el primer 
diario independiente. Antes de esa época no contábamos sino con La 
Gaceta, órgano oficial del Gobierno, y con alguna que otra revista ó se- 
manario. 

Se carecía de libros, pues únicamente teníamos dos exiguas librerías, 
una de ellas católica; se carecía de imprentas, y las más nobles inteligen- 
cias no hallaban campo donde manifestarse y desenvolverse libremente. 

La libertad de que disfrutó la prensa en la lucha electoral de 1889; 
los clubs políticos; la protección otorgada por el Gobierno á la enseñanza 
y á las bibliotecas públicas; la abolición de las comunidades religiosas; 
el establecimiento de librerías laicas; el teatro; el Museo Nacional y, 
sobre todo, la fundación de casas editoras y la inmigración de ilustres 
extranjeros, han sido, según nuestro sentir, los móviles que más pode- 
rosamente han contribuído al desenvolvimiento intelectual, moral y po- 
lítico alcanzado en Costa Rica durante estos últimos veinte años. 

Hoy, las principales cabeceras de provincia, tienen su biblioteca, y su 
escuela hasta el último caserío. Según el censo escolar que acaba de pu- 
blicarse (1900), el número de niños de ambos sexos, de cuatro á catorce 
años, que asiste á las escuelas primarias, asciende en la República á 
15,123. El Gobierno sostiene hoy 361 escuelas y ha gastado en instruc- 
ción primaria, durante el último año económico la suma de 559,300*52 
duros. 

En el informe oficial de la Inspección General de Enseñanza (año 
de 1896), se lee lo siguiente: «En punto de enseñanza primaria, Costa 
Rica ocupa un lugar no despreciable entre las naciones civilizadas, y por 
lo que hace al número de niños que en relación con el total de sus ha- 
bitantes reciben instrucción en sus planteles, ocupa el primer puesto en 
la lista de las naciones de su mismo origen, que son con las que, en 
buena lógica, debemos compararla.» 


CORPORACIONES CIENTÍFICAS Y DOCENTES. 


San José, la capital, es el foco del movimiento intelectual de la Re- 
pública. Entre sus Corporaciones y Centros científicos, docentes y artís- 
ticos más notables, tenemos los siguientes: el Colegio de Abogados, la 
Facultad de Medicina y Cirujía, los Institutos Físico-Geográfico y Nacio- 
nal de Higiene, la Oficina de Estadística, las Escuelas de Derecho, de 
Bellas Artes, de Adultos, la de Farmacia y la de Obstetricia, el Liceo de 
Costa Rica y el Colegio Superior de señoritas. 

Según el último mensaje que dirigió al Congreso el señor Presidente 
de la República, don Rafael Iglesias (Mayo 1900), el Gobierno tiene en 
proyecto la creación de las Escuelas de Ingeniería, Agrimensura y de 
Artes mecánicas y la reerección de la Universidad, como centro superior 
de los Cuerpos Facultativos. Se trata, además, del establecimiento de 
una Escuela Normal. Se ha fundado por decreto de 16 de Julio de 1900, 
la Granja Nacional de Agricultura. Este centro científico tendrá su co- 
rrespondiente órgano de publicidad: El Agricultor Costarricense y un 
Almanaque Rural, que saldrá cada 1.” de Enero. 

También, por acuerdo de 23 de Julio y en celebración del adveni- 
miento del nuevo siglo, aparecerá el 1.” de Enero próximo una Revista 
comprensiva de estudios referentes al desarrollo y progreso intelectual, 
moral y material de la República durante el presente siglo. Se ha nom- 
brado para que se encargue de preparar esa Revista, una comisión com- 
puesta de los señores doctor don Bernardo A. Thiel, obispo de esta Dió- 
cesis; don Francisco M.* Iglesias, Licenciado; don Cleto González Viquez 
y don Juan F. Ferraz. Posteriormente han sido agregados á esta comisión 
los señores don Manuel de Jesús Jiménez y Licenciado don Pedro Pérez 


BEEZAS 


Tes: resulta el número que hoy ofrecemos á nuestros lectores. 

Por lo que se refiere á las páginas en color, únicas de que tratamos 
en esta pequeña sección, ocupa con justicia la portada el hermoso pastel 
de Arcadio Más y Fontdevila, La toilette. No recordamos ninguna obra del 
maestro catalán que reuna á una belleza natural de primer orden, tanto 
magisterio de tecnicismo, patente en la bella colocación de la figura, en 
las incomparables finezas de claro-obscuro, en las gammas de colores que 
se descomponen irisadas entre los pliegues del ancho peinador de la her- 
mosa mujer, en la penumbra rica de ambiente del fondo y en la sobria 
precisión del toque. Es un cuadrito que engendra el irresistible deseo de 
su posesión. 

Síguele, un bonito estudio de Julio Borrell. Una de esas pintorescas 
callejuelas de un pueblo rural, que con tanto placer explotan los artistas. 

El estudio está hecho con sobriedad y justeza, distinguiéndose por la 
calidad que caracteriza á sus diversos componentes. Es, además, muy 
simpático de color. 


Zeledón, personalidades todas de lo más distinguido por su talento é 
ilustración. 
LA PRENSA. 


La prensa, sobre todo, contribuye de manera más práctica y eficaz á 
nuestro movimiento literario. En la actualidad existen en San José, 
además de La Gaceta y el Boletin Judicial, órganos, respectivamente del 
Gobierno y del Departamento de Justicia, los siguientes diarios, todos de 
carácter político-literario: La República, fundado por don Juan Vicente 
Quirós; El Heraldo de Costa Rica, La Prensa Libre, La Revista, El 
Tiempo, El Progreso y El Día. La República, llamada «la decana de la 
prensa», apenas cuenta 14 años de existencia; La Gaceta Médica, revista 
mensual, órgano de la Facultad de Medicina; E/ Eco Católico, semana- 
rio, y tres Boletines; el de la Biblioteca Nacional, el Municipal y el de 
las Escuelas. 

La Gaceta oficial era un semanario y no llegó á ser diario sino has- 
ta 1878, por acuerdo de la Administración del General don Tomás 
Guardia. 


PERIODISTAS EXTRANJEROS. 


Respecto al elemento extranjero que en los últimos veinte años ha 
prestado valioso concurso á las letras patrias, dirigiendo diarios ó revistas 
científicas, recordamos á los siguientes escritores: Federico Proaño, Víc- 
tor Dubarry, Carlos Posada, Francisco Pereira Castro y doctor César 
Borja, sud-americanos; doctor José Varela Zequeira, Enrique Loinaz del 
Castillo y Eulogio Horta, cubanos; y los Montúfares (doctor don Loren- 
zo y Licenciado don Rafael), Rubén Darío, Francisco Gavidia, Enrique 
Guzmán, Pedro Ortiz y Alberto Masferrer, de las otras Repúblicas de 
Centro América. Casi todos figuran con envidiable renombre en la lite— 
ratura americana; pero algunos ya han muerto y los demás emigrado. 


NOTAS BIOGRÁFICAS Y BIBLIOGRÁFICAS. 


A continuación vamos suscintamente á enumerar, acompañadas de 
los rasgos biográficos más salientes, á aquellas personas que por medio 
de la enseñanza y especialmente con sus publicaciones literarias Ó didác— 
ticas han contribuído en estos últimos años al progreso intelectual de la 
República y á la formación de nuestra incipiente bibliografía. 

De éstas, en primer término, figuran los señores doctor don VaLk- 
rIaNo y don Juan FernánDEz Ferraz. Hace treinta años, en unión de 
otros ilustres profesores, todos de nacionalidad española, llegaron á 
Costa Rica á encargarse en Cartago de la dirección del colegio de San 
Luis Gonzaga. Ellos, en aquella época, en la cual los estudios no sólo 
eran rudimentarios, sino que se adolecía de serias preocupaciones reli- 
giosas, aportaron la enseñanza racional y la filosofía positiva. En ese 
plantel, que dió los más opimos resultados, recibieron su educación nu- 
merosos jóvenes, quienes actualmente en el Gobierno, el foro y demás 
esferas de la actividad social, ocupan los puestos más prominentes. 

El doctor Fernández Ferraz, algunos años más tarde, tuvo á su cargo 
la dirección del Instituto Nacional de San José. En 1882 salió de Cos— 
ta Rica para Cuba, en donde figuró como Catedrático de Filosofía y 
lenguas muertas de la Universidad de la Habana. A su regreso, se 
encargó nuevamente en Cartago de la dirección de su Instituto. Es un 
sabio cuya inteligencia la ha puesto, toda entera, al servicio de la ense- 
nanza. 

D. Juan F. Ferraz, su hermano, notable por su vasta erudición, 
figuró también en 1889, tomando activa participación en la política del 
país, como Redactor de La Prensa Libre, uno de los diarios más revolu- 
cionarios de la lucha electoral, llevada á cabo en aquel año, la más fa- 
mosa que registra nuestra historia, y que llevó al poder al licenciado 
don José J. Rodríguez. 


(Continuará). 


NBÍDES 


Merece luego especial atención el cuadro, Pescar en seco, de Manuel 
Cusí, intencionado asunto, en el que descuella una linda mascarita. En 
ella ha prodigado el joven pintor todos los recursos de su paleta, pintando 
concienzudamente el raso del vestido que se matiza con los cambiantes 
de la luz artificial, tratada en este cuadro con perfecto conocimiento. Po- 
cas veces habrá estado tan justo en la interpretación de estos efectos, co- 
mo pocas habrá sabido ser tan distinguido en la pose de la figura. 

Contiene, por fin, en la última página, la regocijada escena, Catando el 
melón, de Fernando Alberti, una quisicosa mezcla de cuadro de género y 
de chascarrillo ilustrado, sin pretensiones, pero agradable. ¿Quién no adi- 
vina á los amos fuera de casa, al honrado soldadote entrando subrepticia- 
mente y á la maritornes, poco aprensiva en mostrar sus aficiones militares 
á un testigo de menor edad, obsequiando al hijo de Marte con las primi- 
cias del suelo y de la sisa? 


Francisco CASANOVAS 


JULIO BORRELL 


ESTUDIO DEL NATURAL CN 


LA CONQUISTA DE-SALPISE 


Para don Joaquín Mora y Jurado. 


Estamos en el corral de «La Mosca», de Triana, en Sevilla. En la puerta de una habitación, María la 
Toa, de diez y ocho años, de talle primorosisimo, de cabeza gentil, muy peinada y muy sembrada de flores, 
y ojos negros que iluminan como el sol, habla animadamente con SaLer1, mocito de alguna más edad. Va 
obscureciendo; es el minuto misterioso en que la luz se confunde con la sombra; ese instante del crepúsculo, 
solemne y dulce de las tardes de estio en Andalucía. — Conviene advertir que SaLer1, en un caballeresco 
arranque de mozuelo andaluz, acaba de dar á una vieja hambrienta, de la habitación próxima, todo el di- 
nero que tenía en el bolsillo, para sus necesidades de tabaco y otras menudencias de la semana. 


ToLa. —¡Eso sí que es portarse! ¡Bien po lo sombre! (Entusiasmada por la acción de SALERI). 
SaLerr. — ¿Ta gustao? (Con gracia truhanesca). 

Tota. — A mí me gusta tó lo que sale der corasón, dayí, de lo ma jondo. 

SaLert. — Po pa eso lo hice; pa que te gustara. 

Toa. — Ya vá tú po otro camino, Saler. 

SaLerr. — No, po otro no, po el mismo tuyo; sólo que tú vá delantita, delantita de mí... y yo voy á 


vé si te piyo. 
Toa. — Po si has de piyarme, ya hay pa ratito. (Riéndose). 


SaLert. —¡Cá! ¡Si no hay na má que dejá caé la mano... y echártela ensima! (Queriendo abrazarla). 
Toa. —Saleri, que te la dejo caé yo á ti. (Fingiéndose enfadada). 


SaLert. — Gieno, pégame... ¡Silo que yo quiero é que tú me pegue! Co neso te obligo... Pégame, 
que asina me quedrás. Cuando un hombre está chalaito por una mujé, y la mujé le pega un guantazo... 
¡Será eso la cosa ma giena! (Relamiéndose. Tota ríe; SaLert la toma una mano; ella quiere retirarla, pero 
se la abandona al fin). ¡Qué manoz tiene, Toliya! ¡Si esto é la gloria! 

Tora. —Gúeno, po quietesito, mira que te doy con la gloria en las narise. (Retirando la mano). Y 
yete ya, que estoy sola y no quiero que se diga. 


SaLert. — No me voy, que tengo que hablarte. (Muy serio). 

Tona. —¡Digo...! ¿con que sí? (Con fingida burla, pero muy emocionada). 

SaLert. — Eso. Tenemo que darle aquí, á la lengua, un poco. 

Tota. — Corriente; echosté po esa boca, pero pronto, prontito. 

SaLerI. — ¡Tolaaa! (Muy bajo, con dejo muy dulce). ¿Cuándo me vá ja queré? Dende aquer día que le 


pasó el percanse en la fábrica á mi hermaniyo Ñaro, peno porque tú me quiera. Yoraba yo por Naro, y ma 
, de verte yorá á ti... Y yorando yo y tó, te veía... te veía, como si no te hubiera visto nunca. Te 
... y me daba una cosa que me dá ya siempre, y que no me se quitará, mientra que tú no me diga... 
—¡Ea, po ya te quiero! 

ToLa. — Saleri... ¡Pero si ere mu bruto! (Riéndose). 

Saerr. — A muncha honra. Qué quiere... ¿que no sea bruto? Déjalo que sea. ¿Yo no soy un probe? 
¡Po mardita sea er demonio... contra má bruto mejó! 

Toa. — ¡Pero Saleri! (Reflexiva). 

SaLert.— ¡Pero Saleril (Remedándola cómicamente). ¡Mardita seal Escúchamamí, que é la fija. ¿Tú 
no ere una trabajaora? ¿Yo no soy un trabajaó? ¿Po pa qué queremo er talento?... Esengáñate, trabajá 
muncho... Eso é lo que sirve; quererse muncho... Y eso... Y comé muncho... Y eso. ¡A la comía que 
naide me la toque! 

ToLa. — ¿Y cuando estuviéramo casao? ¿Tú sabe lo que é er matrimonio? ¿Tú sabe lo que é la vía? 

SaLert. — ¡La vía! (Con aire de suficiencia). La vía no é na má que un carricoche atestao de chisme 
que pesan muncho. Echate tú á reí, si te disen otra cosa... Arrea pa lante, y no hay namá, sino que tira 
y que te tira, jincando la pezuña é ner suelo, chorreandito sudó por tos cuatro costao. Y er matrimonio... 
Toliya, escúchamamí, que é la pura; er matrimonio, no é na má, sino que ar carricoche se le quitan los 
varale, se le ponen la lanza y los balancine... ¡Eal... Y dos bestionaza pa tirá yá, en vé de una. Tienen 
que tirá lo mismo y con muncha maña Suponte: si una tira y otra no, estrozo; si una cocea y otra 
no —y si cocean las do, — estrozo; si no van mu mandible, con los costaito pegao á la lanza, estrozo... 
Y asina tó, hasta que la lanza se rompe, los balancine se van cá uno por su lao...—fijate bien, Toliya;— 
er juego elantero quea inservible, el carricoche sale dando tumbo po la cuneta y tó se lo llevó er demo= 
nio. (Con gran expresión). ¡Tola... tú eres una bestiá manífica! ¡Tola... tú va ja tirá mu bien! ¡Tola... 
yo quiero tirá contigo! 

Tora. (Aparte). —¡Lo que é jeste, me tiene ya enganchá! (Riéndose). 

Sauert. — ¡¡Tola!! (Muy serio; suspirando). 

“Tota. —Saleri... Saleri... Mira que tú será mu bruto, pero que tiene muncho pico... 

Sarert. — Pero ¿otavía no te convensi? ¿Pero quiere tú un hombre “que varga otavía má que yo? 
Yo soy feo y no podré faltarte porque ninguna mujé me quedrá: yo toco la guitarra como un serafin; yo 
canto como otro serafín... Y en los rato amargo, puede tú jalearme y yo tocarte, y armamo entre los 
dó un remolino de mir demonio. Yo no bebo, yo no fumo... Yo no hago na má que comé, porque la 
comía é la madre de toas la siencia. 

ToLa. — ¿Le parece á usté lo que va á caerme á mí encima? (Aparte, riéndose). 

SaLert.—Ya vé tú si tengo ventaja, que ni soy valiente tampoco; cuando hay una quimera é ner barrio, 
yo soy er primero que se esconde y el último en salí. ¡Ya tú vé... Me llaman el arco iri! (ToLa se ríe con 
toda su alma; su seno se agita con dulce opresión; sus ojos chispean en la obscuridad, como piedras preciosas. 
SaLer1, cambia de entonación, se acerca más á ToLa y añade con mucha zalameria): ¿Va ja decírmelo? 


ToLa. — ¿Y qué quiere que yo te diga, hombre? 

SaLErI, — Eso. 

Toa. — ¿Y qué é jeso? (Muy conmovida). 

SaLerr. —¡¡Eso!! (Mimosamente). 

Tota (Aparte). —¡Y que no tengo gana de decírselo, madre mía de la O! —(SaLen1, se acerca más á la 
mocita, mucho más, sin que ella se retire, hasta que se ven mutuamente, en las niñas de sus ojos). 

SaLert. — (Muy bajo y con mucho fuego). ¿Me lo quiere desí po la la ventana? ¿Quiere que aluego 


te yame en una copla? 
ToLa. —(De pronto y resueltamente) ¡Ea, po sí! Digo lo que tú diga; quiero lo que tú quiera... ahora 


y despué... y cuando á ti te dé la gana! 


SaLert. —¡Ay, mi peazo de cielo, que ar fin te piyé! (Con un suspiro de satisfacción). 

ToLa. — Está dicho. ¿Y qué má? (Riéndose). 

SaLert. —¡Ná, que me voy pa vení más pronto! Po la ventana, ¿sí? 

Tora. —¡Po la ventana! 

SaLert. — ¡Verás qué toque y verás qué cantel 

Tota. — ¡Hasta aluego! 

SaLeri. —¡Adió, mi rosa encendía! 

Tota. —¡Adió, mi peazo de bruto! (Sepáranse; ella se mete en su sala pensativa; él, se aleja por la 


Cava, absorto, feliz, dejando atrás aquellos portales diminutos, con sus portones más pequeños aún, á cuyo 
se la luz del interior, como el sol filtrariase por la, rendijas de un ataúd viejo; aquellos faroles 
raquíticos, sin cristales, con luces que se tambalean como borrachos, szgún el viento le da en antojo; las pa= 
rejas felices que se arrullan en los balconcillos atestados de rosas y claveles, y la torre de Santa Ana, en Jn, 
como mancha sombria recortándose en el cielo y rodeada de estrellas. 


través filtr 
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EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 


(MADRID -A 


S registráramos, en los archivos de la prensa, los juicios emitidos por 
los críticos hace dos años, respecto á la anterior posición, encon- 
traríamos que coinciden casi todos con los que les ha merecido la pre= 
sente. En aquélla como en ésta, reconocían que, dado el número consi- 
derable de obras presentadas, las dignas de loa formaban una escasa 
minoría, achacando ese deplorable desnivel á la excesiva tolerancia ó in- 
dulgencia del Jurado de admisión. Y ahondando más, vendríamos en 
conocimiento de que lo mismo se ha dicho siempre que de análogas ma- 
nifestaciones artísticas se ha tratado, ya propias ya ajenas; lo cual de- 
muestra que el vicio ó la virtud de la tolerancia, pues el calificativo ver= 
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dadero sería objeto de larga discusión, ha existido siempre, no sólo en 
España sino también en el extranjero, pese al prurito, harto generalizado 
por desgracia, de rebajar lo nuestro para enaltecer lo de los demás. 
Nosotros que, en materia de arte, abrigamos un criterio bastante am- 
plio, lejos de fustigar á los encargados de admitir ó rechazar las obras, 
por haberse mostrado más benévolos que intransigentes, aplaudimos su 
generosa labor, fundándonos en la sencillísima razón de que hasta en las 
más insignificantes hemos hallado alguna cualidad buena, algo que abona 
á su autor y le hace acreedor por lo menos á que se le considere y esti- 
mule. ¡Quién sabe á qué talla podrán llegar mañana los pigmeos de hoy, 
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¡TRISTE HERENCIA! — Cuadro de Joaquín SorOLLa. 


si, en vez de segar en flor sus ilusiones con una desdeñosa repulsa, se les 
abren las puertas del palenque batallador y se les concede el espacio que 
para volar necesitan sus alas! 

Dejando á un lado esa apreciación, humilde, por ser nuestra, hemos 
de confesar que, en realidad, de las mil trescientas y pico de obras que 
figuran en el catálogo, únicamente doscientas cincuenta, mal contadas, 
tienen verdadera importancia; lo cual no es óbice para que en general el 
Certamen “resulte interesante, conforme era de esperar, sabiéndose que 
concurrían á él la mayoría de los artistas españoles de ley, galardonados 
ya en precedentes Exposiciones y de cuyo mérito han visto repetidas 
muestras nuestros lectores en las páginas de esta publicación. 

Después de las autorizadas revistas que han publicado los periódicos 
madrileños, lo propio que los de la localidad, por medio de sus corres- 
ponsales, nos creemos dispensados de entrar en detalles que ninguna luz 
nueva aportarían al asunto; prefiriendo consagrar el espacio de que dis- 
ponemos á la reproducción de los cuadros y esculturas premiados y de 
aquellos otros que con justicia llaman la atención de los inteligentes. 

Con el objeto de adquirir fotografías de dichos cuadros y esculturas, 
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ha hecho nuestro incansable Director un viaje á la Corte, de donde ha 
traído una hermosa y completa colección que, previa la autorización opor- 
tuna, iremos publicando sucesivamente en la forma iniciada en este nú- 
mero, esto es; en las páginas centrales y con fondos de color que contri 
buirán no poco á realzar la belleza de los originales. 

Con eso, á la par que probamos una vez más nuestro constante deseo 
de complacer á nuestros suscriptores cuyo número aumenta sin cesar, 
rendimos un público testimonio de aprecio y gratitud á los expositores, 
que, en su mayor parte, nos favorecen con su valiosa colaboración; ca- 
biendonos de paso la satisfacción inmensa de anunciar que muchos de 
los pintores premiados, incluso los de mayor recompensa, accediendo á 
las instancias verbales de nuestro Director, han ofrecido enviarle en breve 
cuadros pintados exprofeso para el ALgum SaLóN y facilitarle los medios 
de confeccionar amenudo, según sus deseos, números extraordinarios, 
dedicados á cada uno de ellos; de modo que gracias á tales ofrecimientos, 
habremos sido nosotros los verdaderamente beneficiados por la actual Ex- 
posición de Bellas Artes. 
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EL PUENTE DE TRIANA EN UNA TARDE DE VERANO — Cuadro de GowzaLo Bilbao 


PRIMERA MEDALLA 


LOS PRESOS — Cuadro de José María Lórez MEZQUITA. 
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CONSIDERACIONES Y HONORES DE PRIMERA MEDALLA 


DOS GENERACIONES — Cuadro de CeciLio PLa 


LA VENDIMIA EN JÉREZ — Cuadro de SaLvaDor VINIEGRA: 
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CONSIDERACIONES Y HONORES DE PRIMERA MEDALLA 


LOS AMIGOS DE JESÚS — Cuadro de Awroxio FiLLoL. 


Fotografias de Hijos de Mateu. 


NUESTRO IDIOMA 


Hallo más dulce el habla castellana 
que la quietud de la nativa aldea, 
más deleitosa que la miel hiblea, 
más flexible que espada toledana. 


Quiérela el corazón como una hermana 
desde que en el hogar se balbucea, 
porque está vinculada con la idea 
como la luz del sol con la mañana. 


De la música tiene la armonía, 
de la irascible tempestad el grito, 
del mar el eco, y el fulgor del día, 


la hermosa consistencia del granito, 
de los claustros la sacra poesía 
y la vasta amplitud del infinito! 

B.IBYRNE 

Cuba. 


MALAGUENAS 


Hizo un verderón su nido 
frente al que yo levanté; 
¡tras la ausencia encontró el suyo! 
¡el mío no lo encontré! 

El viento, el mar y las flores, 
murmuran cuando tú pasas, 
requebrándote de amores. 

No me beses, no me beses, 
porque ese mismo placer, 
pudiera darme la muerte. 
Una corona de flores 

te he puesto en el cementerio 
y en cada flor he dejado 

una lágrima y un beso. 

De hambre me estaba muriendo, 
y el pan que me regalaron 

te lo entregué todo entero. 
Con tus desdenes me matas 
porque lo manda tu madre, 
igual que mata el verdugo 
porque le mandan que mate. 
Mira si soy desgraciado, 

que ni siquiera he sabido 

en qué sitio la enterraron. 


Narciso DÍAZ DE ESCOVAR 


TODO 


Por ti la vida ambicioné y la muerte 
en horas de placer ó de amargura, 
ya creyendo un engaño mi ventura, 
ora una realidad el poseerte. 


Por ti los golpes de contraria suerte 
soportó el corazón, todo ternura, 


AUSENCIA 


Pensaba en ti cuando la noche obscura 
cubrió del sol las moribundas huellas, 
y, ansioso de mirarte, en las estrellas 
busqué tu imagen adorable y pura. 


Sublime como nunca en tu hermosura 
pude amoroso contemplarte en ellas, 
y deleitarme en tus miradas bellas 
que incitan al placer y á la ternura. 


Quise besarte, y de mi loco anhelo 
trémulo beso resonó en la umbría, 
dando á mi alma en su pasión consuelo. 


Absorto luego en la quietud dormía 
y soñaba que lánguida del cielo 
una estrella á besarte descendía. 
ManueL M. MUSTELIER 
Habana. 


EPIGRAMAS 


De su sobrino Canido 
decía don Sisebuto 
que es un joven distinguido; 
y es cierto, siempre lo ha sido 
de los demás por lo bruto. 

Es tan falto de memoria 
el bueno de Bustamante 
que si debe, no se acuerda 
nunca de pagar á nadie. 

—Hombre, ya me va cargando 
que, al cobrarme, el camarero 
haga sonar la moneda 
dos ó tres veces lo menos. 
—Es que pudiera ser falsa. 
—¡Precisamente por eso! 

Por su genio singular 
está el pobre Baltasar 
á un canario comparado, 
pues desde que se ha casado 
que no cesa de trinar. 

Viendo á Gil en su berlina 
preguntó á un amigo Olcina: 
—¿Tan de prisa dónde irá 
y con tal lujo? 

—Pues va, 
contestóle, á su ruina. 


Epuarbo GUILLAR 


¡VENGANZA!... 


Cuando yo más amante te creía, 


conmigo indiferente te mostraste, 
y en un sólo momento te olvidaste 
de aquel sincero amor que en ti ponía. 


Amaneció nevando al otro día; 


y al recordar ¡infiell que me engañaste 
cuando eterno cariño me juraste, 
tu nombre puse escrito en nieve fría... 


relicario feliz de tu hermosura, 
sumergido en el ansia de quererte. 


Por ti soñé despierta y, amorosa, 
en mis ensueños de color de rosa, 
sonreía y lloraba á un tiempo mismo... 


Sabe, pues, que me encuentro satisfecho, 
que vivo muy feliz, y aun que te asombre, 
la dulce calma recobró mi pecho; 


¡Ay, por ti troqué mi alma en mariposa 
que la llama al besar de tu egoísmo 
rodó calladamente hacia el abismo! 


pues si me has despreciado por otro hombre, 
para vengar la ofensa que me has hecho, 
todo Madrid pisoteó tu nombre. 


Josefa CODINA UMBERT DEUSDEDIT 


$ 
$ 


MANUEL CUSÍ 


PESCAR EN SECO Salón Robira (Fernando VII, 59). 


“ELA 


EN BARCELONA 


uizás no existe manifestación alguna de la humana acti- 
vidad en que hayan de rendirse mayores tributos al tiem- 


po que en el periódico diario. Para que la última noticia siga 
siendo la última cuando llegue al lector; para que el comen- 


tario del escritor no pierda interés de actualidad; para que entre 


la cuartilla manuscrita y el pliego impreso, medie el menor 


espacio posible; para todo eso se sacrifican enormes sumas de 
dinero, se agotan vigorosas energías, se acumulan actividades; 


para eso el telegrama se hace urgente, se duplica la velocidad de 


las rotativas y, cuando el correr parece lento, se vuela. Hay que 
llegar y llegar pronto: para esto cuando la distancia entre el 
lector y el periódico es obstáculo insuperable se hace... lo que 
valientemente y con feliz iniciativa ha hecho El Liberal de Ma- 
drid, estableciéndose primero en Sevilla, hace poco en Barce- 
lona y muy pronto en Bilbao. 

Y no es sólo el problema del tiempo el que así se resuelve, 
sí que se logra, mediante una feliz organización autonómica 
que siendo el periódico el mismo en lo substancial en Madrid, 
en Sevilla y Barcelona, sea distinto en lo que podríamos lla- 
mar circunstancial, en lo que á la región se refiere, en lo que 
al lector de cada comarca interese especialmente... 

Mas todo esto hay que hacerlo muy bien ó no hacerlo, y 
El Liberal lo ha realizado espléndidamente. Su instalación en 
Barcelona es magnífica. De ella dan idea cumplida los grabados 
que publicamos. Amplísimos locales en edificio de nueva cons- 
trucción, (tan amplios que tienen quince grandes huecos al ex- 
terior, cuatro al frente y once 
de tondo), con planta baja y 


IEICIO DE NUEVA CONSTRUCCIÓN EN QUE ESTÁ INSTALADO. 


Calle del Conde del Asalto, esquina á la del Este, números 39 y 41- 


sótanos, sirven de emplaza- 
miento á la redacción, admi- 
nistración y talleres de £l 
Liberal en Barcelona, situado 
en la calle del Conde del Asal- 
to, nÚmero 39 Y 41. 

Estos locales, cuya admi- 
rable grandiosidad se ha con- 
servado al hacer la distribu- 
ción por medio de encrista- 
lados mamparos, son tal vez 
los más adecuados que en el 
centro de la ciudad hubieran 
podido encontrarse para ins- 
talación tan importante. El 
primer tercio de la planta 
baja lo ocupan un vestíbulo 
central, á la derecha la ad- 
ministración; y ála izquierda 
la redacción, dirección local, 
y dirección general; todo ello 
provisto de las comodidades 
necesarias, y amueblado lu- 
josamente. El resto de la 
planta baja ocúpanlo las ca- 


jas, la rotativa con su motor 
eléctrico de nueve caballos 
de fuerza, y el departamento 
de vendedores. 


En los sótanos, se ha ins- 


locales tienen luz propia 
abundantísima, y para Ja no- 
che alumbrado eléctrico, ver- 
daderamente espléndido, 
compuesto de dos arcos vol- 
taicos y 125 lámparas de in- 
candescencia, hábilmente 
distribuídas por todas las de- 
pendencias. 

Entrando en detalles de la 
vasta empresa acometida por 
El Liberal, puede dar idea 
de su magnitud el que el gas- 
to mensual de los cuatro pe- 
riódicos (Madrid, Sevilla, 
Barcelona y Bilbao), excede- 
rá bastante de 300,000 pese- 
tas, de las cuales no menos 
de 60,000 serán invertidas 
en telegramas, telefonemas y 
conferencias telefónicas. 

El Liberal en Sevilla, que 
empezó á publicarse en 6 de 
Enero de este año, era á poco 
de su aparición, el periódico 
de mayor circulación de la 
región andaluza. El Liberal 
en Barcelona, que dió su pri- 
mer número la noche del 6 de 
Abril último, alcanza ya una 


talado la estereotipia, alma- 

cenes de papel, sección de 

repartidores y correo. 
Durante el día, todos los 


VestíBuLO CENTRAL. 


Administración, Redacción, Dirección local y Dirección general. 


TALLERES EN LA PLANTA BAJA. 
Cajas, rotativa, motor eléctrico y departamento de vendedores. 
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tirada de 30 á 35.000 ejem- 
plares, haciendo tres edicio- 
nes diarias. 

El Liberal en Barcelona, 
que ha mostrado empeño en 
que el periódico sea entrega- 
do en la habitación del suscriptor, tiene para este servicio 
65 repartidores, exclusivamente para la ciudad y su ensanche. 
En la imprenta trabajan 20 cajistas, que alternan por seccio- 
nes de día y de noche. Además de este numeroso personal, 
tienen el suyo, no escaso, las máquinas y la estereotipia. El 
material de imprenta es todo nuevo y excelente. La máquina 
rotativa doble, de Barcelona, es el último modelo de la casa 
Marinoni, y puede hacer una tirada de 35,000 ejemplares por 
hora. El personal de la administración lo forman el inteligen- 
te administrador don Ricardo Torralba y ocho empleados á 
sus órdenes. 

Al frente de la redacción de El Liberal en Barcelona, está 
don Dario Pérez, periodista de probada valía, cultísimo y 
brillante escritor; y como redactores, don Antonio Cortón, 
don Carlos Miranda, don Julio Piferrer, don Angel Alcalde, 
don Salvador Castelló, don Pedro Estasén, don Francisco Pí 
y Arsuaga, don Narciso Masferrer, don Juan Franco del Río 
(Franqueza), don Agustín Salvans, don Juan Lladó, don Ra- 
fael Mainar, Arturo Bono, don Alvaro Gallart y el señor Pelli- 
cer Monseny, como redactor artístico. Además de esta nume- 
rosa y distinguida redacción, tiene El Liberal en Barcelona, 
una colaboración prestigiosa y frecuente en la que figuran 
firmas de primerorden, de eminencias en las ciencias, las letras 
y las artes. 

Con elementos tan valiosos por antecedente, á nadie puede 
sorprender el éxito alcanzado por El Liberal en Barcelona, 
que se ha conquistado desde su aparición un puesto de pri- 
mera fila en la prensa local, ganándolo en justicia por su 
excelente y moderna factora, amplia y seria información, 
imparcialidad absoluta y corrección irreprochable. 

El Liberal, puede estar contento de Barcelona, como Bar- 
celona está satisfecha de El Liberal. 


FERNANDO ALB 


NDO EL MELÓ: 


ADA. 


Cuadro de Ricarbo Bruc 


ETE 


H: visitado la Exposición Nacional de Bellas Artes que bienalmente 
se celebra en Madrid, y, en ésta, como en otras, noto, con pesar, 
la ausencia del Arte ibero- americano, quiero decir, del Arte con la Amé- 
rica latina relacionado, ya sea producido por sus hijos, ya por españoles 
ú otros extranjeros que rindan homenaje á la Historia, á la naturaleza Ó 
á4 las costumbres de los países hermanos del Nuevo Mundo. Esta ausen— 
cia, suele registrarse también, salvo rarísimas excepciones, en los certá- 
menes organizados en provincias por Diputaciones, Municipios Ó socie 
dades particulares. 

Grande ceguera es la que no ve cuánto, con estas omisiones ó indi- 
ferentismos, se dificulta ó se retarda la tan perseguida unión, el conoci- 
miento recíproco, moral y material, de los pueblos, y la expansión común 
(complementaria, si se me permite la palabra), del espíritu ibero-latino, 
que, en otra esfera— la de la Literatura — ha dado ya motivos (bien que 
no muchos todavía) de relación, de cultura y de legítimo orgullo entre 
los autores españoles y los americanos. Yo no quiero buscar á esto ex- 
plicación ninguna. Me basta estar convencido de que esto no debe ser, 
no debe continuar siendo, es preciso remediarlo con la mayor urgencia. 

Un ilustre literato español, se lamentaba, hace poco, del desconoci- 
miento que aquí tenemos de la novela latino - americana, y propuso la 
manera de ocurrir á esta deficiencia, haciendo que, por medio de frecuen- 
tes lecturas americanas, nos apercibiéramos de cómo viven y sienten 
nuestros hermanos de allende el Oceano y el Pacífico. Y, en el Arte, en 
el arte plástico, digo yo, ¿no ha de suceder otro tanto? ¿Es posible que, 
con tantos años de dominación colonial como hemos ejercido; cuando 
tantos millares de españoles han emigrado á las Américas; cuando tantos 
hijos suyos allí nacieron; cuando tantos criollos é indianos añoran, en 
España, el país en que vinieron á la vida Ó en que amasaron su fortuna; 
es posible, repito, que aquella luz, aquel suelo, aquellos seres y aquellas 
escenas, no asomen con sus líneas, movimientos y coloraciones, en las 
Exposiciones españolas del Arte? 

Yo no sé de quién es la mayor culpa; pero indudablemente nuestros 
artistas son responsables de alguna. ¡Cuánto tiempo hace ya, casi medio 
siglo, que Pí y Margall se lamentaba, con oportuna frase, de la tardía ó 
nula traducción que el pintor, el escultor ó el dibujante, hacen, en ge- 
neral, de las típicas escenas de nuestros tiempos progresivos! En España, 
el Arte aún no corre bastante paralelo con el siglo, sus culminantes esce- 
nas, sus trabajos, sus heroísmos y sus hombres. Melchor del Palau y Cu- 
tanda, son excepciones, y Llimona lo es también cuando traza el dibujo 
profundamente emotivo del catalán emigrante. ¡Esa silenciosa escena de 
la emigración, una de las más dolorosas y de las más continuas de España, 
desde hace treinta años, y que, esto sin embargo, apenas ha dicho nada á 
los artistas del lápiz, del pincel, del cincel, de la lira ó de la pluma! Es 
traño, muy extraño, que no se encuentre interés en las tristezas de una 
partida indigente; en las nostalgias de una emigración prolongada; en las 
fruiciones de un triunfo obtenido tras lucha cotidiana con la miseria; en 
las dulces ó acriminadoras horas de recuerdos, cuando son evocados ó 
asaltan el alma, al regreso de la conquista, — lícita ó criminal, —de una 
fortuna... 

La rica Historia americana, á partir del mismo descubrimiento, tam- 
poco suele dar tema á la producción de escultores y pintores, como no 
sea para las legendarias figuras de Colón, Cortés, Pizarro y algunos otros. 
Menos ha sido utilizada, —lo que más factible era — por medio de la 
alegoría, que tanto hubiese halagado el sentimiento nacional de México, 
del Perú, de las Repúblicas del Plata, por ejemplo. No de otra suerte han 
procedido, para con los Estados Unidos, pintores originarios del norte de 
Europa. Es doloroso, pero útil también, el decirlo: la alegoría de héroes 
españoles y americanos cobijados por el ángel de la Paz, que corona el 
Jarrón de Benlliure, es cosa tan oportuna y bella, como exótica, entre 
nosotros, que nada semejante hemos producido durante tantos años, y 
que si hoy aparece á nuestros ojos, es hecho... por encargo. 

El Museo Arqueológico Nacional, con su riqueza documental, pre y 
post -colombina, sólo para los sabios suele servir; en él, el artista (salvo 
la ilustre excepción que haré más adelante) nada parece haber sentido, 
ni evocado, ni combinado, según se sigue viendo en las manifestaciones 
del arte puro y en las del decorativo, del palacio situado junto al Hipó- 
dromo, y del que en Barcelona tenemos enclavado en el Parque. Es de— 


BELLAS 


Es estudioso pintor catalán, Ricardo Brugada, hubo de emprender un 
viaje artístico por Andalucía, y tales debían ser los encantos de aquel 
país que se manifiesta en cultivadas y explendorosas vegas, en ricos cármenes 
y en flores más valiosas todavía, sus incomparables mujeres, que secuestra- 
ron su voluntad y allí se quedó, tan prisionero del arte como de aquella ex- 
huberante naturaleza. 

Granada sobre todo, la que guarda tradiciones y monumentos, la que 
siente los rigores glaciales de la Sierra Nevada y despierta al llegar la prima- 
vera en una orgía de luz y de flores, le ha hecho suyo, y él la corresponde 
escudriñando sus bellezas, reproduciendo sus cármenes, hurtando la gracia 
de sus mujeres. 

El Capullo que figura en la primera plana de este número, es una gallarda 
muestra de lo que ve y sabe ver. Flor temprana, no abierta aún á las pasiones 
de la vida, parece que el sol la envuelva en su luz para que estalle pronta- 
mente en un esplendor de gracia y donosura. 

Como á cabeza de estudio, acusa un sensible progreso en las cualidades 
técnicas de Brugada. Un poquito más de vigor y de resolución, y también él 
logrará su apogeo artístico. 
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ARTE IBERO - AMERICANO 


cir, en éste sí que hemos visto algún trabajo en ese sentido; pero — lo 
que es más doloroso todavía — malogrólo el analfabetismo estético y ar 
queológico que ya hube de denunciar, hace algún tiempo, en estas mis- 
mas páginas. En Madrid, fuera de las Exposiciones, sólo el insigne Arturo 
Mélida, que yo sepa, señaló el camino con la invención de algunas com- 
posiciones de sabor pre-colombino, aprovechando las enseñanzas de la 
Historia del Arte; pero, por desgracia ha tenido contadísimos imitadores. 
Y, en tanto, vemos cómo arquitectos y decoradores franceses, utilizan el 
indicado estilo, para proyectar edificios, monumentos glorificadores, 
muebles y tapices. 

El paisaje americano, no viene hasta nosotros; tampoco la pintura de 
género. Me lo explico por las dificultades (no invencibles) que para los 
españoles tiene el ir á buscar el natural, el escenario propio, el tipo indí- 
gena; pero, lo que no me explico es que, por parte de España principal- 
mente, no se procure el atraer á nuestras Exposiciones, las obras de 
cuantos en América, naturales ó extranjeros, producen dibujos, pinturas, 
esculturas, proyectos, obras decoradas, etc., siempre queá la América 
latina se refieran. Del cuadro de Historia ó alegórico lo digo con igual 
motivo. ¡Qué bien estaría en nuestro Certamen el nueyo lienzo El Jura- 
mento de la independencia argentina por el Congreso de Tucumán, del es- 
pecialista Pedro Blanqué, que tanto recomienda La Nación, de Buenos 
Aires! Igual excelente papel hubiesen hecho, á su debido tiempo, las obras 
análogas de Guardia y de Blanes, alusivas á otros países americanos. Por 
cierto que, de este último pintor uruguayo, recién fallecido, va á organi- 
zarse una Exposición de sus principales obras, en Montevideo. ¿No po- 
drían obtenerse, de aquí dos años, para exhibirlas en Madrid” Igual deseo 
hacen sentir las del español Cotanda, las de Pallejá, las de muchos otros 
cultivadores del arte de Fidias y de Apeles, que gozan de antigua fama 
en las Américas latinas, ó que se han dado á conocer en recientes Expo- 
siciones, como por ejemplo las de México, Buenos Aires y París. En la 
Universal de 1889 á 1900, de esta última ciudad, estuvieron bien repre- 
sentados por sus obras artísticas (algunas muy notables), Ecuador, Perú, 
México, Chile y Nicaragua, no bajando de cien el número de sus pintu- 
ras, esculturas y grabados en piedras finas. Conseguir esto, al par que un 
gran estímulo para los americanos (que ahora derivan á Italia Ó á Fran- 
cia), sería para nosotros una nueva escuela de información y de cultura, 
y un nuevo campo abierto á la iniciativa de la actividad de nuestros ar- 
tistas. Veríamos el gusto que al/í predomina; el procedimiento formal ó 
estético que más place; qué cantidad de temperamento español se le pue- 
de asignar al cosmopolitismo de ese gusto; qué reivindicaciones de raza 
sería permitido intentar, por el Arte, y con cuánto alcance sugestivo. 
Quizá (yo nunca lo he dudado) al influjo de nuevos afluentes, se ensan= 
charían los horizontes de nuestro Arte, en la concepción y en la ejecu- 
ción, como en la Literatura vemos quese van ensanchando más cada 
día. Habría más mercado, más visitas de americanos á España, más fre- 
cuentación por ellos de nuestras Academias de Bellas Artes y Escuelas de 
Artes é Industrias, y las Exposiciones, (que acaso podrían luego irse re- 
produciendo en América, turnando por naciones), no serían, como ahora 
me parecen, las de una parte de la gran familia ibero-americana (aún 
asimismo se notan débiles concurrencias ó ausencias de las regiones inte- 
grantes de la Península), sino las de la totalidad de esa gran fami ia que 
sabe sentir y producir el Arte, educarse por él y remunerarlo. 

Las Exposiciones españolas pueden servir para reivindicar títulos que 
en cierto modo nos pertenecen, que tenemos el deber de estudiar, aplau- 
dir y alentar, con preferencia á otros pueblos europeos; ellas, en fin, an- 
dando el tiempo, podrían ser como unos modernos Juegos Olímpicos, 
que recordaran á pueblos hermanos el origen patrio de su espíritu, re- 
templándole, vigorizándole y orientándole en cierto modo, desde un 
punto de vista estético, para lo futuro. 
más: esa obra la debieran completar los certámenes literarios de 
España y de América, procurándose, á todo trance, que poetas y escritores 
americanos no dejasen de concurrir á uno sólo de España, y que escrito- 
res y poetas españoles respondieran siempre á las convocatorias de Amé- 
rica. 


F. TOMÁS Y ESTRUCH 


Barcelona Mayo de 1901. 


INES 


Si Pablo Béjar hubiera dado mayor consistencia á las figuras de Contras- 
tes de la vida y más calidad á los accesorios, habría realizado una de estas 
obras de género que, por la simpática atracción de su asunto alcanzan, en 
poco tiempo, voga universal. 

Por lo contrario, se ha limitado á uno de tantos episodios que pueblan 
las páginas de las ilustraciones, sin más resultados que la agradable impre- 
sión que producen, modestamente, á respetable distancia de la 'obra de arte. 

Gaspar Camps ha compuesto otra de sus simpáticas alegorías, la corres- 
pondiente al mes de Junio, que, con el refinado gusto que le es propio, ha 
simbolizado en una feliz mezcolanza del Corpus Christi con la espiga, sím- 
bolo á su vez de la siega del trigo, que en nuestros climas empieza durante 
el presente mes. 

Camps es un artista culto que halla siempre, dentro de su manera deco- 
rativa, la expresión más justa y moderna de los temas que ha de desarrollar. 

Cierra el presente número la elegante figura de mujer, Esperando el tran- 
vta, de Antonio Utrillo; una de esas pequeñas cosas que solicitan los sentidos 
por medio de lo agradable y de las que es complemento necesario el título. 
Abonam este cuadrito, su correcto dibujo y su justa entonación. 


Francisco CASANOVAS 


BEJAR 


PABLO 
CONTRASTES DE LA VIDA 


COS LE EA 


MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE / 


ino PacHeco COOPER. 


(Continuación) 


Ha colaborado en las dos últimas Administraciones, dirigiendo suce— 
sivamente la Imprenta Nacional, la Oficina de Estadística y actualmente 
el Museo Nacional. Ha dirigido, además, varios periódicos y revistas do- 
centes y publicado, entre otros libros, dos de versos, titulados Tristes y 
Colombinas, y Gloria, que es un drama social, en tres actos y en prosa, 
arreglado de la novela del mismo título, de don Benito Pérez Galdós, es- 
trenado en el Teatro Municipal de San José, en Diciembre de 1¡£82. Ha 
escrito, además, unos estudios filológicos del nahualismo. 

El doctor don Berxarbo Aucusto ThieL, Obispo de esta Diócesis, 
también se ha dedicado á los estudios filológicos. En sus laudables in- 
vestigaciones se ocupa actualmente de curiosos é importantes trabajos 
geográficos é históricos del país. 

El doctor Thiel nació en Elberfeld (Alemania), el 1.” de Abril de 1850. 
Se ordenó de Presbítero el 7 de Junio de 1874; fué preconizado Obispo 
de Costa Rica el 27 de Febrero de 1880 y consagrado el 5 de Setiembre 
del mismo año. Pertenece á la orden de San Vicente de Paúl. 

En el año 1899, estuvo en el Concilio Latino-Americano, habiendo 
sido honrade por Su Santidad León XIII con el nombramiento de Dele- 
gado para todas las Diócesis de Centro América. 

Entre sus publicaciones de carácter científico, figura una, titulada: 
Apuntes lexicográficos de las lenguas y dialectos de los indios de Costa 
Rica (1882). 

Así como los señores F. Ferraz, el doctor don ANTONIO ZAMBRANA, 
cubano, hoy ciudadano costarricense, ha contribuido brillantemente al 
adelanto intelectual de Costa Rica. Orador y escritor notáble, es también 
de los abogados más distinguidos de nuestro foro. Actualmente descm- 
peña en la Escuela de Derecho las cátedras de Oratoria Forense, Dere- 
cho Administrativo y Romano é Historia del Derecho. A él se debe, en 
gran parte, la emisión de algunas de nuestras sabias y liberales leyes, 
como la de sucesión —que establece la libertad de testar, —y otras refe 
rentes á delitos de imprenta. Entre sus obras, podemos citar un estudio 
de Estética y otro titulado La Administración (1897). Hace poco publicó 
un nuevo libro, La poesía de la Historia, que es una colección de estu— 
dios históricos y discursos. 

El doctor D. BenJamíN DE CÉsPEDES, también cubano, ha prestado, 
aunque durante corto tiempo, servicios á la enseñanza nacional como 
Director del Colegio de San: Agustín de la ciudad de Heredia. Médico y 
literato aventajado, ha escrito la Higiene de la infancia en Costa Rica, 
obra premiada con medalla de oro por la Facultad de Medicina en el 
concurso nacional de 1899. Dicha obra consta de más de 300 páginas, en 
8.” mayor. Ha sido impresa en la Imprenta Nacional y acaba de publi- 
carse. (Julio de 1900). 

Vamos ahora á ocuparnos del doctor don Lorenzo MonrTÚrar, uno de 
los hombres públicos más prestigiosos que ha tenido Centro América, no 
tanto por los elevados puestos que ocupó en la política de Guatemala. 
El Salvador y Costa Rica, sino, más que todo, por su apostolado liberal 
y los servicios que prestara á la enseñanza de las ciencias jurídicas. La 
tedra, el periódico, el libro y la tribuna fueron sus campos de acción. 
Enemigo irreconciliable del partido ultramontano y del fraccionamiento 
de los Estados de la Confederación de Centro América, fué siempre de— 
cidido defensor de la más amplia libertad del pensamiento. del juicio por 
jurados y de la inviolabilidad de la vida humana. En sus discursos lo 
mismo que en sus escritos su estilo era sencillo, cortado y sentencioso, 
pero lógico y convincente. Su larga y laboriosa vida fué un eterno com- 
bate contra el partido clerical y de la aristocracia, que él llamaba partido 
servil. 

El doctor Montúfar vino por primera vez á Costa Rica, de Guatemala, 
su patria, por motivos políticos, durante la funesta dominación del Pre- 
sidente Carrera. Poco tiempo después de su llegada fué nombrado Rector 
de la Universidad de Santo Tomás, y en Enero de 1851 fundó su hogar 
en esta capital. Durante la Administración de don Juan Rafael Mora 
sirvió el Ministerio de Relaciones Exteriores, habiendo además llevado á 
cabo una importante misión diplomática cerca del Gobierno de El Salva— 
dor (1857), con motivo de la guerra provocada por las huestes filibusteras 
de W. Walker. Mas tarde, durante el Gobierno del General don J. Guar- 
dia, tuvo á su cargo las Carteras de Guerra, Relaciones Exteriores é Ins- 
trucción Pública y le fueron también confiadas misiones diplomáticas en 
Europa. 

En Mayo de 1898 y á la edad de 75 años, murió en la capital de Gua- 
temala. 

Entre sus producciones más notables, muchas de las cuales escribió y 
publicó en Costa Rica, figuran la Reseña histórica de Centro América 
(7 volúmenes en 8.” mayor); estudios sobre Economía Política, Derecho 
de Gentes y Derecho Administrativo; El Evangelio y el Sylabus, Un dua— 
lismo imposible, Análisis de las Monarquias española y francesa, Indepen= 
dencia entre la Iglesia y el Estado. Morazáan y tres folletos sobre los 
jesuitas. Sus Memorias autobiográficas, de las cuales ha visto la luz el 
el primer tomo, las está publicando en Guatemala su hijo el licenciado 
don Rafael Montúfar. 

En Costa Rica no son tenidos por extranjeros los hijos de los otros 
cuatro Estados, y menos aún por los que vemos en Centro América la 
patria común, fraccionada por mezquinas ambiciones de partido. Las 
glorias de las demás Repúblicas hermanas, como las nuestras, no son sino 
glorias centro-americanas. 


El doctor don RararL Macuabo JÁUREGUI, jurisconsulto, poeta y lite- 
rato distinguido, también nació en Guatemala. A pesar de pertenecer 
como Montúfar á la aristocracia de aquella República, es demócrata y 
liberal convencido. En la capital de Guatemala hizo sus estudios de De- 
recho, y en 1853, á la edad de 19 años, obtuvo de la Corte Suprema de 
Justicia el título de abogado. En Abril de 1873 llegó á Cova Rica, en 
donde se ha ocupado del foro y la enseñanza profesional. En la Univer 
sidad de Santo Tomás sirvió las cátedras de Derecho Romano y Penal, y 
en los Institutos Universitario y Nacional la de Literatura Castellana. Ha 
desempeñado también elevados puestos públicos: en 1876 fué nombrado 
Ministro Plenipotenciario ante el Vaticano. Durante la Administración 
del doctor don Vicente Herrera tuvo á su cargo el Ministerio de Relacio- 
nes Exteriores y en la del General don Tomás Guardia los de Guerra y 
Gobernación (1877 á 1881). Hace algunos años publicó una colección de 
Poesías, muy celebradas en el extranjero, de la que se han hecho dos edi- 
ciones. Son también muy interesantes sus Recuerdos de antaño, inéditos 
todavía, en los cuales con mano maestra describe las costumbres de la 
antigua Guatemala. Actualmente es el Redactor de El Heraldo de Costa 
Rica, uno de nuestros diarios más importantes. También se ocupa con 
noble desinterés y cariño en llevar á cabo la publicación de un libro con= 
sagrado á honrar la memoria de don Pio Víquez, el cual contendrá los 
mejores versos y artículos del malogrado poeta. 
=s asimismo guatemalteco don Máximo Soto HaLz, director de la Bi- 
blioteza Nacional. Entre los literatos centro-americanos es uno de los 
más fecundos y laboriosos. Poeta de inspiración, se ha dedicado última- 
mente á la novela. Hace cuatro años vive en Costa Rica y durante ese 
breve período ha publicado las obras siguientes: Aves de paso, poesías 
(1897); Amores trágicos, poema (1898); De las coquetas, estudio psico= 
lógico, y El Problema, (1899). Novela, esta última, muy controvertida 
entre nosotros. Tiene en prensa Calalina, otra novela, y una obra histó- 
rica intitulada Viaje de México á Honduras, por Hernán Cortés; y en 
preparación un drama socialista. 


* 
* ox 


Los autores de que nos vamos á ocupar seguidamente son todos hijos 
de Costa Rica. 

Los señores licenciado don SaLvabor Jiménez y doctor don RararL 
Orozco, escribieron respectivamente los comentarios á nuestros Códigos 
Civil y de Procedimientos y los Elementos de Derecho Penal. Estas obras, 
durante algunos años, sirvieron de texto á los estudiantes de Derecho. 
licenciado Jiménez, por su talento, patriotismo y entereza de ca— 
rácter, ha sido uno de nuestros hombres públicos más dignos de respeto. 
Su retrato figura en el salón de la Escuela de Derecho. 

El doctor Orozco, ex Presidente de la Corte Suprema de Justicia, 
prestó, lo mismo que el señor Jiménez, valiosos servicios al país, sobre 
todo en la enseñanza de la Jurisprudencia. Ambos murieron, pero perdu- 
ra inmarcesible el recuerdo de sus virtudes cívicas. 

Tócanos mencionar á los señores licenciado don León Fernández y 
don Manuel M.* Peralta, quienes con sus publicaciones han dado á cono- 
cer importantes documentos de nuestra historia, sobre todo de la anterior 
á la independencia, tan ignorada como deficiente. 

El licenciado don León FerNáNDEZ nació en Alajuela y se educó en la 
capital de Guatemala, en donde coronó su carrera de abogado con éxito 
brillante. Prestó grandes servicios á la nación y desempeñó, entre otros 
puestos, los siguientes: Diputado ála Convención Nacional (1871), y 
Agente Financiero del Gobierno en Europa. Alejado de la política, se 
hizo cargo del Instituto de Alajuela. Fué Ministro de Hacienda durante 
el Gobierno de don Salvador Lara ; Catedrático de Derecho Natural en 
la Universidad de Santo Tomás; Secretario de Estado en las Adminis 
traciones del General don Próspero Fernández y licenciado don Bernardo 
Soto; habiendo también representado á Costa Rica con el elevado carác- 
ter de Ministro diplomático ante los gobiernos europeos. 

Entre sus publicaciones figuran los Documentos inéditos para la His- 
toria de Costa Rica, en 5 volúmenes, y la Historia de Costa Rica durante 
la dominación española. 1502 á 1821, quedon Ricardo Fernández Guar- 
dia publicó en Madrid (1889) como obra póstuma de su padre. 

Además de los cargos enumerados, desempeñó durante algunos años, 
el de Director de los Archivos Nacionales, y desde muy joven se dedicó 
á la noble tarca de salvar del olvido todos los documentos relativos á 
nuestra historia. Con tal fin visitó los Archivos de Guatemala, de Nica= 
caragua y de algunas ciudades españolas, especialmente los de Indias, de 
Sevilla, de Simancas y Madrid, de todos los cuales recogió los preciosos 
documentos que forman el texto de los seis volúmenes á que nos hemos 
referido. 

El Licenciado Fernández murió en esta capital á principios de Enero 
de 1887. 

Don MawueL M.? PeraLtTA es hijo de Cartago. Salió de Costa Rica 
para Europa el año 1868, y allí, sin otro patrimonio que su talento y 
laboriosidad, ha logrado conquistarse la reputación envidiable de que hoy 
goza. En la Sorbona y el Colegio de Francia continuó rus estudios de 
Filosofía, Geografía é Historia. Bruselas se dedicó al periodismo. 


(Continuará). 


EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 


MADRID - 1901 (1) 


CONSIDERACIONES Y HONORES DE PRIMERA MEDALLA 


MANANTIAL DE AMOR — Cuadro de José GARNELO ÁLDA. 


PLEGARIA EN LAS ERMITAS DE CÓRDOBA — Cuadro de Tomás Muñoz Lucena. 
(1) Principió en el número anterior. 
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CONSIDERACIONES Y HONORES DE PRIMERA MEDALLA 


¡ POBRES MADRES! — Cuadro de ALserto Pia Y Rubro. 


LA VÍSPERA DEL 2 DE MAYO — Cuadro de MicurL HerNÁNDEZ NÁJERA. 
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SEGUNDAS MEDALLAS 


LA AMIGA — Cuadro de Domisco Muñoz. 


ÓN 


EL INVIERNO EN MUNICH — Cuadro de Exxrique Martínez Ruíz. 
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SEGUNDAS MEDALLAS 


EFECTO DE LUNA — Cuadro de GuiLLermo Gómez GiL. 


LA TRILLA EN ÁLAVA — Cuadro de laxacio Díaz OLano. 
Fotograftas de Hijos de Mateu. 
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LOS GENIALES 


S o era Ricardo Verdugo el bohemio que pudiéramos llamar clásico, 

el que viste andrajosamente, tiene la taberna por único domicilio 
conocido, pasa la vida en constante borrachera, vive aspirando la nausea- 
bunda atmósfera del tugurio, derrocha el caudal de su ingenio entre gente 
de baja estofa, y al fin muere en la cama de un Hospital, si es que no le sor- 
prende su hora postrera en medio del arroyo ó en el quicio de una puerta. 

Tampoco era Verdugo el hombie metódico y ordenado que subordina 
á un régimen inalterable todos los actos de su vida. No era un loco, ni 
siquiera un desequilibrado, pues hartas y elocuentes pruebas tenía dadas 
de poseer el pleno dominio de sus maravillosas facultades intelectuales. 

Verdugo era un hombre raro, genial, encarnizado enemigo de todo 
aquello que pudiere significar normalidad. ¿El, asistir puntualmente á 
una cita? ¡Imposible! ¿Comer todos los días 4 una misma hora y en un 
mismo sitio” ¡Más imposible todavía! Era, si se nos permite la frase, una 
especie de anarquista platónico. 

Había llegado á tener cosas, lo cual era más que suficiente para con= 
seguir una personalidad que muchos le envidiaban. En los escenarios y 
saloncillos que asiduamente frecuentaba por su condición de autor dra- 
mático, y por cierto de los más mimados por el público y solicitado por 
las empresas, se celebraban constantemente su franca alegría, su prover- 
bial buen humor y los infinitos donaires con que esmaltaba su conversa- 
ción, y que con pasmosa oportunidad fluían á sus labios, ya para contes- 
tar á una broma, ya para triturar á cualquier querido compañero. 

Era holgazán por naturaleza, como por regla general lo son la ma- 
yoría de los hombres de talento, y tan desordenado para el trabajo, que 
era muy difícil, sino imposible, el averiguar dónde, cómo y cuándo es- 
cribía aquellas saladísimas obras teatrales que, en poco tiempo, le coloca- 
ron á la cabeza de los autores cómicos de su época, y que regocijaban al 
público durante muchas noches consecutivas, salvando á las empresas 
de las más espantosas catástrofes financieras. 

Una noche, con motivo del estreno de ana obra suya, se le ocurrió á 
Verdugo la diabólica idea de realizar una de sus mayores genialidades. 

El teatro estaba lleno de bote en bote, no obstante haberse cotizado 
las localidades á precios elevadísimos, como homenaje mercantil tributado 
al merecido renombre del autor de la nueva obra. Allí estaba el público 
de los estrenos, esa colección de ignorantes que en junto forman un sa— 
bio, con indiscutible derecho á juzgar al propio Calderón de la Barca que 
volviese al teatro á reverdecer sus laureles dramáticos; público levantisco, 
implacable, exigente, descontentadizo, que jamás perdona á un autor, 
sea cual fuese su categoría en el mundo de las letras, el grave pecado de 
no haber sabido complacerle; público, en fin, que con igual facilidad Y 
rapidez hace una reputación que derriba un ídolo de los consagrados por 
él mismo. 

Allí estaban los sacerdotes de la crítica, graves, tiesos, desdeñosos, 
armados del tajante escalpelo, símbolo de su profesión, dispuestos á tri- 
turar la obra y á pulverizar despiadadamente al autor, si éste tenía la des- 
gracia de incurrir en su excelso desagrado. 

Momentos antes de que el director de orquesta a/acase la sinfonía, 
Ricardo Verdugo tomó asiento en una butaca de la cuarta fila, al lado de 
un caballero de aspecto simpático y bondadoso, de esos que asisten á los 
estrenos, sin animosidades ni prejuicios; que aplauden, si la obra les gus- 
ta, ó se retiran indiferentes en caso contrario, sin pedir que el autor sea 
llevado á Fernando Póo ó al Peñón de la Gomera. 

Comenzó la representación. La claque, cumpliendo su sacratísima mi- 
sión, aplaudió rabiosamente el primer número, consistente en un coro 
de odaliscas que, al compás de una voluptuosa melodía de acentuado sa- 
bor oriental, se lamentaba ante Mahoma del prolongado abandono en 
que las tenía el Sultán. 

El auditorio escuchó con indiferencia la primera escena hablada de la 
obra, con agrado la segunda, y con verdadero entusiasmo las sucesivas, 
en las que resplandecía el claro, fresco é inagotable ingenio de su autor. 

Pero cada vez que el público aplaudía una situación ó reía un chiste, 
Verdugo gritaba: 

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Eso es muy malo! 

—Caballero, — díjole con toda la finura y convicción posibles, el se- 
ñor de aspecto simpático y bondadoso; — ¿tiene usted la bondad de ca- 
llarse? 

Verdugo, como si no le hubiese oído, continuó golpeando el suelo 
con la contera de su bastón, y gritando con toda la fuerza de sus pul- 
mones: 

—¡Fueral ¡Fueral ¡A la cárcel! 

—Caballero,—insistió el vecino, — que no me deja usted oir una pa- 
labra. Si quiere usted escandalizar, váyase á la calle Ó á la Era del Mico, 
que aquí no se viene á eso. 

—Yo grito, —replicóle Verdugo, de mal talante; — porque quiero, 
porque puedo y porque me da la gana; y le advierto que no necesito 
lecciones ni consejos de nadie, porque no me hacen maldita la falta, —y 
continuó gritando y pateando, como si el autor de la obra fuese alguno 
de sus más íntimos. 

Cuando terminó la representación, el entusiasmo del público fué in- 
menso, colosal... Los espectadores, puestos en pie, aplaudían con ver- 
dadero frenesí, pidiendo al mismo tiempo el nombre y la presentación 
del autor en el palco escénico. 

Alzóse el telón, y el primer actor, adelantándose hasta la batería, 
dijo: 

—La obra que hemos tenido el honor de representar, es original, el 
libro de don Ricardo Verdugo, y la música, de don Jaime Semicorchea. 

—¡Que salgan! —gritó el público á una voz. 

—Los actores no se hallan en el teatro, —añadió el primer actor. 


SS] 


— ¡Que los busquen! —contestaron varios espectadores. 

— ¡No! ¡No! ¡Fuera! ¡A la cárcel! —gritaba en tanto Verdugo. 
—Caballero, —díjole el señor bondadoso; —lo que está usted hacien- 
es indigno, incalificable... 

—¡Ya le he dicho á usted que yo grito, porque quiero! 

—¡Usted no gritará más! 

—¿Quién me lo impedirá? 


do 


—¿Con qué derecho? 

—(on el que yo me abrogo. Y además, me opongo á que usted siga 
escandalizando, porque esas insulsas manifestaciones, ni tienen justifica= 
ción alguna ni son propias de este lugar, y por la simpatía que me ins- 
pira el autor, á quien ni de vista conozco, que tal vez cifra con esta obra 
todas sus esperanzas y el pan de sus hijos. 

—«¿El pan de sus hijos? ¡Ja, jal —exclamó Verdugo riendo á carca- 
jadas. 

Por toda respuesta, el señor de aspecto simpático y bondadoso pro= 
pinó al genial Ricardo Verdugo una de esas bofetadas que hacen época 
en la vida de un hombre. 


EL DOCTOR ADOLFO SALDÍAS 


EMINENTE PERIODISTA, PUBLICISTA É HISTORIADOR ARGE 


Ministro DE Obras PÚBLICAS, ACTUALMENTE , 


NTINO; 
LA PROVINCIA DE 


Buenos AIRES. 


El escándalo fué mayúsculo; arremolinóse la gente; hubo sustos, 
apreturas, carreras; desmayáronse unas cuarenta señoras, y hasta los 
bomberos del teatro, creyendo que se trataba de un incendio, estuvieron 
á punto de hacer funcionar las mangas. 

—¿Qué es eso? ¿Qué pasa? — preguntaban todos á una voz. 

— ¡Es un reventador! — contestaron varios espectadores. 

—¡Pues duro con él! — gritaron algunos. 

Y como si aquellas palabras hubieran sido una orden terminante, so- 
bre la espalda de Verdugo cayó una formidable lluvia de palos, de cuyas 
resultas quedó el desdichado hecho una lástima. No hubieran parado en 
esto las cosas, sin la feliz intervención de un acomodador, que acudió 
precipitadamente al lugar del tumulto y, al reconocer á Verdugo, ex- 
clamó:—¡Pero si este caballero no es un reventador! 

— Sí, síl — gritaron los más exaltados. 

—No, señores; este caballero es don Ricardo Verdugo, el autor de la 
obra que hemos tenido el honor de representar... 
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LA CONVERSIÓN DE RECAREDO 


EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


Jl A conversión de Recaredo fué un acto de grandísima importancia. 
4 Gobernaban los'godos, y la España aparecía dividida en arrianis- 
tas y católicos. 

Reinaba Leovigildo, quien, á instancias de sus pueblos, instancias á 
las que la cuestión religiosa no era ajena, había asociado al gobierno, 4 
sus hijos Hermenegildo y Recaredo, habidos en su primera mujer. Este 
monarca /an grande en los combates y tan profundo en el arte de gober= 
nar, había dado sobrado crédito y prestado sobrada confianza á las doc= 
trinas de Arrio, según los mejores historiadores. 

Casado Hermenegildo con la bella Ingonda, princesa católica, las 
persecuciones de que ésta se vió objeto, por sostener sus ideas religiosas, 
le arrastraron á participar de sus creencias y á desnudar la espada para 
sostenerlas. 

Por súplicas de su hermano Recaredo, y dolorido por tener que com- 
batir contra su mismo padre, apenas iniciada su rebelión decidió some= 
terse; pero Leovigildo, en vez de estimar, como debía, la actitud de su 
hijo, le encarceló y mandó preso á la ciudad de Toledo, residencia de los 
monarcas godos. 


Escapado de su prisión Hermenegildo, ya no le fué posible desoir las 
quejas de los católicos, sus amigos y correligionarios, que se veían escar- 
necidos y maltratados. 

Mérida, Córdoba y Sevilla la prestaron su ayuda, y Hermenegildo 
empuñó de nuevo la espada. Leovigildo logró vencer á las ciudades re- 
beldes, y, habiéndose apoderado de la persona de su hijo, le mandó á Ta- 
rragona, cargado de cadenas. Hermenegildo, dice un autor, negóse á 
comprar la vida y la libertad con el sacrificio de su fe, y el monarca arria- 
no ordenó la muerte de su hijo y sucesor, á fin de evitar que el catolicis- 
mo se introdujese en España; por lo que la Iglesia coloca á Hermenegildo 
entre sus mártires y santos. 

Muerto Leovigildo, en el año 587, ocupó el trono su segundo hijo Re- 
caredo. Este príncipe, educado por su tío San Leandro, no había querido 
alzarse contra su padre, por más que profesase las ideas católicas, fiando 
al tiempo la resolución de este grave problema y manteniéndose hijo 
fiel y respetuoso. 

A los pocos meses del fallecimiento del Leovigildo, en Mayo 6 Junio, 
del año 589. reunió el Concilio tercero de Toledo, al que asistieron todos 


Cuadro de Muñoz DeGkraIx. 


los obispos arrianos y, católicos, y presentándose con su esposa la reina 
Badda, abjuró ante ellos las doctrinas de Arrio, proclamando las enseñan- 
zas católicas, invitando á los prelados á que las aceptasen, y las hiciesen 
adoptar por nobles, caballeros y pueblo de todos sus dominios. 

El eminente artista Muñoz Degrain pintó, para el palacio del Senado, 
el cuadro que damos en este número y que representa suceso tan notable. 
Este lienzo es el encanto y la admiración de cuantos visitan la Alta Cá- 
mara, por la colocación de las figuras, por la expresión de los semblantes 
y por la verdad de la indumentaria. 

Dícese por varios historiadores que Recaredo expuso al Concilio que 
después de la muerte de su padre se había convertido á la fe católica; 
mientras que otros aseguran, declaró, que su padre al morir había adju- 
rado el arrianismo recomendándole, eficazmente, la conversión de sus 
súbditos; añadiendo Recaredo que los visigodos eran la única nación 
cristiana que había rechazado el Símbolo de la fe, redactado por el Con- 
cilio de Nicea. Sea lo que fuere, lo cierto es que el clero arriano que asis- 
tía al Concilio fingió quedar convencido y que toda la Asamblea adoptó 
las doctrinas católicas. 

Relacionado íntimamente Recaredo con el papa Gregorio 1 el Grande, 
envióle riquísimos presentes, á los que el Santo Padre correspondió con 
preciosas reliquias, y con la aprobación de las actas del Concilio en que 
se había realizado un suceso de tanta trascendencia. 
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Existente en el Palacio del Senado. 


Sin duda por aquello de que donde hubo fuego cenizas quedan, pronto 
estallaron algunas sublevaciones de carácter religioso, alentadas por la 
reina Gosvinta, la viuda de Leovigildo. Recaredo mostróse hombre hu- 
mano y político experto y, aunque se apresuró á reprimirlas, lo hizo sin 
extremar el rigor, obligando á los ocho obispos arrianos que en ellas to- 
maron parte á abjurar de sus doctrinas, ordenando, á seguida, la destruc- 
ción y quema de cuantos libros existían de teología arriana. 

Decidido á asentar sobre sólidas bases la nueva religión, convocó otro 
Concilio, compuesto de los prelados más ortodoxos, bajo la presidencia 
de los metropolitanos de Toledo, Sevilla, Tarragona, Mérida y Braga, 
según su categoría y su antigiiedad, á los cuales encargó de la redacción 
de nuevos Cánones y nuevas Cartas Sinodales, para asegurar la estabili- 
dad de la Iglesia Católica. San Leandro, uno de los hombres más sabios 
de su época, y á quien Leovigildo desterró por creerle autor de la con- 
versión de Hermenegildo á la fe católica, fué encargado por Recaredo de 
corregir la liturgia; suponiéndose que á él se debe el origen del oficio re- 
ligioso y apellidado muzarabe, que San Isidoro perfeccionó después, y 
que aún se practica hoy en la catedral de Toledo. 

A partir de la elevación de Recaredo, conocido en la Historia por el 
Católico, los Concilios de Toledo substituyeron á las antiguas Asambleas 
de los visigodos. 
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“LOS INVÁLIDOS” 


Alláen lo profundo 
se ve el mausoleo! 
La gente se asoma 
con mudo«respeto, 
y abajo, entre estatuas 
que lloran al muerto 
y antiguas banderas 
en sucios trofeos, 
reposa el cadáver 
del Marte moderno. (2) 
El mármol obscuro 
que encierra Sus restos 
no ostenta labores 
del arte soberbio 
y es frío y es grande, 
fatídico y terso... 
¡Semeja la espada 
de aquel gran guerrero! 
Silencio profundo 
sucede al estruendo 
de tantos combates 
gloriosos y fieros. 
El águila hincando 
sus garras de hierro; 
la Europa, espantada; 
los reyes, sin reino; 
el Rhin y el Danubio 
que corren sangrientos; 
Essiling y Arcola 
Wagram y Marengo! 
¡Ya todo es ceniza 
que guarda del viento 
la caja de mármol 
que oprime sus huesos! 
Un sol empañado, 
que asoma en un cielo 
grisiento y obscuro, 
con pálido tuego, 
refleja en el Sena 
negruzco y espeso 
que oyó tantas veces 
los vivas del pueblo. 
Y el río que avanza, 
lo mismo que el tiempo, * 
se aleja olvidando 
la gloria del muerto 
que, oculta entre piedras, 
ya sólo es un eco 
de aquel gran soldado 
y aquel gran imperio!... 


¡Y estalla la vida 
del mágico pueblo 
que asombra y que ríe 
creando lo inmenso! 
La tumba del César 
quedóse á lo lejos, 
guardada por héroes 
ancianos y enfermos. 
¡Inmenso fantasma 
que llora en silencio, 
cegado ante el foco 
que lanza el progreso! 
José M.* DE LA TORRE 


(1) París. 
(2) Napoleón 1. 


ORIENTAL 


Sultana, en mi frente brilla 
el laurel de la victoria. 
Traigo á mi patria la gloria 
de haber vencido á Castilla. 

De sus taladas regiones 
el moro se enseñorea, 
mientras gime y forcejea 
el cautivo en mis prisiones. 

Vencido en combate rudo 
fué del cristiano el pendón; 
y ha trotado mi bridón 
sobre la cruz de su escudo. 

Por ti, sultana, triunfé 
doquiera que combatí; 

y, al poner hoy ante ti 
los trofeos que a)cancé, 

De darme lo que pidiere 
te recuerdo la promesa. 

Y puestienes mi alma presa, 
y Amor sin tregua me hiere, 
En tus labios tentadores, 
aún más rojos que la grana, 

deja que libe, sultana, 
la esencia de los amores. 
J. SAMANIEGO 


L. DE CEGAMA 
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COSTARIA 


MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE AÑOS; por EmiLio Pacheco Cooper. 


(Continuación). 


A principios de 1871 fué nombrado segundo Secretario de la Lega- 
ción de Costa Rica, á cargo de don Carlos Gutiérrez, quien asimismo era 
Representante de Honduras, siendo el primer Secretario don Ricardo 
Salazar Guardia. También fué Secretario del Agente Financiero en Lon- 
dres, señor don Francisco M.* Iglesias. Después ha desempeñado los 
siguientes cargos: Agente confidencial del Gobierno ante Su Santidad 
Pío 1X; Encargado de Negocios en Londres; Ministro en España, luego 
en Washington y, por último, desde 1887 hasta el presente, Enviado 
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante las Cortes de España, 
Francia, Bélgica y Alemania. 

El señor Peralta ha recibido de los gobiernos europeos honrosísimas 
condecoraciones y aquellas distinciones especiales que sólo se conceden 
á personas de indiscutibles méritos. Es oficial de la Legión de Honor, 
Comendador de la Orden de Carlos I1I, Oficial de la Orden de Leopoldo 
de Bélgica, Gran Cordón del Mérito Militar de España, Caballero del 
Santo Sepulcro, etc., etc., y socio correspondiente de las Reales Acade- 
mias Española y de la Historia; de las Buenas Letras de Sevilla, de la 
Sociedad Geográfica de Nueva York y del Comité de Honor de la Aso- 
ciación Literaria Internacional; Vicepresidente de las Sociedades de Geo- 
grafía y de Americanistas de París, etc., etc., figurando, además, en los 
principales Congresos científicos de Europa, en donde siempre ha ocu- 
pado un puesto de honor. 

Sus obras más valiosas son: Costa Rica, Nicaragua y Panamá en el 
siglo xv1 (1883); Límites de Costa Rica y Colombia 1502-1880, publicada 
en Madrid (1890); Costa Rica y Colombia; Costa Rica y Costa de Mos- 
quitos; Alegato presentado al Presidente de la República francesa sobre la 
cuestión de límites con Colombia y Réplica al alegato de la parte contraria: 
estas dos últimas están escritas en francés; y un Estudio sobre el Canal 
Interoceánico de Costa Rica y Nicaragua. Todas abundan en datos y do- 
cumentos originales de gran importancia histórica. 

El señor don Francisco M.* IcLestas, estadista notable, es el decano 
de nuestros hombres públicos. De todos aquellos viejos ilustres, orgullo 
de Costa Rica, tan sólo él queda, todavía vigoroso, consagrado actual- 
mente á sus estudios históricos y tareas legislativas como Presidente del 
Congreso Constitueional. 

En la Administración del doctor don José M.* Montealegre, desem- 
peñó los Ministerios de Relaciones Exteriores é Instrucción Pública; en 
la siguiente, del Licenciado don Jesús Jiménez, fué el Presidente de la 
Cámara de Representantes; y durante el breve período de Gobierno del 
Licenciado don José Antonio Pinto, tuvo á su cargo el Ministerio de 
Gobernación. De los años 1873 á 1877, estuvo en Europa con el carácter 
de Agente Financiero para arreglar los asuntos del empréstito con los 
señores Bishop Ieim € C*, de Londres. 

Con incansable laboriosidad se dedica actualmente á la publicación 
de importantísimos documentos que servirán de base para la formación 
de la Historia patria, continuando así la obra comenzada por los señores 
Fernández y Peralta. Muy interesantes son los dos tomos que con el tí- 
tulo de Documentos relativos á la Independencia ha publicado hasta ahora 
(1889 y 1890). El primero, contiene lasactas de los Ayuntamientos desde 
fines de 1821 hasta Diciembre de 1823, y el segundo, las actas de la Jun- 
ta Gubernativa y del primer Congreso Constituyente, (25 de Octubre 
de 1821 al 29 de Marzo de 182 Constan de 400 páginas cada uno, 
en 8. mayor. Tiene en preparación el tercer tomo, cuyos documentos 
llegan á 1824, año en que se inauguró la Federación de Centro América. 

Ha publicado, además, los siguientes folletos: Exposición de los mo- 
tivos del cambio político acaecido en Costa Rica el ¿4 de Agosto de 1859-1860; 
Colección de documentos relativos á la invasión del ex Presidente don Juan 
Rafael Mora; Refutación á la impostura (1873), dos folletos; Vindica— 
ción (1863), contestando otro titulado: «Conjuración de Iglesias y Ti- 
noco»; La más pequeña de las Repúblicas americanas (1887), en que 
anota una publicación referente á Costa Rica, de Mr. W. E. Curtis, en 
el Harper*s Magazine; Pro Patria (Una memoria y un discurso); Pro 
Patria (Una biografía y algunos recuerdos históricos); y Braulio Carrillo 
(Tributo patrio consagrado á su memoria en celebración del primer cen- 
tenario de su natalicio). Estos tres últimos han visto la luz, respectiva- 
mente, el 15 de Septiembre de los años 1898, 1899 y 1900, en conme- 
moración de nuestra Independencia. Para el próximo 15 de Septiembre, 
tiene en preparación otro folleto. 

Eb retrato del señor Iglesias, en virtud de honroso acuerdo, figura en 
el salón de sesiones del Ayuntamiento del cantón central de Cartago. 

El Licenciado don ManueL ArcUeLLO Mora recibió su primera edu- 
cación en un Colegio de Heredia, regentado por el Reverendo Presbítero 
don Manuel Paúl. En la Universidad de Santo Tomás obtuvo el título 
de Bachiller en Letras (1850), y el de Leyes y Cánones en 1853, siendo 
su catedrático el doctor don Lorenzo Montúfar. Este mismo año pasó 4 
Guatemala, en donde concluyó sus estudios de Derecho, obteniendo el 
título de abogado en 1857. Á su regreso á Costa Rica y durante la Ad— 
ministración de don Juan R. Mora,—en la cual, á pesar de su juventud, 
gozaba de poderosa influencia, —sirvió el Juzgado de :.* Instancia de 
San José. Del 14 de Agosto de 1859, en que fué desterrado por el Go- 
bierno del doctor don José M.* Montealegre, hasta el año 1862, viajó 
por las principales naciones de Europa y algunas de Asia y Africa. 
En 1862, como jefe del partido morista, contribuyó á la elección del 
Presidente Licenciado don Jesús Jiménez. En 1863 fué electo Magis- 


trado de la Corte Suprema de Justicia, cargo que sirvió hasta 1868, año 
en que fué nuevamente desterrado. Poco después, y simplemente como 
ciudadano, contribuyó al triunfo del golpe de Cuartel del 27 de Abril 
de 1870, que dió por resultado la nueva era de Gobierno iniciada por 
el General don T. Guardia. Este año fué nombrado Rector de la Uni- 
versidad de Santo Tomás y asimismo sirvió nuevamente hasta 1878 el 
cargo de Magistrado, como Presidente de las Salas 1.* y 2.” Durante la 
Administración del General Guardia, desempeñó los Ministerios de Fo- 
mento, Gracia y Justicia (1878 á 1882). De este año al 85 fué otra vez 
Magistrado de la Corte; y nuevamente Juez de 1.* Instancia, de 1885 
á 1888. De esta fecha hasta el presente, ha figurado como Presidente de 
la Sala de lo Criminal y en el Tribunal de Casación (1889 á 1898), y 
últimamente como Promotor Fiscal, 

El Licenciado Argúello, figuró también como periodista, no sólo en 
Costa Rica sino en el extranjero. Sobresale como escritor de costumbres 
y es justamente celebrado como cuentista del género festivo. Sus obras 
principales son: Páginas de Historia (1898) y Costa Rica pintoresca (1899), 
ambas figuran en la Exposición Universal de París, habiendo sido pre- 
sentadas por el señor Ministro de Nicaragua, por no tener Costa Rica 
representación en ese gran Certamen. 

Además de las anteriores, ha publicado las siguientes novelitas: Elisa 
Delmar y La trinchera (1899); La bella herediana, El amor á un leproso, 
Historia de un crimen y Un drama en el presidio de San Lucas (1900). 
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El Licenciado don Ricarbo Jiménez hizo sus estudios de segunda 
enseñanza en el Colegio de San Luis Gonzaga, bajo la dirección de los 
señores Fernández Ferraz. Después pasó á esta capital en donde dedi- 
cóse al estudio del Derecho, habiendo obtenido el título de Licenciado 
en Leyes, previo brillante examen, en el cual pudo mostrar una vez más 
su vasta ilustración y talento superior. 

En 1885, al comienzo de la Administración del Licenciado don Ber- 
nardo Soto, fué investido con el carácter de Ministro Plenipotenciario 
de Costa Rica en Méjico, y en 1889 esa misma Administración le nom- 
bró Secretario de Estado en el despacho de Relaciones Exteriores y Car- 
teras anexas, cargo que también desempeñó durante el Gobierno del 
doctor don Carlos Durán, designado en ejercicio de la Presidencia. Tam- 
bién representó á Costa Rica en la Dieta Centro-americana que se instaló 
en esta capital en Septiembre de 1888, habiendo sido honrado con el 
nombramiento de Presidente de ese notable Congreso de Plenipoten- 
ciarios. 

Además de ser uno de nuestros primeros jurisconsultos, el Licenciado 
Jiménez se distingue como literato. Es de sentirse que haya escrito muy 
poco. Entre sus publicaciones figura la Instrucción Cívica (1888), obra 
de texto en las escuelas de Costa Rica. 

A sus muchos merecimientos reune el de ser hijo del ilustre patricio 
Licenciado don Jesús Jiménez, ex Presidente de la República y Bene- 
mérito de la patria. 

El Licenciado don Máximo FÍRNÁNDEZ es otra de las personalidades 
más prestigiosas que tiene Costa Rica. Ha figurado notablemente en la 
política del país, en el foro y el Gobierno, habiendo desempeñado entre 
otros puestos importantes el de Ministro de Estado. Protector y amante 
de las bellas letras, á él se debe la publicación de la Lira Costarricense 
que, magníficamente impresa y con la colaboración de los señores doctor 
don Rafael! Machado y Licenciado don J. Marcelino Pacheco, publicó en 
dos tomos en los años 1890 y 1891. 

El Licenciado don Pebro Pérez ZELEDÓN, ex Secretario de Estado 
de las Administraciones del Licenciado don Bernardo Soto y la actual, 
ha prestado asimismo servicios á la enseñanza como catedrático de Dere- 
cho en la Universidad de Santo Tomás. Fué Delegado ante el Gobierno 
de Honduras, y el año 1887 también representó á Costa Rica, en los 
Estados Unidos de América, con el carácter de Enviado Extraordinario 
y Ministro Plenipotenciario, con el objeto de fijar —con la mediación 
del señor Presidente de aquella Repúbliza— la validez del Tratado de 
Límites celebrado el 15 de Abril de 1858 entre Costa Rica y Nicaragua. 
Extenso y notable es el informe, impreso en Washington, que entonces 
escribió, titulado: Informe sobre la cuestión de validez del Tratado de 
límites de Costa Rica y Nicaragua y puntos accesorios, sometidos al arbi- 
traje del señor Presidente de los Estados Unidos de América, presentado 
en nombre del Gobierno de Costa' Rica (1887). También publicó la Ré- 
plica al alegato del Representante de Nicaragua. 

D. Joaquín BervarDo CaLvo ha figurado en Washington como En- 
cargado de Negocios de Costa Rica y Miembro de la Exposición Univer- 
sal de Chicago, con el carácter de Jurado en la Sección de Productos 
Naturales (1893), y últimamente como Ministro Residente de Costa 
Rica ante el Gobierno americano, cargo que actualmente desempeña. 
También ha representado á Costa Rica en los Congresos Pan-Americanos 
de los Estados Unidos, distinguiéndose en ellos por su patriotismo é 
ideas levantadas. 

Su publicación más importante es Costa Rica en 1886, de la cual se 
han hecho varias ediciones en inglés, con profusión de grabados. 
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Dr de un viaje más feliz de lo que me prometía, con prometér- 
melo bueno, aquí me tiene usted, respetable Director, que, con= 
forme me pidió y yo le prometí, empiezo á ejercer mi cargo de cronista. 
Y, en honor de la verdad, manifiéstole desde luego que me será menos 
difícil de lo que me temía, pues he llegado á este hermoso y fertil país en 
una época de adelanto y actividad tal, que no ha de faltar á mi pluma 
materia para salir airosa del compromiso que con usted contraje. 

Lo primero que ha llamado mi atención, pues, francamente, había 
perdido la costumbre de verla en España, es la nota patriótica que 
aquí inspira, en general, los actos de todos; gobernantes y gobernados. 
La nación argentina se ha propuesto desempeñar un buen papel en el 
concierto universal de las naciones y, á no dudar, lo conseguirá muy 
pronto, en virtud de ese patriotismo y del consiguiente acierto en la elec- 
ción de mandatarios. 

La presidencia del general Roca, hombre de enérgica acción y de clara 
inteligencia, que, para el cumplimiento de sus altos deberes, ha sabido 
rodearse de expertos y leales consejeros, ejerce una decisiva influencia en 
los destinos de la República, cuyos grandes elementos de riqueza y des- 
arrollo eran absorvidos ayer por continuas discordias interiores, amen de 
ciertas ingerencias extrañas, y que hoy, en brazos de una paz octaviana 
camina á pasos agigantados hacia la prosperidad y engrandecimiento de 
que es susceptible. 

Bajo el mando del mencionado señor, se han consolidado las institu- 
ciones, asegurado el orden y zanjado satisfactoriamente las cuestiones 
fronterizas, en beneficio de la industria y del comercio; se han establecido 
multitud de ferrocarriles; se han introducido importantes mejoras en los 
ramos de instrucción é higiene; nivelándose por medio de prudentes eco- 
nomías los presupuestos, hasta el punto de haber obtenido en el último 
año un sobrante de más de 24.000,000 de francos. 

Por lo que se refiere á la Hacienda, base primordial de toda adminis- 
tración, su desahogo es manifiesto, pues se ha podido pagar sin dificultad, 
en el día del vencimiento, los intereses de la Deuda exterior; la cual, szgún 
el proyecto sometido al Senado y aprobado por éste, después de un ma- 
gistral discurso del doctor Pellegrini, ponente de la Comisión, se va á 
unificar, creando un título único de 4,1”, cotizable en las principales 
bolsas de Europa y América. Seguramente, pues ha hablado mucho de 
ello la prensa internacional, tendría usted ya conocimiento de dicho tras- 
cendental proyecto, que será ley promulgada cuando en el Angum SaLón 
aparezca esta suscinta crónica, 


CRÓNICA ARGENTINA 


De acuerdo con el presentado por el ministro de la Guerra, coronel 
Ricchieri, aquel alto cuerpo colegislador ha fijado en 15,000 hombres el 
ejército permanente. En el caso poco probable de una guerra, se forma- 
rían con el territorial cinco cuerpos más, de cincuenta mil cada uno; 
contándose desde luego con material y armamento de los últimos siste- 
mas, suficiente para esos trescientos mil hombres. 

El incremento que ha tomado la marina de guerra, en pocos años, se 
acaba de demostrar con motivo de la revista pasada á la misma reciente- 
mente por el Jefe del Estado en el puerto militar de Bahía Blanca. Com- 
ponen en la actualidad las fuerzas marítimas de la argentina 16 buques 
de moderna construcción entre acorazados, cruceros, cazatorpederos y 
destroyers, dotados de todos los elementos de combate, con bizarros jefes, 
un personal técnico que nada tiene que envidiar al extranjero y una 
marinería modelo de morigeración y disciplina. Para un país que nace 
ahora, como quien dice, eso es mucho más de lo que podía esperarse, y 
da clara idea del brillante porvenir que le reserva el destino, si no se en- 
fría el caluroso entusiasmo que de algún tiempo á esta parte mueve é im- 
pulsa á sus naturales. 

La creación de ambas armadas, la de mar y tierra, necesarias para la 
defensa natural de este inmenso territorio, implica una serie no interrum- 
pida de sacrificios, pues representa un capital enorme, lo propio que su 
sostenimiento; pero, conforme he manifestado, en la época presente el 
Gobierno dispone ya de recursos sobrados para ello, sin perjuicio de 
las atenciones, también cuantiosas, inherentes á una buena administra- 
ción. 

De otros varios asuntos podría hablar á usted, querido Director, mas 
no olvido que tiene el espacio tasado, y antes de que mi pobre crónica 
corra el riesgo de aumentar el montón de lo inutilizable, los reservo para 
otra; limitándome á hacer especial mención, en cumplimiento de un gra- 
tísimo deber, de la cordialidad y simpatía conque este pueblo, en gene— 
ral cortés y noble, distingue á los españoles. Yo he encontrado en Bue- 
nos Aires, relaciones que me honran y amigos que sinceramente me 
quieren; sus costumbres tienen mucha analogía con las nuestras; hay en 
su lenguaje el dejito, la dulzura peculiar de nuestra hermosa Andalucía; 
hallo en sus mujeres los mismos atractivos que en las que ahí he dejado; 
de suerte que me figuro estar aún en mi casa; entre los míos. Y, bien mi- 
rado, es la realidad que entre los míos estoy, pues estoy entre los hijos de 
mi madre! 


CarLos SALCEDO 


MARINERA 


Hasta que los albores del nuevo día, 


¡Qué triste era tu carta! ¿Me has olvidado? 
Ñ ¿Porqué dices que quieres morir” ¡Qué pena! 
Mira, no pienses eso, ven á mi lado, 
y en la playa, sentados sobre la arena, 
viendo como se agitan las bravas olas 
y recordando juntos nuestros amores... 
te cantaré, bien mío, las barcarolas 
que cantan en el puerto los pescadores. 
( Me dices que la ausencia te causa espanto; 
que la muerte prefieres á ese tormento; 
y que, sin duda alguna, de llorar tanto, 
basta á veces el leve roce del viento 
para hacer que á tus ojos se asome el llanto. 
Dices que el desconsuelo tanto te aqueja, 
que has dejado en olvido todas tus flores, 


y que cuelgan marchitas entre tu reja, 
como secas guirnaldas de tus amores. 
Dices que te entristeces todos los días, 
porque, cuando despiertas por la mañana, 
no ves los pajarillos que antes veías, 
cantando sobre el marco de tu ventana. 


Yo, cuando por la noche sale la luna, 
con la vista lo inmenso del mar abarco, 
y muchas aves veo, pero ninguna 
viene á dormir, como antes, sobre mi barco. 
Le dejo que navegue por donde quiera, 
y á merced de las aguas y siempre á solas, 
se parece mi barco de esta manera, 
á un cadáver que flota sobre las olas. 


á despuntar empiezan en lontananza 

y otra vez á la costa mi afán le envía, 

dejando por estelas, conforme avanza, 

en las olas, mi triste melancolía, 

y en la espuma, pedazos de mi esperanza 
Y viendo nuestra suerte, desconsolado 

mi corazón se oprime, lleno de pena; 

y con el pensamiento puesto á tu lado, 

en la playa, tendido sobre la arena, 

con tristeza recuerdo nuestros amores... 

mientras el sol apaga sus resplandores 

ocultando sus rayos entre las olas, 

y álo lejos resuenan las barcarolas 

que cantan en el puerto los pescadores. 


JuLio HOYOS 


BELEAS ARTES 


JE su reciente viaje 4 Madrid tuvo buen cuidado nuestro Director de 
visitar á los principales artistas que residen en la Corte, con el pro- 
pósito de que el Argum Satón pudiera honrarse con sus firmas, al propio 
tiempo que enriquecer estas páginas artísticas con obras de pintores de 
otras regiones, para que esta Revista fuese eco fiel del arte nacional. 

Todos los artistas, sin excepción, mostráronse bien dispuestos á secun- 
dar las intenciones de nuestro Director, quien vió colmados sus deseos 
con la promesa de valiosas obras pintadas exprofeso para el ALeum SaLóN, 
que, sea dicho sin jactancia y sólo en honor de la verdad, goza en los cír- 
culos artísticos de Madrid de una consideración y simpatía superior á sus 
esperanzas, y que consideramos como justo premio á los muchos sacrifi- 
cios y progresos realizados para poner á nuestro periódico al nivel de las 
mejores ilustraciones extranjeras. 

Gracias, pues, á la buena voluntad de los artistas madrileños ó que 
residen en Madrid, podemos ya hoy ofrecer á nuestros suscriptores un 
cuadro de Emilio Sala, uno de los que mantienen muy alto, con su ta- 
lento, el prestigio del arte español. Í 

Recordamos aún, no sin cierta melancolía por los años transcurridos, 
la Exposición Nacional de 1871, en la que Emilio Sala debutó con su 
cuadro La prisión del principe de Viana, que figura hoy en el Museo mu- 
nicipal de Barcelona. Era entonces Sala un joven, casi un muchacho, 
pero había tal impetuosidad en su temperamen:o artístico, que todo el 
mundo inteligente en la materia descubrió en el joven cualidades de pin- 
tor colorista de primer orden, que no desmintió después el varias veces 
laureado pintor. 
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La Lectura que publicamos hoy, es una de esas impresiones que bajo 
forma modesta descubren la mano de un maestro. La cabeza de la figura, 
pintada sin vacilaciones, de una vez, se modela por obscuro en una serie 
de bien entendidos y graduados reflejos; el vestido chiné es un prodigio 
de colorido y de calidad, tanto que nos parece oir el crugido de la seda 
que frota y se quiebra al plegarse. Ni un detalle descuidado, y no obstante, 
no se observa esfuerzo ninguno al producir; causando esa tranquila 
sensación que se percibe al contemplar las obras hechas con facilidad. 

Al lado de esta obrita de un artista genial, hemos de poner el sobrio 
cuadro de Dionisio Baixeras, Componiendo las redes. El concienzudo ar- 
tista catalán, vuelve á estar hoy en plena posesión de las cualidades que 
tanto le elevaron en otro tiempo; y sin que su sobriedad le impida mo- 
delar y dar cuerpo á los objetos con una fuerza de verdad digna de un 
maestro. 

Gaspar Camps, el modesto y estudioso colaborador del ALgum SALÓ 
simboliza el mes de Julio con una figura de mujer que ostenta los atri- 
butos de Santiago Apóstol, la festividad más saliente, mientras recuerda, 
en otros detalles, que con el mes consagrado por los romanos á Julio 
César empiezan los grandes calores y con ellos los frutos y las estaciones 
balnearias. 

También Cecilio Pla ha querido favorecernos con un capricho, Re- 
Srigerio en el camino; una risueña figura de campesina, sin pretensiones 
de cuadro, pero que le da pretexto para prodigar sus brillantes notas de 
color. 


Fraxcisco CASANOVAS 


EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 


MabriD - 1901 (1) 


FUERA DE CONCURSO CONS. Y HONS. DE PRIMERA MEDALLA 


APARICIÓN DE LA VIRGEN DE LAS MERCEDES STELLA MATUTINA 
Cuadro de ALEJANDRO FERRANT. Cuadro de Pebro Sáenz Y Sáenz 


SEGUNDA MEDALLA 


¡HERMANOS, SÁLVESE EL QUE PUEDA! — Cuadro de José García Ramos. 


(1) Principió en el número g2. 
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SEGUNDAS MEDALLAS 


LA EDAD DE ORO — Cuadro de Juan_Francés Y MExía. 


SEGUNDA MEDALLA 


VERANO — Cuadro de Awrtonio García Y MEnCIA. 


NUBE DE 


CONSIDERACIONES Y HONORES DE SEGUNDA MEDALLA 


Ó. 


EL ESPIRITU SANTO — Cuadro de Eucenio Viv 


EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y D 


CONSIDERACIONES Y HONORES DE SEGUNDA MEDALLA 


ll 11 ¡DESPEDIDA! — Cuadro de Ricarbo BRUGADA. Fotografias de Hijos de Mateu. 
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DIOS NO Bile ES 


p spUÉS que algunos periódicos dieron cuenta del lance verificado entre el marqués de Mica y el 
joven doctor Rubén, nadie volvió á ocuparse del último que, según las hipótesis más generales, 
abandonó la Capital, buscando en el extranjero un punto de residencia. 

La historia de la ruptura entre los combatientes, es la historia eterna con pequeñas modificaciones. 

Dos hombres que, identificados por antigua amistad, tienen las mismasinclinaciones. Una chispa 
de amor que brota á un tiempo en el pecho de ambos. Y una mujer caprichosa y voluble, que aviva 
el sacrosanto fuego, convirtiéndole en hoguera de odio entre los enamorados. 

Elvira conoció el mismo día á los dos. Los dos la parecieron igualmente aceptables. Y á los dos 
dió las mismas pruebas de simpatía, con esa galantería estudiada é hipócrita que caracteriza á la 
mujer coqueta. 

Algo más enamorado y vehemente que el marqués, anticipóse Rubén, manifestando á Elvira su 
cariño, y hablándola de recíprocos y futuros días de ventura. 

La resolución de Elvira fué satisfactoria. 

Elvira y Rubén vivieron algún tiempo, sin que al parecer turbara su amante dicha el menor 
contratiempo. 

Pero lejos de despistar al marqués, la elección de Elvira aumentó su deseo. A las cartas en que 
expusiera su pasión y su despecho, sucedieron las entrevistas en que habló á Elvira de sus títulos y 
su dinero. Cególa el interés... y anulando con la misma facilidad conque lo contrajo, su serio com- 
promiso con Rubén, olvidó la tranquila ventura que representaban la honradez y el amor de éste, 
para soñar con las vanas pompas inherentes á la corona del rival. 

Desde el día en que Elvira desatendió el cariño de Rubén, los íntimos de la niñez y de la adoles- 
cencia, fueron los más encarnizados enemigos. Ñ 

La volubilidad de Elvira, era motivo ineludible para un duelo. Ciegos de odio los rivales, desearon 
unánimemente que el lance fuera excepcional. Y reunidos los padrinos de ambos, acordaron que el 
duelo se verificara á pistola; á diez pasos y á tiro aplazable. 

Una noche en que la luna brillaba en el cielo con fulgor más vivo que nunca, dos coches tirados 
por briosos caballos, llegaron con corta diferencia de tiempo al pie del ruinoso castillo de Brisman, 
que se levanta solitario en una inmensa llanura festoneada por un riachuelo, 

Al poco rato, un grupo de hombres que habían conversado breves momentos en la sombra que 
proyectaban los viejos muros, se dirigió al centro de la explanada é hizo alto. Dividióse en dos sec- 
ciones que dieron algunos pasos en dirección opuesta. Al hacer alto nuevamente, dos hombres, uno 
de cada sección, marcharon sobre la derecha, dando luego frente á los respectivos grupos. 

— ¡Fuego! —gritó una voz, interrumpiendo el misterioso silencio de la noche. 
Una detonación intensa y seca siguió casi instantáneamente á la voz de mando. 
— ¡Reservo el tiro! —exclamó otra voz, antes que el eco repitiera la detonación. 


En seguida las secciones se fundieron, dirigiéndose hacia el castillo y alojándose en los coches 
que partieron á escape. 

Al día siguiente, la prensa daba cuenta del suceso, suponiendo terminada la cuestión de honor 
entre el marqués de Mica y el doctor Rubén. 


El palacio de los marqueses de Mica, presentaba el aspecto de las grandes solemnidades. 

La puerta principal, adornada con profusión de plantas exóticas, estaba custodiada por dos cria- 
dos vestidos de gran gala. En el centro de la escalera, lucía una rica alfombra de terciopelo granate, y 
á los lados, infinidad de flores desparramadas con artístico gusto perfumaban deliciosamente el recinto 

Se había efectnado por la mañana el enlace de Elvira Grullot con el hijo de los marqueses, y se 
preparaba el gran baile conque éstos invitaban á sus numerosos amigos. 

A las puertas del palacio comenzaron á llegar infinidad de lujosos carruajes que conducían á la 
recepción á las familias más distinguidas de la alta aristocracia de la Capital. 

Al continuo movimiento de los coches que llegaban, sucedió en los alrededores del palacio una 
tranquilidad tan sólo interrumpida por el continuo bromear de algunos servidores de la casa. 

Todo indicaba que la fiesta había comenzado. 

El salón de baile estaba imponente; deslumbrador. Miles de luces multicolores distribuidas en 
magníficas arañas, fulguraban reverberando en los trajes de seda. 

Las muchachas, alegres y bulliciosas, se agitaban febriles, charlando y riendo sin cesar; y los 
jóvenes recorrían el salón admirando los encantos de aquéllas y dejando con frecuencia en sus oídos 
las más enamoradas galanterías. El cotillón iba á empezar. 

Cuando la concurrencia esperaba ya impaciente las primeras notas de la orquesta, un joven de 
aire distinguido y modesto, llegó á la puerta del salón, deteniéndose en ella y lanzando vagas miradas 
en todas direcciones. De súbito, avanzó entre la muchedumbre, que asombrada le dejaba paso franco, 
y se detuvo junto á un grupo en que el recién casado conversaba despreocupadamente. 

— ¿Os acordáis de Rubén, vuestro amigo de muchos años? —preguntó el que llegaba, después 
de saludar co.tésmente al marqués. 

—No puede olvidarse tan pronto —contestó éste con visible emoción —un cariño que tuvo encla- 
vadas sus raíces en lo más recóndito del alma. 

—¿Recordáis que la fatalidad, cuando fuímos hombres, convirtió en odio tremendo el bendito 
afecto de la niñez? ¿Que una noche en que la luna brillaba cual nunca, como queriendo infiltrar su 
luz en nuestras obscurecidas inteligencias, nos jugamos... 

— ¡La vida! —interrumpió el marqués señalando con la mirada á Elvira, que en un ángulo de la 
habitación presenciaba aterrorizada la escena. — Recuerdo bien que en tal jugada perdí yo. ¡Aquella 
vida... es vuestra, Rubén! 

— Y yo, con el blasón de otra nobleza, os la ofrezco como regalo de boda. Ojalá — prosiguió —os 
Sea tan lozana y tan próspera como era para mí cuando me la robásteis. 

Y abandonó el salón con paso vacilante. 


A. HERNÁNDEZ Y CID 


Dibujo de José Passos. 
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GASPAR CAMPS 


ETT 


Da 


JAIME EL CONQUISTADOR 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


De Jaime 1 de Aragón alcanzó, por sus gloriosas hazañas, el sobrenombre 
del Conquistador, y estuvo muy cercano á recibirlos honores de Santo. 

Nacido en Montpeller en 1208 sucedió á su padre, Pedro 11, cuando apenas 
contaba seis años. Puesto por los aragoneses bajo la tutela del gran Maestre 
Guillermo de Moredon, muy joven se hizo cargo del cetro, sometió al Viz- 
conde de Bearne y al Señor de Albarracín y comenzó la serie de triunfos que 
debían alcanzarle tan alto renombre. 

Decidido á expulsar de España á los árabes, fijó su vista con tenaz empeño 
en Valencia. Bien pronto se dirigió contra esta ciudad, puso cerco á Peñis- 
cola, se apoderó de Jérica, Torres - Torres y distrito de Murviedro, sitió á 
Burriana, y se hizo dueño del Castillo del Puig, punto avanzado que debía 
servirle de apoyo para la toma de Valencia, empresa que acometió puesta la 
esperanza en Dios y en el brío de sus soldados. 

Gobernaba á Valencia el walí conocido por Zaen, quien al saber los in- 
tentos de Don Jaime, hizo publicar en todas las mezquitas la gazna ó guerra 
santa, disponiéndose para una formidable resistencia. 

Ganados por Don Jaime buen número de castillos, llegó frente á Valencia 
con un numeroso y lucido ejército que ascendía á setenta mil infantes y dos 
mil jinetes, venidos de Cataluña, Aragón, Castilla, Provenza, Inglaterra, 


Francia é Italia; obispos, abades, cruzados de Palestina; y los temibles almo- 
gávares, que ocupaban la vanguardia, orgullosos de pelear á las órdenes de 
Don Jaime. 

Los almogávares tomaron á Ruzafa (casa de recreo); pero los resueltos y 
denodados caballeros y soldados de Lérida fueron rechazados en sus repeti- 
dos ataques por los moros. 

Estableció el Monarca su cuartel general en Ruzafa, extendiendo el ejér- 
cito cristiano en una inmensa línea, á fin de bloquear por completo la ciudad; 
logrando apoderarse, tras de sangrienta lucha, del arrabal ó cuartel Sharea ó 
Xarea. Pero los árabes se mantenían firmes, y en una salida que hizo su caba- 
llería propúsose la destrucción de las compañías francesas que mandaba el 
arzobispo de Narbona, atrayéndolas á una emboscada. Conoció Don Jaime 
el peligro, y corrió á impedir la derrota de aquellos valerosos cruzados, orde- 
nándoles que se retirasen; mas al volver casualmente la cara, para observar á 
los moros, llevando levantada la celada del casco, un ballestero enemigo, que 
le seguía, le disparó un proyectil dejando clavada una arista sobre la ceja iz- 
quierda del Rey, quien al sentirse herido se arrancó fieramente la saeta, des- 
menuzándola con sus propias manos. La sangre que manaba de su herida le 
cubrió el rostro y la barba, pero él se lalimpió tranquilamente y, riendo, atra- 


ENTRADA TRIUNFAL EN VALENCIA DEL REY DON JAIME EL CONQUISTADOR 


Cuadro de J. RicHartT. 


vesó por entre las filas de los soldados, que le contemplaban silenciosos, hasta 
llegar á su tienda, donde fué curado, tornando á salir en breve y recorriendo 
el campamento. 

Caballeros y soldados juraron vengar de un modo terrible la herida de su 
Soberano, y ya nada pudo detener su empuje, ni resistir su acometida. Los 
asaltos se sucedieron, las proezas de los soldados cristianos fueron en aumen- 
to, y aunque los sitiados resistieron con brío, como los sitiadores atacaban 
con imponderable valor, los moros comprendieron que su fin estaba cercano 
y que su caída era inevitable. 

Tras de varias peticiones de treguas y capitulación negadas por el Rey 
álos árabes, presentóse, primero un mensajero, solicitando audiencia para 
un embajador, que venía á tratar de la entrega de Valencia; y luego el 
embajador Abu-el- Melet, acompañado de doce caballeros moros; ajustándose 
la entrega de la ciudad, castillos y villas de aquella parte del Júcar,—salvo los 
de Denia y Cullera, —bajo las siguientes condiciones, que prueban el magná- 
nimo corazón del Monarca cristiano: 

Seguro en sus vidas, armas y haciendas muebles, para cuantos quisieren 
abandonar Valencia: 

Seguro igual para cuantos moros resolviesen permanecer en la ciudad. 

Plantado el estandarte real con la cruz de Cristo sobre la torre G'Ali- Abu- 
fald (después Torre del Temple), Don Jaime con su esposa, á la que había 
hecho venir del Puig, y una lucida hueste del ejército cristiano penetró en 
Valencia, el día y de Octubre del año 1238. 

El celebrado artista Fernando Richart trasladó al lienzo, con sin igual for- 
tuna, la hermosa escena de la entrada del rey Don Jaime en la ciudad de las 
flores; y su cuadro, presentado en la Exposición de Pinturas de 1884, alcanzó 


Fot. J. Laurent y C* 


uno de los primeros premios. ALgum SaLón cumple hoy un gratísimo deber al 
publicarlo. 

El valeroso Monarca concedió á sus heroicos y sufridos auxiliares una 
buena parte de las tierras conquistadas; dotando á Valencia y su reino de una 
constitución cuya redacción encomendó á los obispos de Aragón y Cataluña, 
y á diez y seis hombres buenos de la ciudad, á fin de que todos tuviesen su 
legítima representación en aquella verdadera Asamblea. 

La vida de Don Jaime fué una serie no interrumpida de triunfos, de glo- 
rias y de conquistas. Enfermo de calenturas murió el insigne caudillo de la 
Cruz, en el camino de Valencia el día 27 de Julio de 1276, 4 los sesenta y ocho 
de una vida sin mancha. 

Su retrato puede trazarse en pocas líneas. 

Soldado, á los nueve años; general, á los veinte; conquistador á los vein- 
ticinco, de las Baleares, Valencia y Murcia; padre afortunado, hasta el punto 
de que una de sus hijas llegue á santa; príncipe tan famoso que varios reyes 
le toman por juez de sus litigios, y el mismo Papa le otorga un asiento en sus 
Concilios; monarca tan temido que el Kan de Tartaria y el Sultán de Babilo- 
nia le rinden homenaje; hombre tan discreto que le siguen y rodean los sabios 
y los trovadores; amador tan entusiasta de las letras, que funda estudios en 
Lérida, Perpiñán y Montpeller; legislador tan recto que á el se debe la forma- 
ción del Concejo de Ciento de Barcelona; caudillo tan glorioso que bajo sus 
órdenes vienen á pelear los más intrépidos soldados de Europa, Don Jaime de 
Aragón es considerado por muchos y muy notables historiadores como el pri- 
mero de los reyes de la cristiandad. 


E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


CECILIO PLA 


REFRIGERIO EN 


EL 
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es muerte, que en su incesante labor demoladora no detiene su paso 
ni ante la grandeza intelectual, acaba de sumirle en el eterno sueño, 
después de una existencia relativamente larga, consagrada con singular 
lucimiento á las arduas tareas del periodismo. 

Era en la actualidad el decano de la prensa española, y cuantos á 
ella pertenecemos, á la par que admirábamos su inmensa valía como es- 
critor, le profesábamos profundo cariño, rayano en veneración; de suerte 
que todos por igual hemos sentido su irreparable pérdida. 

ALBum SaLóN, al comunicar á sus lectores esta triste nueva, ofre- 
ció consagrar una página á la memoria de tan esclarecido patricio, que 
constituía una gloria nacional; pero, al buscar su retrato y los datos ne= 
cesarios para escribir su necrología, tropezó con serias dificultades; sa= 


+ JUAN MAÑÉ Y FLAQUER 


biendo con verdadera satisfacción, por lo que al finado enaltece, pues la 
modestia es la manifestación más clara del talento, que había consignado 
expresamente el deseo de que no se facilitara, por parte de su familia, ma- 
terial alguno para esos honores póstumos, á que era completamente re— 
fractario. 

Admirando esa loable disposición, y creyendo que de ninguna mane— 
ra se honra mejor la memoria de un difunto que respetando su postrera 
voluntad, hemos cejado en nuestro propósito y nos limitamos á hacer 
fervientes votos por que el Señor haya acogido en su santa gloria el alma 
de nuestro nunca bien llorado maestro y compañero, y le otorgue todas 
las recompensas reservadas á los justos. 


COSTAS: 


MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE AÑOS; por EmiLio Pacheco CooPER. 


(Continuación). 


D. Justo A. Facio, ventajosamente conocido como poeta lírico, sobre 
todo en Centro y Sud América, ha publicado un libro de poesías que 
lleva por título Mis versos (1894). Su estilo como prosista es castizo y 
elegante. Durante algunos años tuvo á su cargo la Dirección de la Im- 
prenta Nacional. En 1896 fué nombrado Secretario de la Legación, á 
cargo del Licenciado don Leonidas Pacheco, acreditada ante el Gobierno 
de El Salvador con el objeto de llevar á cabo un convenio para la demar- 
cación de límites entre Costa Rica y Nicaragua, convenio que fué suscrito 
en San Salvador el 27 de Marzo de aquel mismo año. A propósito cree- 
mos que no está por demás consignar que esta antigua cuestión de lími- 
tes—que data de más de 70 años—ha quedado definitivamente termi- 
nada, en virtud de acta suscrita en la capital de Nicaragua el 24 de Julio 
del corriente año, suceso que ha sido celebrado con júbilo general en 
ambas Repúblicas contendientes. 

El señor Facio ha sido honrado por el Gobierno de España con el tí- 
tulo de Comendador de número de la Orden especial de Isabel la Cató= 
lica. Actualmente desempeña la Subsecretaría de Estado en los despachos 
de Relaciones Exteriores, Instrucción Pública y Carteras anexas. Tiene 
también á su cargo la redacción del Diario oficial. Muy importantes son 
los informes que presentó este año al Congreso Constitucional como en- 
cargado actualmente de dichas Carteras. 

D. Pío Víquez— poeta y periodista distinguido — después de prestar 
nobles servicios á la enseñanza primaria, figuró como Subsecretario de 
Relaciones Exteriores é Instrucción Pública, Secretario de la Legación 
acreditada en México, Catedrático de Derecho Constitucional en la Uni- 
versidad de Santo Tomás y Director de la Imprenta Nacional. En 1888 
escribió un libro referente al Viaje del Presidente Licenciado don Ber- 
nardo Soto á Nicaragua. En 1889 fundó el Heraldo de Costa Rica. Desde 
esa época hasta su muerte, acaecida el 10 de Mayo de 1899, se consagró 
con especialidad á sus labores periodísticas, siendo notable por la gracia 
y originalidad de su estilo. 

D. Juan be Dios CÉspeDES es uno de nuestros más ilustrados pedago- 
gos. Actualmente es profesor de Matemáticas en el Colegio de San Luis 
Gonzaga, de Cartago. En el año 1897 publicó, por cuenta del Gobierno, 
una obra importante, titulada Química moderna. 

D. Francisco ULLOA Mara fué llamado con justicia el decano de los 
maestros. Desde la edad de 16 años hasta su muerte (1892), se consagró 
al magisterio, al cual sirvió 36 años. Entre sus escritos figura una Gra- 
mática Castellana, la primera publicada en Costa Rica (1872). 

D. GuiLLermo MoLina merece especial recordación por sus trabajos 
astronómicos y meteorológicos. El fué quien dió principio en Costa Rica, 
hace 22 años próximamente, á la publicación de los Almanaques costarri- 
censes, arreglados al meridiano de esta capital. Murió en 1889 y dejó, 
inéditas todavía, importantes observacionesacerca de esta clase de estudios. 
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Tambien han contribuido á la formación de nuestra bibliografía los 
señores Licenciado don Alberto Brenes Córdoba, don Miguel Obregón 
L., don Carlos Gagini, Licenciado don Octavio Béeche, don Anastasio 
Alfaro, don Francisco Montero Barrantes y don Ricardo Fernández 
Guardia, quienes hicieron sus estudios de segunda enseñanza en el Insti- 
tuto Nacional de esta ciudad, bajo la dirección del Doctor don Valeriano 
Fernández Ferraz. 

El Licenciado don ALBerTO BreNES CórnoBa, Magistrado de la Corte 
Suprema de Justicia y Catedrático de Filosofía del Derecho, ha llegado 
mediante sus propios esfuerzos al elevado puesto que hoy ocupa. Reune 
á su talento privilegiado una modestia sin par que realza aún más sus 
muchos merecimientos. Durante algunos años tuvo á su cargo la Oficia- 
lía Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores y más tarde el Juzgado 
1.2 Civil de esta ciudad. Su libro Ejercicios gramaticales, obra de texto 
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en las escuelas de la República, publicado en el año 1888 por cuenta del 
Gobierno, trae la siguiente dedicatoria que, en honor del sabio educacio- 
nista español, copiamos á continuación: «A mi querido maestro y amigo 
el señor Doctor don Valeriano Fernández Ferraz, antiguo Director del 
Instituto Nacional de Costa Rica y ahora Catedrático de Historia de la Fi- 
losofía, Arabe, Sánscrito y Hebreo en la Universidad de la Habana, tengo 
el gusto de dedicarle este libro en testimonio de gratitud y cariño. — 
Alberto Brenes.» $ 

D. MicuEL OsrecóN L. siguió sus estudios de segunda enseñanza en 
el Instituto Nacional, dirigido por don Adolfo Romero, notable pedagogo 
español, terminándolos en ese mismo Instituto bajo la direción del Doc= 
tor F. Ferraz. Del año 1887 en que se fundó el Instituto de Alajuela sir- 
vió ese plantel como Director hasta 1890. De este año al g2 desempeñó 
la Inspección Provincial de Escuelas de San José; y en este último año 
fué nombrado Inspector General de Enseñanza, elevado cargo que en la 
actualidad dignamente desempeña. En 1893 fué Delegado al Congreso 
Pedagógico de Guatemala, y en 1878, Comisionado por el Gobierno para 
estudiar en Chile la organización de las escuelas normales. Ha sido pro- 
fesor en los Institutos Nacional y Universitario, en el Liceo de Costa 
Rica y altualmente lo es de Geografía y Cosmografía en el Colegio Supe- 
rior de Señoritas. 

Entre sus publicaciones figuran las siguientes: Nociones de Geografía 
de Costa Rica y el A BC de la Geografía, texto para las escuelas de pri- 
mer grado, en 2 volúmenes (1887). 

D. CarLos Gacint, á la edid de 17 años salió del Instituto Nacional 
para dedicarse al magisterio, al cual ha servido durante 18 años, habiendo 
desempeñado los siguientes cargos: el de Inspector de Escuelas de la pro- 
vincia de Alajuela (1887); el de profesor de Literatura en el Liceo de 
Costa Rica (1£87 á 1893); el de Director del Instituto de Alajuela (1893 
á 1895); y de esta fecha á 1900, el de Director del Liceo de Costa Rica. 
Actualmente es profesor de Historia y Literatura en el Colegio Superior 
de Señoritas. 

Gagini ha tenido siempre especial predilección por la literatura y 
sobre todo por los estudios gramaticales. En estas materias es sin disputa 
una verdadera autoridad. 

Entre sus obras literarias y didácticas figuran: dos novelitas, una de 
ellas de carácter nacional (1886); Estudios gramaticales (1888); Dicciona- 
rio de barbarismos y provincialismos, en 8.” mayor, 616 páginas (1803); 
Reparos á los nahualismos de don Juan F. Ferraz; Vocabulario de las Es- 
cuelas (1898).—Esta última ha sido adoptada oficialmente como libro de 
texto en Costa Rica, San Salvador y algunas ciudades de Cuba, y el Con- 
sejo de Instrucción Pública de Chile la declaró obra de consulta para los 
maestros. En la Escuela Práctica, periódico de las Baleares, fué reprodu= 
cida íntegramente. El Vocabulario también ha sido declarado texto ofi- 
cial en Costa Rica. 

Además de éstas, está Chamarasca, que es una preciosa colección de 
cuentos. Entre sus obras inéditas podemos citar Los Pretendientes (1890), 
juguete cómico-lírico, representado en el Teatro de Variedades. La mú- 
sica de esta zarzuelita es del Maestro don Eduardo Cuevas. Ultimamente 
ha compuesto, también en unión del señor Cuevas, una zarzuela en tres 
actos y en verso, titulada El Marqués de Talamanca. Es muy posible que 
próximamente se estrene en el Teatro Nacional por una Compañía que de 
España está para llegar á esta capital. Tiene también inéditas [una Gra- 
mática práctica de la lengua castellana, para la segunda enseñanza, y una 
colección de textos de lectura (6 tomos), y en preparación otra edición 
de su Diccionario de barbarismos. Esta tendrá una forma más científica, 
contendrá más de 800 palabras nuevas y los nombres geográficos del país 
y sus etimologías. 

Gagini jamás ha salido de Costa Rica. A pesar de eso se ha conquis- 
tado en el exterior una envidiable reputación y ha sido honrado con el 
nombramiento de socio de notables Corporaciones científicas y literarias. 
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Lo es de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles, de Madrid; de 
las Academias de Ceara—del Brasil, —de la Salvadoreña, Guatemalteca y 
de la de Historía de Río Janeiro. 

Cualquiera al ver los servicios prestado á la enseñanza y la enumera- 
ción de sus obras, las cuales acusan serio estudio y labor ímproba y larga, 
no creería que Gagini está apenas en la plenitud de la vida, pues tan sólo 
cuenta 35 años de edad. De él es de esperarse mucho más todavía, dada 
su dedicación al estudio y talento y á su privilegiada constitución. 

El Licenciado don Ocravio BÉecHe, distinguido jurisconsulto, ha 
desempeñado por dos veces el cargo de Subsecretario de Relaciones Ex- 
teriores, la primera siendo muy joven, pues sólo contaba 23 años de 


edad. En la Dieta Centroamericana que se instaló en esta capital el 15 
de Septiembre de 1888, fué Secretario del Delegado costarricense, Licen- 
ciado don Ricardo Giménez. Más tarde, fué Secretario de la Legación, á 
cargo del Licenciado don Pedro Pérez Zeledón, acreditada ante el Go- 
bierno de Honduras. En el año 1889 fué comisionado para visitar en 
Europa los principales establecimientos penitenciarios y estudiar los di- 
versos sistemas en ellos vigentes. Después de su misión presentó al 
Gobierno un interesante informe, titulado Estudios penitenciarios (1890). 
Actualmente reside en París y tiene á su cargo el Consulado General de 
Costa Rica en Francia. 
(Concluirá). 


EL NUEVO CAPITÁN GENERAL DE CATALUÑA, Excmo. Sr. D. ENRIQUE BARGÉS Y POMBO 


BELTEAS 


IDE son las obras reproducidas en el presente número, pintadas ex- 
profeso para el ALgum SaLón: la de la primera página, que firma 
Carlos Vázquez y La misa nueva, de Arcadio Más y Fontdevila. 

El primero, es un fecundo pintor que se distingue sobre todo por la 
espontaneidad y gracia con que escoge sus asuntos, á los que imprime 
peculiar distinción, aun cuando se trate de escenas vulgares. Como las de 
todo el que produce con exceso, adolecen las obras de Vázquez de ligeras, 
sobreponiéndose la preocupación del efecto á cualquier otra. Pinta lo que 
sabe, sin esfuerzo alguno, sin ahondar para avanzar un paso más en su 
camino de perfección. Tiene, no obstante, suficiente cultura para que 
sus obras interesen al público, y sabe tratar con perfecto conocimiento 
los temas más variados. 

La cabeza que reproducimos en la primera plana de este número, 
compendia lo que llevamos expuesto. Debemos advertir, sin embargo, 
que, aún dado su carácter de improvisación, no resulta una nota menos 
simpática y elegante. 

Los monaguillos de Más y Fontdevila, atentos á estudiar la nueva 
misa que han de añadir á su repertorio, son una repetición variada de las 
deliciosas cantorías que ha prodigado en estos últimos tiempos. No hay 
que decir que, como á bondad intrínseca, llevan la marca de fábrica de 
su autor. 

En el presente número nos honramos con la firma de un nuevo acua- 
relista que ha aparecido en el horizonte del arte. Frescos están todavía los 
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Fot. de Napoleón, hecha exprofeso para esta Revista. 
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laureles que ha cosechado el arquitecto Buenaventura Pollés y Vivó en 
el Salón Parés, donde expuso algunas docenas de apuntes arrancados del 
natural en sus varias excursiones á Europa y en particular por España, 
á cuyo sport se muestra aficionadísimo. 

Saberse desprender de las frías fórmulas del lavado arquitectónico; 
manejar el color con la soltura de un consumado artista; comprender las 
bellezas naturales, sorprenderlas en su momento bello y trasladarlas fe— 
brilmente á las cándidas hojas del blok Watman, haciéndolas saborear 
á los demás, son condiciones sobradas para estimar como artista al que 
hace todo esto en la limitada esfera del dilettantismo. 

Si alguna duda pudiera caber á Pollés respecto á la importancia de su 
obra, habrála disipado ya el veredicto del público y la unanimidad con 
que la prensa barcelonesa ha juzgado favorablemente sus trabajos. 

Los breves y ligerísimos apuntes del Puente en el Palencia y Playas 
de Biarritz, que publicamos hoy, dan escasa idea de los méritos de este 
nuevo pintor, que ha sabido ver los frescos panoramas de los Alpes y los 
Pirineos, los nacarados matices de Venecia y las severas entonaciones del 
norte de España. 

El Retrato, de Ricardo Urgell, es más bien un apunte rápido, en el 
que ha procurado condensar lo más característico y típico del sujeto re— 
tratado, sin dar importancia alguna al detalle. Tal vez por esto mismo 
la figura tiene cierta espontaneidad de movimiento y en el colorido reina 
una encomiable sobriedad. 


Francisco CASANOVAS 
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ENTRADA EN EL TEMPLO. — Cuadro de Benito MarTÍNEZ SIERRA 


(1) Principió en el número gy2 
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LA CATEDRAL DE ÁVILA. — Cuadro de Juan Giménez MARTÍN. 
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£L CHIQUILLO. — Cuadro de José Puexo. 
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Fotografías de Hijos de Mateu. 


RAS MEDALLAS 


TERCE 
EL AZAHAR DE LA NOVIA. — Cuadro de FeLipE AbArzUZza. 


EL CAPUCHÓN NEGRO. — Cuadro de Emiio Poy Dalmau. 


AMOR AL PRÓJIMO 


Suso concurrir á un cafetín establecido á la vuelta de mi casa, alrede- 
dor de una de cuyas mesas forman de diario tertulia cinco ó seis 
parroquianos que, por las trazas, se me antoja que son gente acomodada, 
de vida metódica y tranquila y un tanto dada á cultivar la oratoria calle— 
jera. Van pasando ya los tiempos de las arengas al aire libre, y no es de 
creer que los personajes á que me refiero encarnen la representación de 
unas costumbres que empiezan á chocar con las de nuestra época. Pero 
sí hay que reconocer que como polemistas en pequeño valen un potosí. 
Temerosos é incorregibles, siempre que voy á tomar mi taza de moka yá 
matar un rato nocturno, los encuentro enzarzados en vivas discusiones. 

Allí hay para todos los gustos. A imitación de los antiguos sofistas, 
aquellos buenos burgueses (á burguesía, he dicho, me huele aquello) de- 
fienden el pro y el contra de todas las cuestiones. 

La otra noche la conversación había recaído en los nunca bien resuel- 
tos problemas de la Moral; de la Moral, que por su fundamento de eterna 
verdad y por sus doctrinas de en- 


que nos atrae hacia nuestros semejantes y nos hace participar de sus 
alegrías y de sus penas. Concedo que en el mundo hay mucha perver- 
sidad y que los ejemplos de virtud no menudean en la medida deseable; 
pero convengamos en que ella, la virtud, es algo más que una visión for- 
jada por:simples convencionalismos; reconozcamos que palpita en la con- 
ciencia como un atributo de nuestra entidad moral y que se manifiesta 
con harta más frecuencia de lo que comúnmente se cree. Estas conversa- 
ciones, sutiles de toda sutileza, no son para dilucidadas (aceptando la hi- 
pótesis atrevida de que puedan dilucidarse) en la reunión de un café; y 
muchas veces se aclaran más fácilmente con ejemplos sacados de la reali- 
dad, que no engolfándose en la alambicada región de las abstractas dis- 
quisiciones. Oigan ustedes una sencilla historia que, á mi ver, respira sana 
moral por todos los poros y robustece las teorías por mí emitidas. 

Y aquel hombre empezó á hablar de la siguiente manera: 

—Hace algunos años me encontraba enla América delSur. Comisionado 


contrado criterio, es causa y motivo 
de un litigio jamás concluso entre 
la conciencia y la razón. 

—Para mí, —decía uno de los 
contertulios, —el mundo es algo más 
que un inmenso manicomio: es un 
presidio limitado por los cuatro pun- 
tos cardinales. Mezcla de loco y cri- 
minal, el hombre corre suelto por la 
superficie del planeta, revelando á 
cada paso su condición malévola. 
El bien, que, al decir de los mora- 
listas, es el objeto de una ciencia 
demasiado enmarañada para ser 
comprendida, el bien, digo, es sim- 
plemente un vocablo vacío de sen= 
tido, por lo mismo que cada cual lo 
interpreta según su temperamento 
y educación... A propósito de la 
educación. ¿Saben ustedes 
lo que pienso de esta otra 
palabra” Opino de ella lo 
que de muchas más con 
que encubrimos la ruin= 
dad de nuestros hábitos y 
pensamientos; entiendo 
que la educación es una 
gran mentira, una especie 
de antifaz que oculta las 
deformidades de nuestro 
rostro, quellamaré moral, 
para diferenciarle del ros- 
tro anatómico. En fin, se- 
fñores, creo que lo que se 
da en llamar Moral nadie 
como Arístipo la ha com- 
prendido, haciéndola con- 
sistiren el placer ilimitado, 
exento de todo freno y de 
toda preocupación. En 
cuanto á esas virtudes de- 
nominadas honor, patrio- 
tismo, piedad y otras za- 
randajas, viven solamente 
en la imaginación del pre- 
ceptista y en la conciencia 
colectiva que, por ser co= 
lectiva, no es conciencia ni 
cosa que lo valga, pues ca- 
rece de centro regulador. 

—¡Bah, bah! Está usted 
disparatando á más dispa- 
ratar, y sólo puede discul- 
parle á mis ojos la creencia 
de que no siente usted lo 
que predica, —objetó de 
pronto uno de los del gru- 
po, hombre dado también 
á liarse con estas cuestio— 
nes de alto vuelo.—Que la familia 
humana es un engendro de maldad; = 
que el rey de la creación es la im- E dorar Par 
perfección mayor; que la virtud, en sus | 
diversas formas, es un mito. ¡Qué aberra- 
ción! Usted nos ha citado á un filósofo 
muy descocado y egoísta, al filósofo de Cirene, cuya autoridad tengo por 
nula. Yo, á mi vez, voy á citar á otra autoridad en la materia, que esa 
sí que es bien indiscutible. Me refiero 4 Adam Smith, cuyos son estos 
hermosos conceptos: «El mérito de una acción no solamente estriba 
en el acto mismo, sino también resulta del sentimiento que lo inspira. 
Y cuando la acción es buena, excita la gratitud del agraciado y por sim- 
patía la del testigo.» De'lo cual puede concluirse, afirmo yo-ahora, que 
uno de los principales sentimientos del alma humana es la inclinación 
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por una po= 
derosa com-= 
pañía norte- 
americana de 
seguros sobre la vida, re— 
corría aquellos florecien- 
tes países cuya existencia autónoma 
é independiente arranca apenas de 
un siglo atrás. Había visitado las 
principales ciudades del Perú, Bolivia y 
Chile, y por la cordillera de los Andes 
pasado al territorio de la Federación Ar- 
gentina, á cuya capital me encaminé directa- 
mente, ciñéndome á instrucciones de la Di- 
rección. En la República Argentina permanecí cuatro ó cinco 
meses, durante los cuales conocí casi todas las poblaciones de 
alguna importancia comprendidas en la jurisdicción de la pro- 
vincia de Buenos Aires, una de las catorce en que se divide el 
país, y la más rica, poblada y extensa de ellas. Al cabo del ex- 
presado lapso de tiempo había realizado lo que en términos 
comerciales se dice un buen negocio. Por las ventajas manifiestas 
que la Empresa ofrecía, por su reconocida solvencia y por la 
natural inclinación que los americanos de ambos hemisferios 
sienten por esa clase de seguro; por tales circunstancias favorables á mi 
gestión, que no por mi dudosa habilidad como agente-viajante, conseguí 
colocar un crecido número de pólizas, con mucha satisfacción de la Socie- 
dad que representaba, y no poca de mi parte, pues los ímprobos trabajos 
llevados á cabo y las indecibles molestias padecidas y heroicamente sufri- 
das, me producían los resultados en que yo fundaba mi porvenir ó cuando 
menos la base de él. 
Dentro de un radio de cincuenta leguas no quedaba ya por explotar 
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ningún pueblo de mediana categoría, y me disponía á realizar una incur- 
sión por la provincia de Santa Fe, cuando recibí una mañana, urgente te- 
legrama de Boston con orden de que inmediatamente me dirigiera á la 
ciudad brasileña de San Pablo. Por datos anteriores colegí que se trataba 
de establecer en el entonces Imperio del Brasil una sucursal de la Compa- 
ñía, y que en dicho punto debíamos celebrar las conferencias preliminares 
del indicado proyecto. 

El mismo día quedaron ultimados mis asuntos, y al siguiente tomé 
pasaje en el vapor que diarimente hace la travesía entre Bue- 
nos Aires y Montevideo, en cuyo último puerto debía recalar 
el paquete de la Mala Inglesa que, procedente del Pacífico, 
seguía viaje para el Viejo Mundo, haciendo escalas en las 
costas brasileñas. 
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Han pasado 
ya bastantes 
años, y lo re- 
cuerdo como si fuese ayer. 

Era una tarde caligino- 
sa del mes de Enero, que 
en aquellas latitudes equi- 
vale á nuestra canícula. 

El vapor destinado al 
servicio fluvial en el que 
me embarqué, llevaba por 
nombre «América». El in- 
menso río de la Plata, cuyas aguas bañan las orillas de dos naciones prós- 
peras y ricas, la Argentina y el Uruguay, se me presentaba fatídico, 
amenazador. He viajado mucho; he surcado ríos caudalosos como el Ama- 
zonas y el Missisipí, pero ¡el Plata!... De él guardo imperecedera me- 
moria. 

Volviendo al curso de mi narración, debo confesar que, llegada la 
hora de salida, encontrábase mi ánimo en disposición nada tranquila. En 
tal momento el estado de mi espíritu era indefinible; y de querer definirlo, 
podríase decir que me encontraba bajo la influencia de un vago presen- 
timiento. 

Con las primeras sombras de la noche llegó el instante de zarpar... y 
el «América» se puso en movimiento con rumbo al otro lado del estuario 
platense, que en su desembocadura tiene una latitud de 120 millas. 

Poco después, los 150 6 200 pasajeros que éramos á bordo rodeábamos 
las bien provistas mesas del comedor. La cena fué abundante, y el bulli- 
cio y alegría de los comensales no eran escasos. Uno de mis atláteres, el 
de la derecha, resultó ser un comilón de tomo y lomo. A favor de la ra- 
pidez con que se entablan relaciones en los viajes, nació la efímera que 
por breves horas cultivé con aquel mi compañero incidental. 


LA TEMPESTAD 


Hombre entrado en años, sin ser viejo, de porte distinguido, sin afec- 
tación, por su cara bondadosa y hablar mesurado, se granjeaba en el acto 
la confianza y voluntad de su interlocutor. 

Hubimos de simpatizar mutuamente, porque en seguida nos conta- 
mos uno para el otro sendas historias de nuestras respectivas personalida- 
des. El quedó enterado de mi nacionalidad y ocupación, de mis planes y 
juveniles ilusiones; y yo, á mi vez, conocí su posición social, que la tenía 
en la magistratura y financiera, que era sólida y brillante. Amaba la vida, 
y como privilegio de Dios, en quien creía; 

execraba el suicidio, como delito de villanos 

y cobardes, y vivía al calor de las caricias 

prodigadas por sus tiernos nietecillos. Todo 
en aquel hombre respiraba virtud y piedad. 

Me parece que le estoy viendo cuando, á la 
hora de recogerse, tendióme la mano, mirándo- 
me con paternal dulzura, y me dió preciosos 
consejos inspirados en el bien y en el trabajo. 

Quizás se diga que hay plétora 
de detalles en esta narración. Si 
así es, débese á que juzgo que 
existe cierta relación entre lo dicho 
hasta aquí y lo que me falta decir. 
Lo diré pronto porque me acerco 
al desenlace á paso de carga. 

Encerrado en mi camarote, 
hacía largo rato que dormitaba á 
medio vestir, recostado en la litera. 
De pronto... ¿qué fué lo que súbi- 
tamente disipó mi somnolencia? 
Silbidos estridentes de la sirena, 
gritos desesperados, carreras en 
tropel y una brusca sacudida del 
barco. Salgo al corredor, subo al 
puente y me confundo con aquel 
infernal cuadro. ¡El «América» se 
había incendiado!... La máquina 
dejó de funcionar, y sin gobierno 
flotaba inerme el buque en medio 
del río. Los pasajeros y la tripu= 
lación corrían alocados en busca 
de salvación; muchos de ellos se 
arrojaban al agua para huir del 
fuego. Yo tuve la suerte ó la sere- 
nidad de permanecer en un rincón 
de proa, hasta que, viendo flotar 
cerca de babor un grueso madero, 
me deslicé á pulso y caí en él, al 

tiempo que el «América» empezaba á hundirse 

lentamente. No hay pincel, no hay pluma que 

pueda describir semejantes episodios. A pocos 

metros de mi madero salvador, una mujer lucha= 

ba desesperadamente para conservar para sí y para 

un niño cuyos sollozos destrozaban el alma, una 
frágil astilla. En tan horrible instante, vi á un hombre que braceando se 
acercó á la infeliz. «Cíñase usted, señora, este salvavidas, y sálvese junto 
con este angelito. Yo no hago ya falta en el mundo», dijo con acento fir- 
me; y desapareció bajo las aguas. Al resplandor de las llamas reconocí á 
aquel hombre: era el magistrado, el compañero con quien había departido 
larga y confidencialmente pocas horas antes. A pesar de lo crítico de la 
situación en que me encontraba, tuve bastante conciencia de lo que acaba= 
ba de oir y presenciar para quedarme conmovido y aterrado. 

Con la primera luz cenital, llegaron los auxilios anhelados. Los náu- 
fragos sobrevivientes del terrible siniestro fuímos recogidos y llevados á 
Montevideo, y yo viví durante muchos días bajo la impresión de aquellas 
escenas espeluznantes. 

Hasta aquí el relato del contertuliano del café de mi barrio. 

El viajero que llega á una populosa ciudad latino-americana que el 
Plata fertiliza y visita la más suntuosa de sus necrópolis, puede ver en su 
recinto un artístico mausoleo alegórico, elevado á la memoria de aquel 
mártir que, en cruel momento de la vida, tuvo por ella cristiano desprecio 


y Supo sacrificarla en aras de su amor al prójimo. 
Awtonio ASTORT 


(FACETA) 


vÁn violentas fueron las primeras ráfagas que la anunciaron! ¡Cuán 

tremendos y desoladores los estragos que produjo! Con odio inde- 
cible, con furor que no se calmaba, con ímpetu feroz, con saña insana 
lucharon durante mucho tiempo hombres contra hombres. La gran masa 
tranquila se levantó con hervores de borrasca marina y sus olas de gente 
se lanzaron al asalto de todas las eminencias que cayeron al primer em= 
puje. Los talleres y las fábricas quedaron silenciosos; los campos desier- 
tos; la herrumbre consumió las férreas cintas por donde el comercio del 


mundo entero hace circular los productos de la industria. Las viejas civ 


lizaciones riñeron tremenda batalla contra las nuevas ideas y echaron 
mano de cuantas armas, buenas ó malas, tenían á su alcance. Corrió la 
sangre por sobre la superficie de la tierra, como, cuando estalla una tem- 
pestad atmosférica, corre el agua por el cauce de los torrentes. 

Después, las pasiones se calmaron poco á poco, lució de nuevo el arco 
iris de la fraternidad y del amor universales, la vida fué más fácil, las re- 
laciones de hombre á hombre más amistosas y bajo el gran manto azul 
del cielo reinaron en la tierra la fecundidad y la justicia. 


183 


RICARDO URGELL 


RETRATO 


Salón Parés. 


Á LA ERMITA 


DEL MONSERRATE DE ARECIBO (1) 


Sobre una loma sinuosa 

que las auras acarician, 
levantas tu cruz modesta 

al éter, tranquila ermita, 
como alondra solitaria 

que sus polluelos cobija, 
cercada de blancas chozas 

y poéticas casitas: 

donde, en el risueño hogar, 
al sonar la dulce esquila, 

en las horas misteriosas 

de suave melancolía 

en que las sombras avanzan 
y en leves gasas oscilan, 

á ti sus ruegos elevan, 

en plegaria recogida, 

las madres enamoradas 

que á ti vuelven sus pupilas. 
Bendita, bendita seas, 

santa y veneranda ermita, 
donde por primera vez 

alcé mi oración sencilla. 
Allí, en tus muros ruinosos 
poblados de margaritas, 
dejó mi trémula mano, 

con una lágrima fría, 
esculpida una plegaria 

que ni el tiempo la marchita 
ni el viento la desvanece 

ni el aguacero la humilla... 
porque tiene algo de Dios .. 
¡porque es de la madre mía! 
Allí está la verde loma, 

allí la imágen bendita, 

allí el triste cementerio... 

y allí estás tú, ¡madre mía!... 
Cuando el sol languideciendo 
hacia Occidente camina; 
cuando las aves, cruzando 
el firmamento, suspiran, 

y al esconderse en la fronda 
lanzan su postrera rima; 
cuando los lánguidos pinos 
murmurando se acarician, 

y el viento bate ligero 

miles de hojas desprendidas.... 
entonces... tu cruz se eleva 
hacia el cielo, bella ermita, 
señalando con sus brazos 
la omnipotencia divina; 
entonces el hombre tiende 
al firmamento la vista, 

en el fondo de su espíritu 
se remueve oculta fibra... 
y, doblegando la frente 
ante Dios, reza, y se inclina. 


Cruz solitaria y modesta 

de mi veneranda ermita, 

no góticos ornamentos 

ni grandiosidad corintia 

en ti pretendo admirar... 

en ti busca el alma mía 
horizontes de un pasado 

que mi presente iluminan; 
las huellas de mis pisadas, 

el fulgor de mis sonrisas, 

y la flor de una esperanza 

tal vez por siempre perdida!... 
¡Cruz modesta y melancólica 
de mi veneranda ermita, 
elévate siempre al éter, 

el huracán desafía, 

no abandones el poblado 
que á tu sombra se cobija, 

y vela el eterno sueño 

de la pobre madre mía! 


FipeLa MATHEU DE RODRIGUEZ 


(1) Puerto Rico. 
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MBLILAS, 


Tos Fuster es un especialista de la belleza femenina. Las cabezas 
de mujer que pinta, con ser tomadas directamente del natural, 
poseen aquel no sé qué de personal que es propio de todos cuantos sa— 
ben embellecer la naturaleza. 

O es la pose afortunada, ó un efecto de luz que presta como un au- 
reo nimbo á sus sonrosados tipos, Ó es, en fin, una experta corrección 
del modelo; lo cierto es que sus mujeres adquieren elegancia y dis- 
tinción propias que las hacen simpáticas á los coleccionistas de obras de 
arte. 

La cabeza de estudio que ocupa la primera plana del presente nú- 
mero, responde á los caracteres antes citados, pues, sin duda alguna, la 
bien encontrada disposición del perfil, el transparente colorido que la 
envuelve en una penumbra misteriosa, y los reflejos de oro que acentúan 
el contorno de los cabellos, forman un agradable conjunto que sólo al 
artista es dable alcanzar. 

Nuestro colaborador Juan Martínez Abades, nos ha remitido un cua- 
drito, Sobre cubierta, que abre ancho campo á las fantasías veraniegas. 

Una mujer hermosa, elegante, que viaja á bordo de uno de esos 
vapores que visitan todos los puertos del Cantábrico, que penetran en 
todas las rías de Galicia, en busca de frescas brisas, de azulados horizon= 
tes, acosada tal vez por la necesidad de escapar por algún tiempo á la 
lisonja cortesana; una mujer que viaja sola, en fin, es siempre un vi- 
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Y tú no tienes ninguna aventura carnavalesca que contar? —pre= 

guntó el comandante Suárez, volviéndose hacia Pepe Togores, 
que había escuchado silencioso, meditabundo, los diferentes lances referi- 
dos sucesivamente por los amigos de la peña. 

—¿Quién?... ¿eser—exclamó riendo el barón de la Ciénaga —¿qué 
aventuras queréis que tenga en su pasado?... ¿no sabéis acaso que siem- 
pre fué un santito, un cuákero, un sabio, y que ya en sus mocedades era 
un modelo de cordura y de aplicación”... Tentado estoy por apostar que 
no ha puesto nunca los pies en un baile de máscaras. 

—Pues no apuestes, hijo, perderías —repuso Togores con su carac— 
terística flema. 

—¡Cómo!... ¿tú has frecuentado los bailes de máscar. altó el 
barón con acento de cómico asombro. —¿Sabes, chico, que me dejas es- 
tupefacto? 

—No te digo que los haya frecuentado; cuando joven, porque yo tam= 
bién he sido joven, aunque eso pueda pareceros extraño, asistí 4 un baile 
de máscaras, en el Liceo, el único que he visto en mi vida, y por cierto 
que en él me sucedió una aventura mucho más extraordinaria que todas 
las que acabáis de contar por turno. Porque al fin y al cabo, sea dicho 
ello sin ánimo de ofender vuestro amor propio de calaveras ilustres, esas 
aventuras me parecen en suma bastante vulgares y adocenadas, mientras 
que la mía... 

—¿Por qué no nos la has referido nunca? — interrumpió Suá- 
rez. 

—Pues porque no venía á cuenta, primero; y porque, además, no me 
gusta mucho evocar recuerdos lúgubres. 

—;¡Hola! ¡hola! —exclamó el barón, cuya curiosidad se ex 
¿sabes, querido, que nos vas á desembuchar tu lance carnavalesco? 

—Sí, cuéntanos eso...—dijeron los demás peñistas, aproximando sus 
butaquitas á la de Togores. 

—No hay inconveniente—declaró ese. Y después de encender un ci 
garro, habló así: 

—Corrían los primeros días del mes de Febrero de mil ochocientos 
setenta y siete y acababa de cumplir yo mis veinticuatro años, cuando 
una noche mi primo Julián, que residía en Madrid y hacía una semana 
se encontraba en Barcelona y hospedado en nuestra casa, me propuso ir 
al baile de máscaras que se daba en el Liceo. La proposición no me hizo 
mucha gracia: sin ser mojigato ni mucho menos, inspirábanme los bailes 
públicos una indiferencia completa y nunca había sentido la más leve 
tentación de asistir á alguno. Tenía adquirida, por otra parte, la costum- 
bre de madrugar, de estudiar bastante, de dar grandes paseos por el cam- 
po, mi distracción favorita, y al llegar las diez de la noche, mi cuerpo 
reclamaba imperiosamente el descanso y el sueño. Así es que al oir el pro- 
yecto de mi primo, quise en el primer momento, rehuirlo. Si se hubiese 
tratado de velar hasta las doce, asistiendo á un espectáculo teatral, en- 
horabuena: un buen drama, una buena ópera me interesaban en alto 
grado; pero perder la noche en un baile pareciíame archi-tonto. Iba pues 
á formular una negativa y á decirle á Julián que podía ir solo al baile, 
cuando mi madre, deseosa de complacer á su sobrino y huésped, inter- 
vino para manifestar su aprobación. Al mismo tiempo indicóme con una 
mirada la conveniencia de acceder á los planes de mi primo. Resignéme 
á la obligación que se me imponía; después de cenar me vestí de punta 
en blanco, y al dar las once entrábamos en el gran coliseo, atestado ya 
de bulliciosa muchedumbre. 

Aquel espectáculo tan nuevo para mí, me produjo más bien mareo 
que diversión. ¿Qué quieren ustedes”... La falta de costumbre... Mi pri- 
mo, por el contrario, estaba entusiasmado: á la media hora de andar jun- 
tos por la platea y por los corredores, se enredó con una moscovita y 
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viente capítulo de novela, un tema para una romanza ó un apunte para 
un cuadro. 

Martínez Abades supo «detener el momento fugitivo» y perpetuarla 

en la tela con una corrección y atildamiento sólo comparables con la 
miniatura. Y supo rodearla además de todas las galas de la naturaleza 
haciendo que el azul del cielo y el azul del mar, y el sol esplendoroso y 
la risueña costa que se divisa en lontananza fueran el marco de la be= 
lleza femenina. 
También Gaspar Camps en su Alegoría del mes de Agosto, ha puesto 
una vez más á contribución el eterno femenino con ese mar de inextin— 
guibles seducciones. El mar, el sol y el girasol, son los elementos de que 
echa mano para simbolizar el mes caluroso por excelencia, y bajo el 
imperio de su fecunda fantasía los enlaza, los combina y los hace súb= 
ditos de la imprescindible mujer de sus composiciones. 

La Sevillana de Gil de Palacio, tiene un mérito particular, sin con- 
tar con el de su innegable hermosura: y es el de estar pintada con tanta 
espontaneidad como ligereza. 

Obrilla ejecutada, indudablemente, de una vez, ha conservado la 
frescura de su improvisación, y esto hace perdonar la ausencia de 
cualidades más firmes, que no se deben exigir en producciones de esta 
indole. 


Francisco CASANOVAS 


CEC DE-CARNA VA 


plantándome en seco, con un «ya nos encontraremos luego» se largó 
alegremente del brazo de la muchacha, desapareciendo luego entre el tor- 
bellino de un vals. Quedéme yo allí, sin saber qué hacer, en medio de la 
multitud que me codeaba, extraño á aquella algarabía, semejante á un 
extranjero que llega á un país cuya lengua ignora y en donde no conoce 
á nadie. Tuve por un momento la tentación de recoger mi abrigo y de 
marcharme otra vez á casa, sin esperar más; pero el temor de parecer ri- 
dículo á los ojos de Julián cuando lo sabría, me movió á quedarme. 
Abandoné la platea y me fuí al salón de descanso, más tranquilo, no obs- 
tante el crecido número de gentes que por él circulaban. Dejéme caer en 
un diván y allí permanecí durante algunos minutos contemplando distraí- 
damente á las personas que iban y venían. Y Dios me perdone... pero 
creo que, vencido por la costumbre de acostarme temprano iba á dor- 
mirme, cuando de pronto un suave roce á mi derecha y un delicado per- 
fume que acarició mi olfato hiciéronme volver la cabeza y fijar las mira- 
das en una arrogante hembra que acababa de sentarse á mi lado. 

Vestía un rico traje de seda azul pálido semi-cubierto por un dominó 

de la misma tela de color rosa-té. Del capuchón medio caído se destacaba 
la cabeza juvenil y airosa, coronada de rubios cabellos; un antifaz de ter- 
ciopelo negro velaba su fisonomía, pero dejando descubierta la boca, de 
un dibujo irreprochable, de labios purpurinos, entre los que brillaban 
pequeños y blanquísimos dientes; era la barbilla redonda, algo regordeta, 
con un delicioso hoyuelo; y los ojos grandes, negros, luminosos, habían 
de ejercer esa irresistible fascinación que poseen ciertas miradas y cuyo 
encanto me dominó desde los primeros momentos. 
Echóse la gallarda máscara á reir, notando la especie de emboba- 
miento con que yo la contemplaba y me dirigió la palabra entre irónica 
y amable. Contesté con más torpeza que ingenio, balbuceando no sé qué 
vulgaridades; y de fijo formase ella pobrísima idea de mí, á no ser tan 
notorias la timidez y la turbación que me encadenaban. En estos casos 
no hay mujer, como no sea mujer adocenada y majadera, que no sienta 
su amor propio profundamente halagado por esa actitud embarazada de 
un hombre; eso es al fin y al cabo un homenaje rendido á su soberanía. 
Mi desconocida debió de comprender al punto que tenía delante más 
que á un tonto á un novicio, y en vez de torearme, procuró sólo con su 
charla alegre devolverme' mi libertad de espíritu, y lo consiguió tan bien, 
que á los pocos minutos dialogaba yo con ella, desaparecida ya del todo 
aquella mi timidez de principiante. Y cuando media hora después indi= 
cóme que ya se iba cansando de permanecer inmóvil en el diván, no va- 
cilé en pedirla permiso para acompañarla á dar unas vueltas por el salón 
y por los corredores. 

—Vamos...—contestó, posando su mano pequeña y finamente en- 
guantada de blanco en mi brazo. 

—¿Quién será esta mujerr—íbame preguntándome yo á todo eso, en- 
tre preocupado y gozoso. —¿Una verdadera dama?... ¿Una aventurera?... 
No; una aventurera no puede ser... Es demasiado distinguida en su len- 
guaje, en sus maneras, en su porte, para no ser una dama en toda la ex- 
cepción de la palabra.. Por otra parte, hay mujeres que saben disfrazar 
tan admirablemente lo que en realidad son... Pero sea lo que fuere es 
una hembra superior y si tuviese yo más habilidad y más trastienda y 
más empuje, podría tal vez hacerme con una conquista envidiable. 

Probablemente se reflejaría en mi semblante algo de la preocupación 
que sentía, pues se paró de pronto mi incógnita y echándose á reir me 
dijo: 

—Parece que andas como mohino é inquieto. ¿Temes acaso compro- 
meterte acompañándome é inspirar celos á otra? 

— ¡Vaya una ocurrencia! —exclamé riendo también. —¡Inspirar ce- 
los!... Hasta la fecha no hay mujer á quien ame y de quien sea amado. 
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—«De veras? ¿ntonces se extinguió ya aquella pasión, aquel capri- 
cho del año pasado —me preguntó el dominó, mirándome fijamente. 

—¡Una pasión! ¡un capricho! —repuse tartamudeando, mientras una 
llamarada me subía á las mejillas —no sé en verdad de qué me hablas. 

—;¡Vaya!... no te hagas el desentendido — prosiguió ella riendo á más 
y mejor. —Tú no me conoces, pero yo te conozco perfectamente, aun- 
que sólo sea por... referencias. Y me han hablado del amor incandescente 
que sentías por cierta viudita... una tal... no recuerdo ya cómo se llama- 
ba, pero que vivía, creo, en la calle de ***. ¿Negarás ese capítulo de tu 
historia amorosa ó es que se trata únicamente de murmuraciones de ve- 
cinos ociosos y chismosos? 

Estas palabras fueron para mí una súbita revelación. Un año antes, 
en efecto, había andado medio loco por una soberbia beldad que habitaba 
no lejos de mi casa, en una calle próxima, pero á la cual no me atreví 
jamás á dirigirme directamente. Nunca fuera yo osado en punto á galan- 
teos; las mujeres inspirábanme una especie de temor invencible, el temor 
de que se burlaran de mí, y aquélla me imponía más que ninguna otra 
con su porte arrogante y altivo, su hermosura aristocrática y su elegancia 
de gran señora. Contentábame con seguirla de lejos en los paseos, con 
pasar por delante de su casa media docena de veces cada día, con la es- 
peranza de verla en el balcón y con devorarla con los ojos las noches de 
ópera, en el Liceo. Concurría ella á un palco de platea y yo desde mi bu- 
taca no la perdía de vista. Pero si por casualmente volvía ella sus miradas 
hacia mí, apartaba yo ruborizado, las mías. Sentíame entonces invadido 
por una especie de malestar indefinible, pues creía leer en los ojos y en 
la leve sonrisa de mi bella una expresión muy marcada de desdeñosa 
burla, de irónica conmiseración. No me habría sido nada difícil hacerme 
presentar á ella: frecuentaba bastante la casa de una señora, amiga de mi 
madre y la oportunidad que otro enamorado menos pacato aprovechara 
de acercarse á su ídolo, no me faltara de seguro; pero mi maldita timidez 
me había aconsejado evitar un paso semejante: ¿qué sacarías, me decía, 
de hacerte presentar á una mujer que se burlaría de tu persona y de tus 
pretensiones? 

Mi chifladura duró más de medio año: un día dejé de verá la her 
mosa viuda: se eclipsó bruscamente y no tardé en averiguar que se había 
marchado de Barcelona para ir á vivir en Madrid. Su recuerdo me persi- 
guió durante algunos meses; y confieso que me había ya consolado de su 
ausencia y casi olvidado su encantadora imagen, cuando vino aquella 
noche de baile de máscaras á sentarse á mi lado. 

Porque al oir sus palabras, al fijar mis ojos en sus ojos que brillaban 
luminosos al través del antifaz, sentí inmediatamente la convicción de 
que la mujer que en mi brazo se apoyaba era ella... El corazón me dió 
un salto violento: una conmoción brusca sacudió todo mi sér, y perma- 
necí mudo, sin saber qué contestar á las palabras que acababa de oir. 

—-Diríase que mi pregunta te... te molesta —continuó ella tras una 
pausa. —Si es así, dispensa, amigo mío, no acostumbro á ser indiscreta. 
Vo; tu pregunta no me molesta, pero sí te confesaré que me ha 
turbado hondamente. 

—¿Y cómo eso? 

—Pues porque galvaniza un recuerdo que vive siempre en mi alma, 
recuerdo que quisiera borrar... y no puedo. 

—¿Se trata pues de un amor desgraciado? — interrogó mi máscara con 
acento en el que la ironía, la curiosidad y la coquetería andaban mezcladas. 

—«¿Amor desgraciado”... No sé si se le puede calificar de esta suerte; 
más bien debería llamarlo amor obscuro. 

—¿Por qué? 

—Porque fué y es un amor sin esperanza, tan sin esperanza y tan 
tonto, que ni siquiera lo sabe la que me lo inspiró. 


Y entonces, con una elocuencia de que nunca me hubiese creído ca— 
paz, hablé exaltándolo y al par ridiculizándolo, de aquel sentimiento que 
me había avasallado. Mi pareja escuchaba atentamente con la cabeza in 
clinada, volviendo de vez en cuando hacia mí sus bellos ojos. Y de pronto 
me interrumpí para exclamar en son de mofa: 

—Pero lo más absurdo es que te explique yo á ti, á una desconocida, 
el secreto que encerraba en mi pecho. Olvídalo, hija mía, y no te burles 
de mi candidez que seguramente te parecerá inverosímil. 

—Yo creo que eres tú quien se burla, pintando un amor tan hondo 
y tan... respetuoso. No suelen amar los hombres de esta manera en los 
tiempos que corremos... 

—Es verdad y por esto me califico á mí mismo de imbécil. Pero no 
hablemos más de este asunto, que no creo pueda interesarte. Doblemos 
la hoja, y puesto que estamos en el baile ¿quieres que bailemos este wals 
que preludia la orquesta? 

—No, prefiero descansar, me siento marcada y me voy al palco. 

La acompañé hasta la puerta y allí desprendióse de mi brazo, me miró 
como indecisa. Luego, sonriendo, dijo: 

—Aunque no sea eso muy correcto puedo ofrecerte un asiento: ¿quie- 
res entrar? 

Ya podéis pensar si acepté en el acto. Entramos, y en el momento de 
irá atravesar el antepalco, vaciló ella y se dejó caer en un diván. 

—¿Qué tiene usted, señora?... ¿se siente usted indispuestaP—pregunté 
inquieto. 

—No, no es nada... un ligero vahido... el calor producido por la 
gente y las luces... y el antifaz. 

—¿Por qué no se lo quita usted? 

—¡Quitármelo! 

—Sin duda; pero antes me retiraré, si usted lo exige. 

No me contestó; durante dos ó tres minutos estuvo silenciosa, inmó- 
vil; luego llevó su enguantada mano al rostro, separó el antifaz y ante 

mis ansiosas miradas apareció el hechicero semblante de Carmen, de la 
mujer por quien había andado tiempo atrás medio loco. 

Turbado hasta lo indecible, sin encontrar palabras con que expresar 
lo que sentía, me senté á su lado y cogí una de sus manos que estreché 
ardientemente entre las mías, No la retiró ella y revestido de un valor 
que no creyera encontrar en mí, atrevime á rodear con mi brazo su fle- 
xible cintura. Dejó ella caer su rubia cabeza sobre mi hombro y cuando 
trémulo de felicidad hundía yo los labios en aquellos perfumados rizos 
de oro, percibí un quejido doloroso, que se extinguió apenas nacido. 

—¡Por amor de Dios!... ¿qué tiene usted, Carmen? —pregunté lleno 
de espanto, arrodillándome á sus pies, para contemplar su rostro caído 
sobre el pecho. 

No pudo contestarme: sus ojos me miraron un segundo con expre- 
sión de suprema, de indecible angustia, una postrera convulsión agitó 
todo el cuerpo y doblado el busto se desplomó inerte sobre los cojines 
del diván. 

Durante algunos momentos permanecí como alelado; luego una idea 
consoladora brotó en mi mente; díjeme que sólo se trataba de un simple 
desmayo, de un desvanecimiento causado por el calor... Salí del palco, 
llamé al acomodador; poco después acudió presuroso el médico del tea- 
tro; reparé que fruncía el ceño á la primera ojeada; tras un minuto de 
examen se encogió de hombros y dijo: 

—Es inútil intentar nada... esta señora ha muerto. 

—Desde aquel día—concluyó Togores, enjugando con rápido gesto 
sus ojos humedecidos—no he vuelto á poner los pies en ningún baile de 
máscaras. 


Juan BUSCÓN 


COSTARIA 


MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE AÑOS; por Emto Pacmeco Coorer. 


(Continuación) 


D. Anastasio ALraro nació en Alajuela en Febrero de 1865. Figuró 
primeramente como Secretario en la primera Exposición Nacional (1886). 
El Gobierno del Licenciado don Bernardo Soto—apreciador de sus justos 
méritos y con el objeto de fundar el Museo Nacional—le comisionó para 
que estudiase en los Estados Unidos de América la organización de sus 
centros similares. En1887 se inauguró el Museo y fué su Director el señor 
Alfaro, cargo que desempeñó durante 11 años. 

Con el carácter de Director y Representante de ese importante centro, 
ha representado á Costa Rica en las Exposiciones Colombina, de Madrid 
(1892), en la Universal de Chicago (1893), y en la Centroamericana de 
Guatemala (1897), figurando en todas ellas como Secretario de la Comi- 
sión de Costa Rica y como miembro del Jurado en los ramos de Arqueo- 
logía é Historia Natural. 

Ha sido condecorado como Comendador de número de la Real Orden 
de Isabel la Católica de España y Caballero de primera clase de la Or- 
den de Waza, de Suecia. Es miembro correspondiente de la Unión Orni- 
tológica Americana y socio honorario de la Unión Ibero-Americana, 
habiendo, además, recibido diversos diplomas y premios especiales en las 
Exposiciones referidas. 

Entre sus publicaciones podemos citar el Catálogo de las antigieda— 
des de Costa Rica, publicado en Madrid en colaboración con el señor 
don Manuel M. Peralta; Estudios sobre la arqueología costarricense; Ma- 
máiferos de Costa Rica; Hormigas de Costa Rica y diversos trabajos que 
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han visto la luz en los Anales del Museo y otros boletines oficiales. El 
señor Alfaro, desde el año 1898, tiene á su cargo la dirección de los 
Archivos Nacionales. 

D. Fran -o Montero BarrANTES es autor de las siguientes obras: 
Geografía de Costa Rica (1892) é Historia de Costa Rica, en dos volú- 
menes (1892 y 1893); cada uno de ellos consta de más de 350 páginas 
en 8. mayor; y dos Compendios de las mismas, de 100 págs. cada uno. 
Estos últimos han sido declarados textos oficiales. Ha escrito, además, 
otra obra titulada Descripción de la provincia de Guanacaste (1891). 

El señor Montero Barrantes ha consagrado gran parte de su vida al 
servicio de la enseñanza, como puede verse de los siguientes cargos que 
ha desempeñado: maestro de escuela primaria (1880 á 1884); profesor 
del Instituto Universitario de esta capital (1884), y del Americano, de 
Cartago (1885), dirigidos ambos por don Juan F. Ferraz; Inspector de 
Escuelas de Alajuela (1886 4 1890); profesor del Liceo de Costa Rica 
(1891 á 94); Director de ese mismo plantel (1894); y Oficial mayor de 
los Ministerios de Hacienda y de Gobernación. Desde el año 1897 se 
dedica á la profesión de Notario. 

En 1892, estuvo en Madrid y representó dignamente al Gobierno en 
el Congreso geográfico Hispano-Portugués-Americano. Es miembro de 
la Sociedad Geográfica de Madrid y socio de mérito de la Unión Ibero- 
americana. También ha sido honrado con el título de Comendador de 
Isabel la Católica. (Concluirá). 


EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 


HALLAZGO Y COMPRA DEL LIENZO DE LA VIRGEN DE LA PALOMA —Cuadro de Eucenio RopriG0 OLiva. CONDECORACIÓN 


¡QUE VIENE EL GUARDA!—Cuadro de Ebuarbo Sánchez Sorá. CONDECORACIÓN 


(1) Principió en el número 92. 189 


CIUDADANO MÁS. — Cuadro de Jo: A o TERCERA MEDALLA 


CONSIDERACIONES Y HONORES DE TERCERA MEDALLA 


NO HAY QUINTO MALO. — Cuadro de EmiLio Porser. 


CONSIDERACIONES Y HONORES DE TERCERA MEDALLA 


TRAVESURAS. — Cuadro de Ebuarbo URQUIOLA. 


Fotografías de Hijos de Mateu. 


EUGENIO MARTIN LAUREL 


L joven escultor cuyo retrato acompa- 
ñamos demostró desde niño aptitudes 


nada vulgares para el arte que cultiva y pudo 
augurársele un porvenir glorioso, desde el 
punto en que, casi adolescente, hizo en Ma- 
drid, donde nació y reside, brillantísimas 
oposiciones para el ingreso en la Escuela Su- 
perior de Bellas Artes, las cuales le valieron 
el número uno. 

Correspondiendo á la buena opinión que 
de él habían formado sus profesores, consa- 
gróse con tanto ahinco al estudio, que obtuvo 
nota de sobresaliente en todas las asignaturas 
de su carrera, además de algunos diplomas 
de primera y segunda clase. 

Cuenta únicamente en la actualidad veinti- 
siete años, y, sin embargo, figura ya entre los 
artistas contemporáneos de bien conquistada 
y sólida reputación. 

En la Exposición Internacional que se ce- 
lebró en Madrid en el año 1897, le fué con- 
cedida medalla de tercera clase por su estatua 
Figaro, el típico personaje del Barbero de 
Sevilla, representado en el momento de dar 
serenata á Rosina. 

En el mismo año ganó por oposición el 
premio de 500 pesetas en la clase de modela- 


do del natural y, también por oposición, el tí- 
tulo de Profesor de dibujo. 

En la Exposición Nacional de 1899, le fué 
concedida medalla de segunda clase, por la 
estatua un /sraelista que representa á uno de 
aquellos infelices que no queriendo mirar á 
la serpiente de bronce que Moisés presentaba 
al pueblo de Israel como redención, es picado 
por serpientes venenosas. 

Le fué adjudicado en concurso público, 
abierto por el Ayuntamiento de Madrid, la 
erección de una lápida conmemorativa á don 
Emilio Castelar, y en el de Profesores merito- 
rios para aquella escuela de Artes é Indus- 
trios (Sección artística), obtuvo el número 
uno entre los concursantes. 

En la actual Exposición ha presentado las 
estatuas «Un Tirador de barra», «Un arago- 
nés en el momento de arrojar la barra» y 
«Un Golfo jugando al chito», que reprodu- 
cimos al pie del retrato para que nuestros 
lectores pueden formar una ligera idea de lo 
quevale Eugenio Martín Laurel en el palen- 


que del arie escultural. 
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Fot. de José Campua. 


TIRADOR DE BARRA. 


Un GOLFO JUGANDO AL CHITO. 


UN ARAGONÉS ARROJANDO LA BARRA. 


Fot. de Antonio Candela. 


TODOS RISUENOS 


Y a estaba harto, pero muy harto, el tío Jeringa, viejo matraco del 

arrabal de Zaragoza, de que al pasar todos los días ante una ele- 
gante sastrería de la calle de Alfonso l, le mirasen los dependientes, y 
hasta el dueño, como á un animal raro y cuchicheasen y se rieran de él 
sin respeto alguno. 

No, pues él no tenía monos en la cara, ¡qué había de tener! ¡Pacho! 
los títeres aquellos, más que títeres, los morros de... cualquier cosa, 
¿por qué se habían de reir de él? Como no fuera porque era algo joro- 
bado, ó porque no era nada hermoso... No todos pueden ser como los 
señoritos remilgados que asisten á las sastrerías de lujo. Pues aquella risa 
se la habían de pagar; ¡vaya si se la pagarían! No así como así es lícito 
reirse de un hombre honrado, 

Una tarde, después de permanecer largo rato parado ante el escapa- 
rate, examinando atentamente cuanto en él había expuesto, decidióse á 
entrar en la tienda. Y entró, vaya si entró; ¿por qué no había de entrar? 

—A la paz de Dios—dijo;—¿Ande está el maistro? 

—Servidor de usted, buen hombre. 

—¿Conque usté es el amo, eh? 

—Sí, señor. 

—Vaya, vaya, me alegro mucho de conocerlo. ¿Está usté giseno? 

—Bien, gracias. 
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—¿Y la familia? ¿Gúena tamién, verdá? Pus aquí estoy yo, porque hi 
venido. 

—Bien llegado. ¿Desea usted alguna cosa? 

Sí, siñor, sí; ¿no hi de desear? Quio saber cuánto vale esa cha- 
queta que hay de muestra en el tablerico del cristal. 

—Eso no es chaqueta; es un frac, hecho de encargo. 

—«¿Conque de encargo? ¡Ah, vamos! ¿Y qué paño es ese? 

—Quiero decir que es una prenda encargada por uno de nuestros 
clientes. 

—Tamién me podré yo encargar otra, ¿no le paice á usté? 

— Indudablemente. 

—Bueno, pus vamos á ver, ¿como cuánto me costaría una prenda 
mismamente igual que esa? 

—No es costumbre confeccionarla sola; hacemos siempre el traje de 
etiqueta completo. 

—¡Ay, qué rediez! ¡Que no pueda uno mercar lo que le dé la rial 
ganal... Yo quio solamente esa chaqueta con esos colgajos tan estiráos, 
¿estamos? Porque se ma encaprichao, ¡eal y porque tengo ineros pa 
pagala. 

—Está bien; no se sofoque usted por eso. Si tal es su empeño, se la ha- 
remos. Con franqueza, ¿piensa usted asistir á algún baile del gran mundo? 
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ALEGORÍA DEL MES DE AGOSTO 


—Sí, sí, baile. ¿No ven que voy de luto? Pa bailecicos estamos, 
cuando se ma muerto la suegra... Ya te digo yo que gúenas ganicas se 
me pasan de llorar, como si me estuvían dando pizcos... Sino juera 
porque la probe ma dejau un campo, y una burra y unos cordericos... 

—Le tomaremos á usted medida, — objetó un dependiente, tomando 
el metro. 

—No hace-falta, no. Carculemos á ojo. Miaja más ú menos... 

—No puede ser. 

— ¡No ha de poder ser! ¡Vaya si será! ¿Cuánto me llevarían por ella? 

—Unos veinte duros. 

—¡Qué barbaridá! Por veinte duros me ferio una tocina del grandor 
de uno de nosotros. 

—Los fracs son caros. Examine V. el género; es superior. Palpe la tela. 

—Mesmamente de eso es de lo que.mi enamorao, de la caliá é la 
tela, que por lo emás maldita la gracia que eso me hace. 

—Los forros.son de seda magnífica. 

—No quio forros. 

—Sin forros no se lleva. 

—d¿Y á ustés qué les importa si yo no quió llevalos? Pus aun que me 
harían dir al gusto de ellos... 

—Bien está. Sin forros, quince duros. 

— ¡Jolín! No vale tanto la burra que ma dejau mi suegra. 

—Pero entendámonos, ¿el frac es para la burra? 

—No, siñor, que es pa mí. 

—Pues ya sabe el precio. No es costumbre aquí regatear; conque no 
hablemos más. 

—¿No himos de hablar? ¡Y tanto! Como que quio saber ahura cuánto 
me costaría medio fraque. 

El dueño y los dependientes reprimen con enorme trabajo la risa que 
pugna por asomar á sus labios, aunque les pasan deseos de echar de allí 
al matraco con cajas destempladas. Pero se deciden á contemporizar 
hasta ver en qué para aquello, y le responden: 


—Medio frac vale diez duros. ¿Pero pretende usted cubrirse el cuer- 
po tan sólo por un lado? 

—¡Quiá! No, siñor; por denguno. 

—Entonces... 

—Ya vamos en camino. Pué ser que aún nos entendamos. Ahura 
deseo saber el precio de uno de esos faldoncicos. 

—Des duros. 

—-Carico me paice, pero ya nos arreglaremos. ¿Quién ustés seis riales 
por él? 

— Imposible. No hacemos rebaja. 

—Doy seis y medio, ¡vayal 

—No puede ser. 

—Pus no paso de ahí. Conque agur, y dispensen. Otra vez será. 

—Vaya usted con Dios. 

—Vamos, siete; pero ni un chavo más. ¿Hace? 

—No. 

—Miren que les pesará; que no golveré... 

—Es inútil; no lo venderemos. Pero oiga usted y sáquenos de una 
vez de nuestra curiosidad—dice el dueño. — ¿Para qué quiere usted com- 
prar tan sólo un faldón? ¿Y el resto de la prenda? 

—Eso no lo quio pa nada. 

—«¿Pues qué haría usted con el faldón? 

—¡Qué había de hacer! Un pañolico pa la cabeza. ¿No lis he dicho 
endenantes que voy de luto por mi suegra? 

—Hombre, por Dios, si esa tela no es propia para pañuelos... 

—No le hace. Así se ririan ustés de mí, al vémelo puesto, con más 
ganas de lo que san rido hasta de ahura. Pero, aunque no lo lleve, ya 
se puen rir, ya, que por mucho que se rían no se rirán de mí tanto como 
yo me he rido de ustés, por drento, en este ratico. Conque... hasta la 
vista. Estamos en paz. 


Jutio VÍCTOR TOMEY 
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EXCMA. SRA. CONDESA DEL 


Li el sello feminista al periódico, prescindiendo de ciertas preo- 
cupaciones que encajan mal en esta época de indiscutible progreso 
en las ideas; esta es la labor que se impuso recientemente El Liberal en 
Barcelona, publicando con el título Manos Blancas una hoja por y para 
la mujer. 

La empresa era, en verdad, dificil, si había de ajustarse á los propó- 
sitos de los iniciadores. 

Un espíritu cultísimo, un alma educada en el buen gusto, ha dado 
realidad en plazo inverosimil por lo breve, á lo que se creyó poco menos 
que irrealizable. La Excma. Sra. Condesa del Castellá, directora de 
Manos Blancas, es una mujer de sólida educación literaria y de escepcio- 
nal talento. 

Familiarizada con cuatro idiomas, conoce los clásicos italianos, fran- 
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TORA DE Manos Blancas. 
Fot. de Napoleón, hecha exprofeso para esta Revista. 


ceses, ingleses y alemanes, tan á fondo como los de nuestro siglo de oro. 

Sus frecuentes viajes por Europa la han dotado de un profundo espí- 
ritu observador; su vocación por las letras, de gran caudal de conoci- 
mientos. 

Produce con facilidad pasmosa y, aparte su imaginación brillante, 
tiene un sentido crítico admirable que ó mucho nos equivocamos ó le 
reserva en lo porvenir señalados triunfos. 

Muestra reciente de ello, son los hermosos artículos que publicó bajo 
el epígrafe Las mujeres de Temyson. En tales escritos brillan las galanuras 
de un estilo vigoroso y la sutileza propia de-los espíritus formados en esa 
labor analítica de los buenos modelos literarios, cualidad que es siempre 
patrimonio exclusivo de los escritores demás sana cultura. 


Sl MANS 


1 ¿Cómo quieres que yo vaya ¿Quién no llora lo pasado 
UU al jardín de la alegría, Viendo cual va lo presente? 
' si se marchitan las flores ¿Quién es aquel que no siente 
l al ver esta pena mía? Lo que el tiempo le ha quitado? 
Il : Allá en el fondo del mar Tengo una pena conmigo, 
il voy á sepultar mi pena; que si la callo, reviento; 
il porque mi pena es tan grande, y si la llego á decir, 
que ya no cabe en la tierra. me muero de sentimiento. 


¡Has dejado que tu madre 
ande pidiendo limosna! 
No hay lágrimas ni oraciones 


que borren mancha tan gorda. 


José UMBERT SANTOS 


Huye paloma del bosque, 
que no conoces los lazos 
y abundan los cazadores. 


Como es el campo tan grande, 
aunque un pájaro se vaya, 


l otro vendrá que te cante. Firmé yo aquel compromiso 
ml y ella tambien lo firmó; 
z ; 
Llegué á subir y á vencer, puso ella la voluntad 
il i ó; 
Il pero nadie me ayudó; y yo puse el corazón 
l k DE PALACIO. 
¡cuando empezaba á caer e iS 
todo el mundo me empujó! Rosas de un mismo rosal, 
X se abrieron sobre tu pecho 
Si volvieras á nacer, y en mi tumba vivirán. 


me volvieras á buscar 
y te volviera á querer. Narciso DIAZ DE ESCOVAR 
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COSTARIA 


MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE AÑOS; por EmiLio Pacheco Cooper. 


(Conclu. 


D. Ricarpo FervánDez Guarbia hizo sus estudios de segunda ense- 
ñanza en los Institutos de Alajuela (18784 1880) y Nacional, de San 
José (1881 á 1882). Principió á figurar como agregado de la Legación de 
Costa Rica, acreditada en Francia, Inglaterra y España, á cargo de su 
padre el Licenciado don León Fernández. A la edad de 21 años, con 
motivo de la trágica muerte del Licenciado Fernández (Enero de 1887), 
quedó en Europa como encargado de Negocios. En el año 1888 regresó á 
esta capital y se dedicó á las tareas del periodismo. Poco tiempo después 
fué á España, comisionado por el Gobierno, para dirigir la publicación 
de la obra inédita desu señor padre. En el año 1890 fué nombrado segun- 
do Secretario de la Legación de Costa Rica en Europa, cargo que sirvió 
durante seis meses. En ese mismo año regresó al país y se volvió á dedicar 
ásus tareas periodísticas y literarias. En 1894 dió á luz su libro Hojarasca, 
que es una colección de cuentos, justamente celebrada, en la cual re- 
vela su ingenio como literato. Enel año 1896 desempeñó la Subsecretaría 
de Relaciones Exteriores, Instrucción Pública y Carteras anexas. En 
ese mismo año pasó á Inglaterra, investido con el carácter de Secretario 
de la Misión Especial en Lóndres, á cargo del Licenciado don Demetrio 
Iglesias, con motivo del Jubileo de Diamante de Su Majestad la Reina 
Victoria. Poco después, fué nombrado primer Secretario de la Legación 
de Costa Rica en Europa. Desde entonces y en colaboración con el señor 
Ministro, don Manuel M.* Peralta, se ha dedicado á estudios de Historia 
y Geografía patria, especialmente en lo que se refiere á nuestra cuestión 
de límites con Colombia, sin perjuicio — según se nos ha informado— 
de tener en preparación una novela, que ojalá pronto aparezca para lus- 
tre de las letras nacionales. El señor Fernández Guardia ha sido honrado 
con el título de Comendador extraordinario de la Orden española de 
Isabel la Católica. 
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El doctor don Ramón ZeLAYA apenas cuenta 28 años de edad y es 
entre nuestros jóvenes jurisconsultos uno de los más ilustrados. Actual- 
mente desempeña el cargo de Auditor General de Guerra. Hizo sus estu- 
dios de segunda enseñanza en el Liceo de Costa Rica (:887 á 1891). De 
los profesores de ese plantel, don Carlos Gagini tuvo una influencia casi 
exclusiva en su educación intelectual. En 1891 fué enviado por el Go- 
bierno, mediante el influjo de don Francisco M.* Iglesias, á la Facultad 
de Derecho de París, en donde hizo su carrera jurídica. En 1894 obtuvo 
el título de Licenciado y se recibió de Doctor en 1897. Con tal motivo 
escribió su tesis sobre Conlictos de leyes en materia de efectos de comer- 
cio. En el año anterior, y siendo miembro de la Sociedad de Abogados 
Demolombe, en el Palacio de Justicia de París, fué electo, primeramente 
Secretario activo y después honorario de esa institución. En 1897 regresó 
á Costa Rica, precisamente en los momentos de la lucha eleccionaria que 
dió por resultado la reelección del actual Presidente don Rafael Iglesias. 
Su carácter fogoso le hizo entrar en ardientes y serias polémicas sobre 
Derecho Público. Fué entonces cuando escribió su primer folleto De la 
oposición en política y de la alternabilidad (1897). A fines de este año 
volvió 4 Europa y regresó en 1899. Poco después se incorporó al Cole- 
gio de Abogados. La tesis que leyó ante esa respetable Corporación, y 
que después publicó, titulada Del criterio en materia de Gobierno, fué 
acogida, como obra doctrinaria y de erudición, con elogios de la prensa 
latino-americana. Esa tesis trae la siguiente dedicatoria: «A don Fran- 


BELIZAS 


E TRE las muchas y notables personalidades artísticas que forman el 
núcleo habitual de Madrid, van tomando sitio algunos jóvenes de 
talento que empujan y desean su parte de gloria por la vía legal de sus 
méritos. 

Uno de los que han andado más camino y que, de persistir en su pro- 
gresión ascendente, tocará bien pronto las altas cimas, es el laureado pin- 
tor Juan Francés y Mexía, de ilustre prosapia artística. 

Nuestros lectores nos agradecerán, sin duda, que el Aigum SALÓN, 
obviando las dificultades que ofrece la contemplación de obras originales 
del distinguido pintor, haya puesto singular empeño en obtener la sim- 
pática nota que encabeza este número, para dar, aunque someramente, 
idea de sus cualidades. 

Una hermosa y espléndida hija de Galicia, con su característica ca= 
misa bordada con ricas labores, su saya de estameña, y sobre todo con 
su belleza plástica, ha servido de modelo á Francés, quien ha realizado 
una composición, no por sencilla, menos agradable. La bien encontrada 
posición de la figura, la gracia especial de la cabeza, ligeramente incli- 
nada hacia atrás, como si estuviera entonando una de aquellas melancó- 
licas canciones que tan bellas poesías han inspirado á Rosalía Castro, el 
colorido entonado y la pincelada fácil y resuelta pregonan, más que nues- 
tras palabras, que Juan Francés es un artista notable, capaz de poetizar 
los más triviales asuntos. 

El retrato ecuestre del presidente mejicano Porfirio Díaz, de José 
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cisco M.* Iglesias, gran patriota y noble espíritu, en modesto testimonio 
de una gratitud infinita, este corto trabajo es dedicado.» 

Con motivo de la publicación en Guatemala de un folleto del Licen- 
ciado don R, Montúfar, escribió una réplica con el título Estudios sobre 
comprobaciones históricas y sobre el liberalismo (1900), que ha merecido 
los honores de la reproducción. Sabemos que tiene dos obras inédit 
la una satírica, intitulada Anécdotas relativas á Napoleón 1, y la otra, 
La juventud, que es un estudio filosófico y crítico. 

D. Pebro N. Gutiérrez, ex jefe del Servicio Meteorológico y del 
Instituto Físico-Geográfico, publicó el Almanaque de 1893, que contie- 
en los fenómenos astronómicos diarios, tablas perpétuas de marcas, et- 
cétera. En La Gaceta oficial también publicó los cálculos de los eclipses 
de sol de 1897 y otros trabajos de esta naturaleza que le han valido elo- 
gios de sabios astrónomos extranjeros. En la actualidad se ocupa en 
colaboración con el Licenciado don Leonidas Carranza, en el levanta— 
miento de un plano topográfico y geodésico de la meseta central de 
Costa Rica 


Todavía nos quedan por enumerar las siguientes publicaciones Curso 
de Aritmética razonada (1885), por el Licenciado don Carlos Francisco 
Salazar, exprofesor del Instituto Nacional; Elementos de Agricultura 
tropical (1897) por don Juan B. Romero Casal; y De San José al Guana- 
caste é indios guatusos (1898) por el Presbitero don F. Daniel Carmona, 
en la cual hace una descripción política, religiosa, topográfiica é histó- 
rica de esos pueblos y lugares de la República. 


* 
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De los escritores de la nueva generación literaria, figuran en primer 
término: don Erxesro MarriN, inteligente joven, autor de Prosa, que 
es una colección de artículos literarios; don RaragL AncEL TroYo, quien 
acaba de publicar su primer libro Terracotas, que contiene doce de sus 
cuentos más delicados; y don Joaquín García MonGE, autor de El Moto 
(1900), novelita de carácter nacional, muy celebrada, y de otra novela 
de 168 páginas, que lleva por título Hijas del campo, la cual todavía no 
conocemos, pues acaba de ver la luz pública. Todas estas obras han sido 
acogidas con cariño y aplausos de parte del público y la prensa. 


* 
Eos 

Tales son las notas que hemos recogido, no sin tropezar con algu- 
nas dificultades en su investigación escrupulosa. No abrigamos la pre- 
tensión de que este trabajo sea completo: hemos hecho tan sólo lo que 
hemos podido; pero sí animados de la más recta imparcialidad, á pesar 
de que en él figuran personalidades de diversos credos, algunas de las 
cuales, en política, las hemos visto en opuestos partidos. 

De buen grado habríamos querido ocuparnos de otras muchas per- 
sonas que en el Gobierno, el Foro, la Diplomacia y la Representación 
Nacional han sabido honrar á la República; pero no nos ha sido posible, 
dada la índole de esta publicación, — bibliográfica más que otra cosa—y 
en la que, aunque á la ligera, también nos hemos propuesto mostrar el 
progreso intelectual y literario alcanzado en Costa Rica durante los úl- 
timos 20 años del siglo décimo nono. 
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Cusachs, es una de las mejores obras del género, sino la mejor que ha 
producido el pintor de escenas militares. 

El general dictador, tiene una pose tranquila, como presenciando el 
desfile de una gran parada. El caballo bayo, pur sang, plantado sobre 
sus cuatro remos, está dibujado y pintado con perfecto conocimiento de 
las proporciones y anatomía del noble animal. En el uniforme del presi- 
dente, en sus condecoraciones, en los arneses del caballo, se ve la mano 
experta de un profundo conocedor que copia bien lo que sabe á concien- 
cia. El fondo del retrato queda amortiguado por una especie de neblina 
que deja al grupo principal toda la debida importancia. 

Hay que convenir en que este retrato, de tamaño natural, señala un 
notable paso en la técnica del pintor catalán de asuntos militares. 

El arquitecto acuarelista Buenaventura Pollés y Vivó nos ha favore— 
cido con otra de sus acuarelas, que tanto llamaron la atención al ser ex- 
puestas en el Salón Par Una vista del castillo de Spalenthor en Basilea, 
ofrécele nueva ocasión de probar una vez más su facilidad en la repro= 
ducción de monumentos, de los que sabe ver y evidenciar el aspecto pin- 
toresco. Á esto debe, precisamente, su reputación de artista pintor. 

Un apunte de color del reputado Juan Brull, Pompas de jabón, cierra 
este número, y con él cerramos nosotros esta revista para no cansar á 
nuestros lectores. 


Francisco CASANOVAS 


JOSÉ CUSACHS 


EL GENERAL D. PORFIRIO DÍAZ 


PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS 


Véase la extensa biografía publicada en el núm. 52 (16 Octubre de 1899). 
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E el mentidero del pueblo, que era, naturalmente, la fuente de la 
plaza, empezábase á murmurar que Pepet rondaba por las noches la 
casa de Roseta. Y cuando el río suena... 

Sí, era verdad; rondaba su casa y hablaba con ella, á hurtadillas, 
receloso siempre de que alguien lo descubriera. 

Quería á Roseta con todo el entusiasmo de unos veinte años suges= 
tionados por unos ojos grandes, negros, deesos ojos que «lo dicen todo»; 
tenía la convicción de que ella le quería también y no iba él á sacrificar 
sus ilusiones y su cariño porque sus padres, interesados y rencorosos, 
odiasen ciegamente á toda la familia de Roseta. 

Pero no contaba el mozo con la huéspeda. 

Que era ni más ni menos que el descubrimiento de aquellos amores, 
y, como consecuencia lógica, la inmediata oposición de sus padres. 

En toda la huerta sabíase la rivalidad de las dos familias, rivalidad 
antigua, manchada con sangre, más arraigada cuanto más tiempo iba 
pasando. 

El origen de ella, como el de casi todas las rivalidades de los labra- 
dores de Valencia, había sido unas rencillas por cuestión de riegos, ren= 
cillas que, á manera de bola de nieve, fueron siendo cada vez mayores 
y llegaron á crear entre los individuos de squellos dos bandos una si- 
tuación violentísima é insostenible. 

Pero buenos eran ellos, unos y otros, para apurarse por nada, ni 
para retroceder ante nadie. Y buena prueba de ello dieron todos aquellos 
parientes suyos que, á consecuencia de la tal rivalidad, descansaban bajo 
la tierra del cementerio ó se agitaban tras las rejas del presidio. 
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Calculen ustedes, pues, el efecto que haría en los paisanos de Pepet, 
la noticia de aquellos amores. 

Llegó el rumor á oídos de los padres del mozo, que al principio se 
resistieron á creerlo. 

¿Cómo era posible que su hijo, que conocía con todos sus horribles 
pormenores la historia de aquella enemistad, fuera á enamorarse de una 
mujer que pertenecía á la familia á quién odiaban? Pues qué; ¿no sabía 
Pepet que la muerte de su abuelo estaba todavía sin vengar? ¿Ignoraba, 
acaso, que las cicatrices que tenía en la mano derecha el padre de Ro- 
seta, eran algo así como el sello del puñal que él, el padre del que ahora 
la galanteaba, llevaba debajo de la faja? 

No, no podía ser... aquello eran habladurías de comadres. 

Pero los rumores seguían... Nadie les había visto hablar, ninguno 
le sorprendió á él saltando las tapias del huerto que rodeaba la casa de 
Roseta, y, sin embargo, todos podían jurar que los chicos se querían. 

Aquellas miradas, al salir ella de la misa de doce los domingos, la 
actitud de él ante aquella familia que habían odiado y odiaban todos sus 
parientes, las palabras que se le «escapaban» á ella al hablar con las 
otras mozas... Todo demostraba la verdad de la suposición. 

Decidióse el padre de Pepet á descubrir los amores, si era cierto que 
los había, y á cortar por lo sano, antes de que la cosa echara mayores 
raíces. Y una noche, cuando el mozo dejaba su casa para irá la de Roseta, 
salióle su padre al encuentro... 

—¿Dónde yas, Pepet? — le preguntó en tono natural, que ocultaba 
maliciosamente el deseo de oir de los labios de su hijo la confesión de 
aquella pasioncilla. 

—Voy á dar un paseo por la huerta... Esta mañana he visto desga- 
jadas algunas ramas de los naranjos, de aquellos naranjos que se dobla- 
ban al peso de sus frutos y que hoy han aparecido erguidos y derechos 
como mozuelas en día de fiesta... No hay duda, que alguien se encargó 
anoche de evitarnos el trabajo de la recolección... Pero le aseguro á us- 
ted que como yo lo sorprendiera esta noche... 

—¡Hombre, mira qué casualidad! Yo he salido á hacer eso mismo. 

—¿Ha visto usted, también, los naranjos despojados de su fruto? 

—No, yo voy á descubrir algo que me interesa más... El robo de 
Unos cuantos puñados de naranjos, es un hecho insignificante. Es un 
delito vulgar, que puede castigar la justicia de los hombres... Un día... 
cualquiera... sorprendo por casualidad al bribonzuelo que me desbalija 
la hacienda, lo entrego á la justicia y ella me venga... Y ¿crees que por 
eso corrijo ya el mal para siemprer... No, la justicia de los hombres 
puede quitar por el tiempo que quiera la libertad al cuerpo, pero no 
puede arrancar los malos instintos al corazón... Hoy hago prender al 
ladronzuelo, creo ya tener asegurada mi propiedad, y á la cosecha si- 
guiente vuelvo á encontrarme con que de nuevo hay quien desgaja las 
ramas de los árboles, llevándose entre sus dedos el fruto de oro en que 
la tierra ha traducido las gotas de sudor que, á modo de pago de un 
tributo eterno, han caído sobre ella desde las arrugas de mi frente... 
¿Y quién te dice á ti, que ese no es el mismo delincuente á quien castigó 
la justicia el año anterior?... Yo voy á evitar un mal que no han previsto 
los legisladores... Mil veces peor que el robo de la hacienda, es el robo 
de la honra, peor que el atropello de la propiedad es el atropello de los 
sentimientos del hombre... Y con ser mil veces peor, es mal que puede 
evitarse para siempre. 

Hizo entonces una larga pausa, burló con su mirada la mirada de su 
hijo, comprendió el efecto de sus palabras, vió en aquellos ojos que le 
debían á él la vida los delatores del delito, y al intentar reanudar su 
perorata le interrumpió Pepet, diciendo: 

—Sí, tiene usted razón... Le roban á usted su honra, atropellan los 
sentimientos de su corazón... Busca usted al delincuente de ese delito, 
como yo buscaba al otro... Sólo que yo no llegaré á encontrarlo y usted 
lo tiene delante... ¡Yo quiero á esa mujer con todas las energías de mi 
alma!... Comprendo que corre por sus venas la sangre de aquellos que 


LA MISA NUEVA 


hicieron derramar esta misma sangre que corre por las mías... ¡Y la 
quiero! Ella lo comprende también ¡y me quiere!l... Nos queremos 
sabiendo que jamás seremos el uno del otro... ¡pero nos queremosl... 
—«¿Confiesas tu falta?... 
—La confieso, sí señor... ¡Y la confieso con alegríal... Esa falta me 
demuestra que hay en mi corazón instintos muy nobles... ¡Sé perdonar! 
—¿De modo que desistes?... 
; para demostrarle á usted toda la verdad de mi cariño, me sa= 
crifico y desisto. Ahora, exijo de usted otro sacrificio... necesito que me 
costee usted una carrera... Quiero ser cura... Yo no he de amar nunca 
á ninguna otra mujer, y comprendo, además, que tengo corazón sobrado 
para ejercer ese ministerio. 
—'¡Bendito seas! —exclamó el padre, estrechándole entre sus brazos... 
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Despidióse Pepet de Roseta para siempre, hablando bajo, muy bajo 
á su chiqueta, mientras amargaban sus labios las lágrimas que rodaban 
por aquellas mejillas, que habían sido el nido de sus besos... 

—Nuestro amor es imposible... La rivalidad de nuestras familias no 
acabará nunca... Y yo te quiero mucho para robarte tu felicidad... 
¡Olvídamel... ¡Quiere á otro hombre más afortunado que yo, y sé di- 
chosa ¡Yo te querré siempre! ¡Tú no me quieras nunca! Sabiendo que 
no podía darte la ventura que veías acercarse á ti en tus sueños de rosa, 
me hice dueño de tu corazón... Yo llevaré siempre con tu recuerdo el 
remordimiento de mi acción canallesca... Tú no debes acordarte del que 
estuvo á punto de matar tus alegrías de moza y tu felicidad de mujer... 

Fuése Pepet del pueblo con el propósito firmísimo de no volver á él, 
hasta terminar su carrera, y no encontró nunca pretexto para faltar á 
su promesa. 

Al partir, rogó á sus padres que en todo ese tiempo no le mandasen 
noticias del lugar en que había matado para siempre sus ambiciones y 
sus deseos humanos, con objeto de que ellas no avivasen el rescoldo de 
los recuerdos. Así es, que al regresar al pueblo — ya doctorado — se en- 
contró con una infinidad de novedades. 

Roseta, aquella mujer que tanto había querido, estaba casada con un 
hombre que la quería mucho y á quien ella quería también con toda la 
vehemencia de su corazón noble y sano. 

Puedo asegurar á ustedes que Pepet, al saber la felicidad de su anti- 
gua amada, sintió en su alma una alegría inmensa, inexplicable... 
¡Aquella felicidad, se la debía á él!... 

Sólo una cosa pudo amargar aquella alegría 

La rivalidad de ambas familias había cesado... Su padre comprendió, 
al oir la declaración del delito de su hijo, la sin razón de aquella odiosi- 
dad; y aún iba Pepet camino del seminario, cuando fué él á buscar al 
padre de Roseta, resuelto á que no se prolongara aquella situación... Dis- 
cutieron, razonaron y, al fin, puestos de acuerdo, ahogaron entre sus 
brazos los gérmenes de aquella rivalidad... 
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Llegó el día designado para que Pepet dijera su primer misa. 
Levantóse al alba, malhumorado, triste como nunca y como nunca 

pesaroso de aquella determinación conque segó de un golpe todas sus 

ilusiones. 

Fué á dar un paseo por la huerta antes de ir á la iglesia. 

A los pocos pasos encontró á Roseta que iba al mercado, y sintió co- 
mo si una lluvia de fuego cayera sobre sus entrañas... La acompañó un 
momento y recordó sus días de ventura, aquellos paliques 4 hurtadillas 
de todos, aquellas lágrimas conque lloraron la muerte de sus amores... 

—¿Eres feliz? — le preguntó. 

—¡Mucho! —contestó Roseta. — Tú no puedes figurarte la felicidad 
que se respira en el interior de esas barracas convertidas en nidos de 
amor... No hay nada más sublime, nada que alegre más al corazón que 
la posesión del sér amado... Miento... Hay otra cosa mucho más subli- 
me. . El nacimiento del primer hijo... El viene á estrechar aún más y 
para siempre los lazos del amor... El hace desaparecer el sabor acre que 
deja en nuestra alma el recuerdo de la orgía... La vida del hogar ha cam- 
biado de aspecto... Ya hay un estímulo para el trabajo, ya hay un sér 
que nos consuela en nuestras penas, sin frases artificiosas ni sollozos fin- 
gidos... 

—Oye, y tu marido ¡será feliz! 

—Tanto como lo hubieras sido tú, si aquella pícara discordia no hu- 
biera destruído nuestras ilusiones. 

La campana de la iglesia anunció á Pepet la proximidad de la misa. 

—Adiós, Roseta... Dios haga que tu felicidad no acabe nunca... ¡Ni 
la del hombre que comparte contigo las alegrías de vuestro hogar!... 

Se despidieron... Roseta se alejó cantando las albaes... Pepet quedó 
un rato quieto, mirando como se alejaba aquella mujer que se le había 
ido de entre las manos cuando más seguro estaba de su posesión. 

La miraba con esa fijeza sin expresión conque el niño ve alejarse ha= 
cia el cielo el globillo que le distraía y que se escapó de sus manecitas 
por distracción ó por torpeza... 

Secó sus ojos, humedecidos por el llanto, se dirigió á su casa y buscó 
con ansia febril en los cajones de su mesa... 

Llegó á la iglesia y fuese derecho al sitio donde estaban las vina- 
jeras 

Después de la misa, los padres del celebrante corrieron á abrazarlo. 

Cuando el padre de Pepet estrechaba contra su corazón al que siem= 
pre lo respetó y al que supo sacrificarse por acatar sus ideas, notó en su 
mirada algo extraño... 

—¿Qué tienes, Pepet?... 
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IDILIO. — Grupo escultórico de José Piquer. 


Tercera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes. 


- ¡No es posible!... ¡Envenenado!... —exclamó el padre, 
loco de angustia. 
Y como fotografías de un cinematógrafo, fueron pasando por su cere- 


bro, instantáneamente, todos los sucesos que habían matado las esperan— 
Zas de su hijo... 


—¡Pepet! ¡Perdóname! 
Y Pepet, con acento apenas perceptible, le dijo: 
—No se apure usted, padre... ¡Yo siempre he sabido perdonar!... 


FenipE PÉREZ CAPO 


MI VECINA 


ABITABA en mi misma Casa y, sin embargo, lo ignoraba yo, hasta 
que un día la casualidad me la hizo conocer. 


Salía á dar un paseo, cuando llamó mi atención una señora, pobre, 
pero decentemente vestida, que llevaba de la mano á una niña de unos 
diez años, la cual fijó en mí sus ojos azules y expresivos con cierta timi 
dez. Había en esta mirada tanta tristeza y resignación, impropias de su 
edad, que contesté á su saludo, sonriéndola con cariño. 

Después de esto, subieron la escalera, yo me quedé mirándolas, sin— 
tiendo una gran pena al observar la respiración anhelosa de la pobre cria- 
tura, á quien casi tenían que subir en brazos. 

Pensativa y melancólica, iba á abandonar el portal, cuando la por— 
tera, habiéndose fijado en la atención prestada por mí á aquellos dos 
seres, se me acercó, y con ese tono satisfecho de las personas que gozan 
refiriendo á los demás algo que no saben, me dijo: 

—¿No conoce usted á esta señora y á su hija? — Y diciéndole yo que 
no, añadió: 

—Son vecinas de usted; las del cuarto interior. Parece ser que antes 
eran gente de dinero, pero ahora las pobres pasan muchos apuros; son 
francesas, madre é hija; viven solas y nadie viene á verlas; la niña está 
muy mala, el médico que las visita me dijo un día que estaba tísica; la 
madre no sabe ya qué hacer para prolongar la vida de su hija; según 
creo son gente fina y agradable. 

Esto me dijo la portera, á la cual di las gracias por los detalles que 
me había referido, saliendo á la calle, dispuesta á penetrar á mi vuelta en 
la habitación de las dos desdichadas que, lejos de su país, sin parientes ni 
amigos, tales amarguras pasaban. 
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En efecto, aquella tarde subí, llamé, no sin cierto recelo, por temor 
á parecer importuna. Vino á abrirme la señora, quien sorprendióse al 
verme, mas luego se sonrió, recordando el saludo cruzado entre su hija 
y yo. Esto le bastó para recibirme con suma amabilidad; en su idioma le 
expresé mi sentimiento por no saber que éramos vecinas, así como tam- 
poco que su hija estuviese enferma. Al oir esto último, los ojos de la 
pobre señora se llenaron de lágrimas, y con voz temblorosa, replicó: 

—¡Muy mala, pobrecita mía! 

Quise infundirla confianza, mas no me fué posible; la pobre madre 
llevaba ya clavada en el pecho la espada del dolor. 

Penetré en el comedor, todo estaba pobremente amueblado; pero una 
gran limpieza reinaba en toda la casa, y algún mueble mejor que otro 
indicaba que para aquellas infelices habían lucido también días alegres 
y de bienestar. 

Cuando salí, me llevaba las simpatías de aquellos dos seres; unas 
cuantas palabras de interés y de cariño habíanme bastado para ello; ¡á 
qué poco debían de estar acostumbradas las infelices!... 

Durante varios días, visitaba tarde y noche á mis dos amigas y llevaba 
á la enfermita dulces y paquetes que recreasen algo su existencia triste y 
penosa. 

Cuando entraba, lo primero que oía era la voz de Regina — tal era 
su nombre—que me llamaba; y conmovíame el cariño que para mí guar- 
daba en su tierno corazón y la alegría que brillaba en sus ojos, cada día 
más grandes, á causa de la enfermedad que la mataba, cuando me veía 
aparecer. Pasó un mes; el tiempo era muy frío, un aire de nieve hacía 
doblar las ramas de los árboles, y á mi pobre enfermita le faltaban las 
fuerzas por momentos y la vida se escapaba de aquel cuerpecito. 

Subí una mañana más temprano que de costumbre, pues la noche 
anterior había dejado muy mal á Regina, aunque, al parecer, sin peligro 
inminente; llamé, nadie me contestó. Al golpear por segunda vez la 
puerta, vi con asombro que estaba abierta... Entré en aquella habita— 
ción... un silencio de muerte reinaba en ella, avancé presa de un in— 
vencible temor... abrí el cuarto de la enferma y me quedé clavada en el 
umbral de la puerta. ¡Como si estuviera dormida, con las manos cruzadas 
sobre el pecho, se me presentó Regina; junto al lecho mortuorio, su ma- 
dre de rodillas, fija la mirada en la que tanto había querido, ni oía, ni 
veía. Me acerqué, sin que notara mi presencia, y puse un beso sobre la 
pálida frente de la niña que me había demostrado tanto cariño!... 

Entonces, y quizá por primera vez desde que murió su hija, la madre 
se puso en pie, me miró fijamente... gruesas lágrimas brotaron de sus 
ojos y cayó en mis brazos exhalando un sollozo. 

El cielo, que días anteriores había estado gris y triste, se mostraba por 
una rara coincidencia aquella mañana puro y azul; el sol lucía en todo 
su esplendor y uno de sus rayos jugueteaba en el tranquilo rostro de la 
joven muerta... Allá en el horizonte una nubecilla, blanca como la nieve, 


parecía ser el alma de la que llorábamos en la tierra y que desde el cielo 
nos enviaba una sonrisa de felicidad. 


María DE ECHARRI 


EPÍLOGO. — Grupo escultórico de José CampEny. 
Exposición Nacional de Bellas Artes. 
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EL CASTILLO DE SPALENTHOR (BasiLEa). ACUARELA 


MEE EA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


Ñ ació el Fénix de los Ingenios, Félix Lope de Vega, en Madrid, el 25 de 
Noviembre del año 1562: siendo sus padres Félix de la Vega, y Fran- 
cisca Fernández, naturales del Valle de Carriedo. 

A los cinco años, dice su panegirista Montalbán, leía ya el romance, y el 
latín; y en el colegio de la Compañía de Jesús, en que sus padres le pusieron, 
notando su natural despejo, aprendió humanidades, esgrima, danza y música. 

Muy mozo, y aprovechando la libertad en que le dejó la prematura muer- 
te de su padre, cometió algunas calaveradas, más inocentes que ofensivas. 

A los quince años le hallamos sirviendo en las Islas Terceras bajo las ban- 
deras de España, y á poco le vemos familiar del Obispo de Avila, don Jeró- 
nimo Manrique, y Secretario del Duque de Alba y del Conde de Lemus. 

Casó á los veintidós años con doña Isabel de Amprero, hija de don Diego, 
rey de armas. Muerta su esposa, y una hija que tuvo, llamada Teodora, alis- 
tóse en la armada Invencible, en la que recogió en sus brazos á su hermano 
menor, alférez de los tercios, muerto en un combate con los holandeses. 

Vuelto á España, sus relaciones con doña Antonia Trillo, le originaron 
un proceso del que se libró no sin grandes trabajos. 

En el año 1603, contrajo nuevas nupcias con doña Juana de Guardio, de 
la que tuvo dos hijos; Carlos, que no pasó de los siete años; y Feliciana, 
cuyo nacimiento costó la vida 4 su madre. 

De sus amores con doña María de Luján, nacieron Lope Félix, que á los 
quince años pereció en un naufragio; y Marcela del Carpio, que con el nom- 


bre de Sor Marcela de san Félix, profesó en el convento de las Trinitarias 
Descalzas de Madrid. 

En 1613, sintió una fogosa pasión por la linda comedianta Jerónima de 
Burgos, para quien escribió su famosa comedia La niña boba. 

A los cincuenta años decidió recibir las Sagradas órdenes, diciendo su 
primera misa en el convento de San Hermenegildo de Padres Carmelitas 
Descalzos. 

¡Por raro contraste, fueron muchos los hombres notables de aquel tiempo 
que empezaron en soldados y acabaron en clérigos! 

El sacerdocio dió á Lope de Vega, la calma de espíritu y la tranquilidad 
necesarias para consagrarse al estudio, al trabajo y á la virtud. 

La dedicación de su corona trágica de María Estuardo al Papa Urbano VIII 
valióle una expresiva carta del Pontífice, la cruz de la Orden de San Juan, el 
título de doctor en teología, y el de Notario del Archivo romano. 

Nombrado familiar del Santo Oficio, tomó el hábito de la Orden tercera, 
y recibió el título de Capellán Mayor de la Congregación de presbíteros natu- 
rales de Madrid. 

Su labor literaria es de aquellas que encantan, y á la vez asombran. No- 
velas, como la Dorotea; epopeyas, como la Jerusalem conquistada; poesías 
bucólicas, como la Arcadia; obras críticas, como Las cien Jaculatorias; histó- 
ricas, como el Discurso sobre la nueva poesta; teológicas, como La vida de 
San Isidro; burlescas, como La Gatomaquia; didácticas, como el Arte de hacer 


SOR MARCELA DE SAN FELIX VIENDO PASAR EL ENTIERRO DE LOPE DE VEGA, SU PADRE 


Cuadro de l. Suárez LLanos. 


comedias, sin olvidar su celebrado Laurel de Apolo, catálogo versificado de 
escritores. 

Pero esto nada es si se compara con las obras que escribió para el teatro, 
ya que compuso, al decir del ilustre Hartzembusch, mil y quinientas come- 
dias, unos cuatrocientos autos, y multitud de loas y entremeses. ¡Con razón 
es llamado nuestro biografiado el monstruo de la naturaleza! 

Al teatro consagró todo su tiempo, y toda su inspiración, y realmente al 
teatro debió el justo renombre de que goza. Los personajes de sus obras dra- 
máticas, tienen un sello especial, son un reflejo vivo del carácter del pueblo 
español, y quizás á esta circunstancia debió Lope de Vega el aura popular 
de que gozó en vida y le acompañó hasta el sepulcro. 

Baste decir que durante muchos años, plateros, mercaderes, pintores, 
hasta los vendedores de las plazas, para dar mayor encarecimiento á su mer- 
cancía, decían que era de Lope. Las gentes se paraban en las calles al verle 
pasar, unos para saludarle, otros para conocerle, y todos para admirarle. 
Nobles y sabios, de España y del extranjero, solicitaron su amistad, y se 
honraron con ella, que no la había entonces más precisada que la del Fénix 
de los Ingenios, como á Lope de Vega se apellidaba. 

Una pasión de ánimo,—recuerdo cruel de las borrascas de su juventud,— 
unida á los prolongados ayunos que seimponía, le produjeron un decaimien- 
to de espíritu y de cuerpo, que acabaron con su vida el día 27 de Agosto 
de 1635. 

Sin previa invitación acudieron á su entierro todas las Cofradías, clérigos, 


Museo Nacional. 


frailes, caballeros, familiares, grandes, poetas, artistas, comediantes y un 
pueblo inmenso. 

Llevaron el cuerpo los sacerdotes de San Miguel, donde fué Capellán 
Mayor; y fué tan grande el gentío, que estando su casa en la calle de Francos 
(hoy de Cervantes, aunque con más justa razón, como dijo el señor Mesone- 
ro Romanos, debió llamarse de Lope de Vega), llegó la Cruz á la iglesia de 
San Sebastián, cuando aún el cuerpo no había salido de la casa. 

Por súplicas de su hija, Sor Marcela de San Félix, pasó el entierro por 
delante de la calle de San Agustín, á la que daban las rejas del Convento de 
Trinitarias Descalzas, con el piadoso y noble objeto de darle el último adiós. 

El distinguido artista señor Suárez Llanos pintó el magnífico cuadro que 
aparece en este número, y que figura en las Salas del Museo Naciona). Aque- 
lla escena llena de interés y de sentimiento, en que se mezclan las lágrimas 
de su inconsolable hija con las de todos los asistentes á la fúnebre ceremonia, 
está magistralmente tratada por el eximio pintor. 

Entre las grandes funciones religiosas dedicadas á la memoria de Lope 
de Vega, merece citarse la que le ofreció la Congregación de los Represen'an- 
tes (actores), establecida en la Iglesia de San Sebastián. 7 

Repitamos con un ilustre pensador al dar por terminado nuestro trabajo: 

«Si Lope de Vega adoleció de flaquezas humanas (era hombre), el poeta 
es tan grande que su nombre sólo bastaría para llenar un siglo.» 


E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 
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ES del alma: cuando recibas ésta me encontraré ya navegando 
con rumbo á Europa. He realizado mis negocios de un modo tan 
inesperado como ventajoso. Soy dueño de una fortuna considerable. 
Tengo, como cien veces te he dicho, algo que vale infinitamente más; 
una mujer, que es un tesoro, y una hijita, que es un encanto. ¡Me pa= 
rece un sueñol Necesitaba disfrutar de tanta felicidad en esa tierra que 
abandoné solo y miserable; necesitaba estar á tu lado... ¡Familia, amis 
tad, fortuna ¡Todo lo voy á poseer! ¡Qué feliz soy!... No te escribo 
más... Tengo tanto que contarte!... Prepárate para el abrazo que te tiene 
reservado desde hace ¡doce años! tu hermano, mejor que amigo, 
JAIME.» 


«Llegaremos á Burdeos en el vapor Argentino.» 

Nada hubiera podido alegrarme tanto como la lectura de esta carta. 

Jaime y yo, nos llamábamos amigos y el vocablo tenía para nosotros 
todo su verdadero alcance. 

La historia de Jaime se podía simbolizar en pocas palabras: Un hom-= 
bre que se cae al agua, en pleno Océano, pero que no quiere ahogarse y 
su voluntad le salva. 

Sus honrados padres que habían alcanzado una fortuna tras muchos 
años de trabajo rudo, viéronse arruinados en un instante por un malvado 
ocioso: esto se ve todos los días á pesar de la previsión y sabiduría de 
los códigos. Jaime se quedó en la miseria y, al poco tiempo, sin padres; 
huérfano y pobre. Como no quería ahogarse en el Océano de miseria en 
que se había zambullido, adoptó una resolución suprema, y salió de Ma- 
drid y no paró hasta Buenos Aires, en donde desembarcó con veinte 
céntimos, último resto de las pesetas que se pudo proporcionar para el viaje. 

Algún día quizás publique la correspondencia cruzada entre Jaime y 
yo durante sus doce años de residencia en la Argentina. Baste saber por 
hoy que, después de varios coqueteos crueles, la fortuna se entregó de- 
cididamente á Jaime, dándole dinero, una mujer, de la que, según me 
escribió, estaba locamente enamorado, y una hija encantadora, como 
también me lo comunicó mi amigo á su debido tiempo. 

Por lo demás, el lector podrá formar juicio de la felicidad de Jaime, 
con la lectura de su última carta. 

En cuanto la leí, hice mi maleta y tomé el tren para Burdeos, á 
donde llegué pocos días antes de que el Argentino anclase en el farona. 

Pueden suponerse los que esto lean, la efusión y los transportes de 
cariño con que Jaime y yo nos abrazamos. Confieso que las expansiones 
de nuestra amistad hicieron que fuésemos descorteses, pues pasó mucho 
tiempo antes de que él me presentase á su mujer para que yo me apre- 
surase á ofrecerla mis respetos. 

Sin embargo, Clara, que así se llamaba la mujer de Jaime, nos dis- 
culpó con encantadora sonrisa y Clarita, interesante personaje de cinco 
años, me abrazó y besó sin ningún cumplimiento. 

—Las he hablado tanto de ti—me dijo Jaime, riendo y llorando— 
que las dos te conocen y te quieren hace mucho tiempo. 

Dudo que abunden momentosmás felices que losque pasamos entonces. 

Mis amigos se establecieron en Madrid y me costó mucho trabajo con- 
vencer á Jaime de que no podía vivir en su casa; pero nos veíamos todos 
los días y raro era aquel en que no almorzaba ó comía con ellos, pues si 
Clara y su marido lo deseaban, Clarita lo exigía, y ya se sabe lo que es un 
tirano de cinco años. 

Y ahora caigo en que todavía no he presentado ni al tirano, ni á su madre. 

Lo haré en pocas palabras. 

Clara era una mujer encantadora; el negro de sus cabellos y sus ojos 
se combinaba admirablemente con el blanco mate de su rostro y el carmín 
de sus labios, siempre sonrientes; su cuerpo esbelto era uno de esos (se 
ven pocos) que deben sentir la nostalgia de la túnica griega; su voz, si 
quisiera hacer frases, diría que era verdadera compatriota de su poseedora; 
pues Clara era argentina; pero hay mujeres que tienen una voz deliciosa, 
que no la emplean sino en decir tonterías: algo así como un stradivarius 
puesto en manos de un murguista, al revés de Clara que sabía emplearla 
en amenísima conversación. Era, en suma, una mujer bellísima é inteli- 
gente, preciadísimo consorcio que escasea más de lo que se piensa. 

Clarita era una delicadísima miniatura de su madre. Es inútil toda 
otra descripción. 

Mis amigos llevaban un año de residencia en Madrid y todo al pare— 
cer continuaba lo mismo. 

Sin embargo, se notaba, es decir, notaba yo algo que no era lo misme. 

Continuaba viéndoles todos los días, continuaba sentándome á su 
mesa casi todos, continuaban prodigándome el mismo afecto, pero yo 
sentía un vago disgusto y algunas veces, cuando llegaba la hora de mi 
visita, experimentaba el deseo en no efectuarla. 

¿Por qué? No lo sabía ó, por mejor decir, no quería saberlo; pero al fin 
losupe y lo supe de pronto, inesperadamente, y no fuí yo solo quien lo supo. 

Estábamos en los postres cuando un criado entró en el comedor y 
entregó un telegrama á Jaime. 

La lectura del papel azul disgustó visiblemente á mi amigo. 

—¿Qué ocurre?—le preguntó Clara. 

—Nada de particular, en realidad, pero me contraría bastante—contes- 
tó Jaime.—Mi agente de París me telegrafía diciendo que es necesaria mi 
presencia allí para el negocio de las minas. 

Jaime á su regreso de América había emprendido algunos negocios, 
pues el dinero, como él decía, debe circular en beneficio de todos. 

—«¿Y qué vas á hacer?—volvió á preguntarle Clara. 

Hubiera jurado que la argentina voz de Clara temblaba algo. Yo no 
desplegaba los labios y, sin saber por qué, no me encontraba cómodo en 
mi asiento. 

—Salir mañana mismo para París—respondió Jaime.—Bastante lo 
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siento, pero no hay más remedio. De todos modos, espero que mi viaje 
no durará sino quince ó veinte días. 

Y, poniendo una mano en mi hombro, añadió con su franco acento: 

—Espero que durante mi ausencia velarás cuidadosamente por mi 
tesoro. 

Y cogió cariñosamente una mano de Clara, mientras besaba á Clarita 
que se había colgado de su cuello, haciendo pucheros. 

No contesté y me reí, pero me parece que mi risa debía ser bastante 
estúpida. 

— Vaya, monina—exclamó Jaime, dirigiéndose á Clarita; —no llores, 
que volveré prontito y ya verás qué cosas tan bonitas te voy á traer de 
París. 

Esta promesa tranquilizó algo á la niña que volvió á ocupar su asiento. 

Jaime salió del comedor diciendo que iba á buscarme un magnífico 
cigarro. 

En este momento miré á Clara, ella me miró también; se puso muy 
encarnada y yo sentí un golpetazo en el corazón; nuestros ojos se mira— 
ron nada más que un instante, pero en ese instante comprendieron que 
era la primera vez que se miraban de aquella manera. 

Cuando me despedí después, también debieran comprender, la mano 
de Clara y la mía, que era la primera vez que se juntaban de aquel modo. 

Todo era primero en aquella noche; era el primer paso en camino de 
la deslealtad y de la infamia. 

Declaro que en cuanto me encontré en la calle oí que una voz potente 
me dirigía los mayores ultrajes y recriminaciones. 

Al día siguiente se marchó Jaime. Su mujer y yo fuímos á la estación 
á despedirle. 

Cuando Clara subió á su carruaje, el lacayo, respetuosamente descu— 
bierto, esperó ante la portezuela á que yo hiciera lo mismo. 

—¿No sube usted?—me preguntó Clara con voz alterada. 

—No—contesté resueltamente.—Voy á... dar una vuelta. 

—Entonces... hasta... mañana? 

—Sí... hasta... mañana. 

Partió el coche y yo, con el sombrero en la mano, me encaminé hacia 
la carretera del Pardo. Necesitaba aire fresco para el cuerpo y aire puro 
para el alma. 

Llegó «mañana.» 

En las horas que precedieron á ese mañana pensé mucho y tomé mu- 
chas resoluciones, pero como acontece generalmente en el «sexo fuerte», 
no sirvieron para nada mis pensamientos, ni mis reflexiones. 

La razón no sirve en la mayoría de los casos sino para hacer lo con= 
trario de lo que dicta. 

A las once de la mañana estaba yo en casa de Clara. Esta se presentó 
inmediatamente. Vestía... no recuerdo si vestía de obscuro ó de claro, si 
de esta hechura ó de la otra; vestía como debía hacerlo para estar más 
hermosa que nunca, es decir, su excepcional hermosura no podía depen= 
der de sus atavíos, dependía de una sola gala, del amor, amor criminal, 
es cierto, pero amor que, ya sin dudas ni reservas, presentábase soberano, 
arrollándolo todo, ante nuestros ojos. 

—¡Claral 

No recuerdo que pronunciase yo más palabras, ni que ella articulase 
ninguna. ¿Para qué? 

Cuando nuestros corazones habían hablado ya, aun sin nuestro con= 
sentimiento y á pesar de nosotros mismos, era inútil que los labios ratifi- 
casen aquel coloquio. 

Con las manos enlazadas, mirándonos fijamente, no sé el tiempo que 
permanecimos. 

Dudo también de que en aquellos instantes nos perturbase ningún re- 
mordimiento. 

Los remordimientos son de este mundo y nosotros nos habíamos ale- 
jado de él. 

Sin embargo, á él fuímos bruscamente llamados y por alguien que 
aún no le pertenecía, por alguien á quien el mundo no había hablado 
todavía su pérfido lenguaje. 

Clarita acababa de entrar en el gabinete. 

Clarita entró cuando nuestras manos estaban aún enlazadas, cuando 
nuestros ojos estaban aún mirándose. 

—¿Estábais hablando de papá, no es verdad? 

Difícilmente encontraría palabras para indicar lo que Clara y yo expe- 
rimentamos ante aquella pregunta infinitamente más cruel que una 
acusación. 

Lo mejor será relatar los hechos sencillamente. 

Hay ocasiones en que el alma experimenta tales sacudidas que, aunque 
la comparación es mezquina, se asemejan á las catástrofes geológicas, 
pues así como éstas sepultan en un instante islas y continentes, no dejan- 
do rastro en la tierra de sus anteriores configuraciones, así aquéllas 
arrancan sensaciones y sentimientos, dejando al descubierto abismos 
horrorosos. No sé lo que sucedió. 

Clara y yo nos miramos con terror; después ella se echó á llorar; yo 
permanecí sin movimiento. 

Clarita nos miró unos momentos con el mayor asombro; luego se di 
rigió á su madre, se abrazó á su cuello y, dirigiéndose 4 mí, con vozinde- 
finible, con voz que jamás había brotado de sus labios infantiles, exclamó: 

—¡Malo! 

Huí... de la casa, de Madrid, muy lejos. 


Hace poco supe que Jaime, con su mujer y su hija, se ha vuelto á 
América, llorando mi ingratitud. E 
Luis DE TERÁN 
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—Mira ese cielo azul. La primavera, 
cual hada misteriosa, 

es la que viste de zafir la esfera 

y hace abrir sus capullos á la rosa. 
Mira cual la natura se engalana, 

y al valle y la colina 

en busca de su nido llega ufana 

del Africa la negra golondrina. 
Escucha de la tórtola el arrullo, 

del aura los rumores, 

de la fuente el melódico murmullo, 
el cantar de los tiernos ruiseñores, 
y dime por piedad, hermosa niña, 
¿por qué triste y callada 

as indiferente la campiña? 

stás, por mi desdicha, enamorada? 


cr 


—PDe la tristeza el enlutado velo 
envuelve mi alma entera; 
no me alegra el color del puro cielo 
ni el contemplar la gaya primavera. 
Enojos me produce la mañana; 
y, cuando llega el ave 
al nido que ha colgado en mi ventana, 
que aumenta mi pesar ella no sabe. 
El rumor no me place de la fuente 
ni admiro de las flores 
los matices variados, ni mi frente 
besan los cefirillos voladores... 
Sólo sé que un pesar desconocido 
me atormenta incesante... 
¿Sabéis cual es, señor? 
—¿Se llama olvido? 
—¿Olvido? No, señor... No tengo amante. 
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—¿Lo que es amor no sabes? 

—Aún lo ignoro. 
—¿No escuchaste, doncella, 
tu pecho palpitar con un te adoro? 
—Es la primera vez. 

— ¡Siendo tan bella! 

—Pues, ¿qué es amor? 

—Natura 
que, cuando llega Mayo, 
revive con espléndida hermosura 
del benéfico sol al tibio rayo; 
es la tarde serena del estío; 
la flor que abre su broche 
donde tiembla la gota del rocío; 
el astro plateado de la noche 
rielando en los mares blanca espuma; 
el aromado ambiente; 
los matices rosados de la bruma 
cuando asoma la aurora por Oriente. 
Del pecho juvenil es el suspiro, 
el afanar intenso 
que en tus pupilas candorosas miro; 
es de la vida el horizonte inmenso 
que la mente traspone en un segundo: 
la luz del claro día, 
del antro iluminando lo profundo... 
¡Eso se llama amor, hermosa mía! 
—No os comprendo, señor... 

—Pues sin enojos 
levanta la mirada 
y, si el alma traduces en mis ojos, 
será más que mi labio afortunada. 
¿Por qué tan pronto apartas el semblante 
que inunda dulce lloro? 
—¡Vuestros ojos me han dicho lo bastante! 
—«¿Sabes lo que es amor? 

— ¡Sé que os adoro! 
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: RAMON LAGIER Y POMARES 


CAPITAN DEL «BUENAVENTURA » 


ls nombre que para la generación moderna será acaso desconocido ó 
no debidamente apreciado, como tantos otros que el tiempo borraría si 
no se encargara de perpetuarlos la historia; este nombre es enaltecido por 
cuantos presenciaron ó recuerdan la tenaz y denodada lucha que tuvo feliz 
remate, en el año 1808, con el triunfo de las ideas liberales. El hombre que 
lo llevó en vida, con ser sólo un humilde capitán de la marina mercante, de- 
mócrata por herencia y convencimiento, hubiera ocupado uno de los primeros 
puestos de la Nación, pues tenía para ello sobresalientes méritos, á no impe- 
dirlo su extremada modestia, y si esa fiera sin entrañas que llamamos política 
no ostentara descaradamente, entre sus muchos pecados, el de la ingratitud. 

Los héroes de la Revolución de Septiembre, contaron incondicionalmente 
con la adhesión y el firme apoyo de Ramón Lagier, quién, sobre haberles 
prestado innumera- 
bles servicios, afron- 
tando todo género de 
peligros, mientras 
fraguaban sus atre- 
vidos planes, aceptó 
y realizó con una pe- 
ricia y bizarría dig- 
na del mayor enco- 
mio, en el momento 
de lanzarse el-grito 
revolucionario, la 
arriesgada comisión 
de recoger en Cana- 4 
rias, Portugal é Isla 
de la Madera á los 
generales, Duque de 
la Torre, Caballero 
de Rodas, Serrano 
Bedoya, López Do- 
mínguez y Nouvilas, 
lo propio queá los 
demás desterrados, 
y conducirlos á Cá- 
diz en el hermoso y 
ligero vapor « Bue- 
naventura», que á la 
sazón mandaba. Es- 
te hecho solo, cons- 
tituye una página de 
gloria que muchos 
almirantes no po- 
drían presentar. 

Pues bien, cuan- 
do tocaron á repartir 
el botín de tan se- 
ñalada victoria, los 
ilustres vencedores, 
que calificaban de 
compañero al capi- 
tán Lagier y le lla- 
maban querido ami- 
go, á boca llena, no 
tuvieroná mano una 
recompensa propor- 
cional á sus sacrifi- 
cios, nise acordaron 
siquiera de disponer 
se le devolviera el 
importe de los des- 
embolsos por él efec- 
tuados, y que, por 
delicadeza se abste- 
nía de pedir. 

Encambio, cuan- 
do más tarde fué propuesto y elegido, en realidad, diputado por Alicante, su 
país natal, el Gobierno, de que formaban parte algunos de aquellos amigos y 
compañeros, le privó del acta, para dársela al candidato á quien embozada- 
mente protegía. 

Lagier, que durante su vida, llena de vicisitudes y penalidades, había 
aprendido á conocer el mundo, protestó tal vez en su fuero interno de tama- 
ña injusticia; pero no formuló la menor queja, limitándose 4 decir: «lo que 
me ha cabido la honra de desempeñar, conceptúolo un deber de todo buen 
español que, sin ninguna mira de interés personal, quiere ver á su patria li- 
bre y respetada por las naciones cultas. El premio lo tengo en la tranquilidad 
de mi conciencia». 

De lo que el bizarro marino valía, da muestra evidente la cariñosa amistad 
que le profesaba el gran Castelar, quién, en más de una ocasión, le envió el 
primer ejemplar, húmedo todavía, del discurso sensacional que acababa de 
pronunciar en las Cortes; y, en mayor grado, si cabe, el hecho elocuentísimo 
de que el malogrado general Prim, convencido de la necesidad de poner tér- 
mino á la insurrección cubana, le sacara de su retiro y le enviara con nombre 
supuesto á Nueva York, para que allí secretamente y de acuerdo con él, pro- 
curara ajustar con Céspedes una paz honrosa; comisión que no tuvo efecto, 
por haberse perpetrado durante su viaje el cobarde asesinato de tan funestas 
consecuencias para los españoles. 

No nos hemos propuesto escribir la biografía del capitán del « Buenaven- 
tura»; necesitaríamos llenar para ello, no una, sino centenares de páginas. 
Nuestro objeto, al trazar á vuela pluma estas líneas, que forman el marco de 
su retrato, no ha sido otro que el de tributarle en el limitado espacio de que 
disponemos, el homenaje póstumo de admiración que en justicia le debe el 
país entero. Plumas mejor cortadas que la nuestra se encargaron de aquel 
honroso y complejo trabajo; pues tenemos á la vista un libro que por su in- 
menso valor recomendamos á nuestros lectores y al pueblo español, en ge- 
neral, impreso recientemente en Elche, donde hace cuatro años escasos falle- 


ció el esclarecido patricio 4 que nos referimos, y en el cual su autor, don 
Pedro Ibarra y Ruíz, pinta con mano maestra y profusión de datos curiosísi- 
mos é interesantes, la noble, la colosal figura del modesto Lagier, que pasará 
á la posteridad como una de las más venerables del pasado siglo. 

Sirvan de complemento á lo expuesto los siguientes párrafos sueltos del 
citado libro: 

«De noble presencia y firme continente, su aspecto revelaba, á primera 
vista, su profesión: de franca mirada, hermosa frente y grandes patillas, era 
lo que se llama entre los pintores, un buen tipo. La expresión dura de su 
boca revelaba al hombre de carácter enérgico; el recto perfil de su musculosa 
nariz era un precioso trazo en aquella cara ancha, seria, de aspecto grave y 
de riquísimo color, ofreciendo ancho campo la variedad de sus matices, para 

que un buen coloris- 
ta hubiera sacado 
partido de aquel her- 
moso modelo de 
nuestros hombres de 
mar, de esos sacer- 
dotes de la Natura- 
leza, comoles llama- 
ba el bueno de don 
Ramón, en sus senti- 
das y pintorescas des- 
cripciones. Sus ma- 
NOS... me reconozco 
impotente para des- 
cribirlas: en ellas es- 
taba escrita toda su 
vida. Ni eran carno- 
sas, ni finas, ni bas- 
tas, ni grandes, ni 
pequeñas, y sin em- 
bargo tenían de todo 
un poco. Cuando ha- 
blaba, su ademán era 
pausado, suave; en- 
tonces su mano se 
achicaba, se reducía. 
Cuando cogía la es- 
teva y, doblado sobre 
el arado, conducía el 
par de mulas, allá en 
Valverde, entonces 
su mano se agranda- 
daba; como cuando 
en horas de angus- 
tia, perdidoen la in- 
> mensidad de los ma- 
res fiaría su salvación 
á un trozo de flotan- 
te desperdicio ó tre- 
paría por enhiestos 
acantilados. 

» Nunca le vi usar 
guantes; sin embar- 
go, su mano estrechó 
la de grandes perso- 
najes. Tampoco le vi 
llevar bastón,no obs- 
tante reunir relevan- 
tes dotes de mando, 
aun cuando hubo de 
renunciar el cargo, 
al empuñar la pri- 
mera vara de Alican- 
te, porque Lagier, al 
revés de todos los 
politicos, mandaba para arruinarse, y hubo de dejarlo. 

» Combatido por los elementos, durante cuarenta años cruzó todos los 
mares en busca de un porvenir y de un trozo de pan para sus hijos. Anona- 
dado por crueles desgracias, deshecha su familia y poco menos que arruinado, 
se retiró á este campo de Elche, á su querido Valverde, en donde formó una 
nueva familia y trabajó de labrador. 

» Olvidado por los hombres de la Revolución, luchó para sacar á flote la 
sacrosanta urna donde yacen, y seguramente yacerán aún por muchos años, 
los principios democráticos de moral universal y las sanas doctrinas basadas 
en la eterna adoración del gran Arquitecto de la Naturaleza, por quien sentía 
verdadera pasión. 

>» Sus escritos son numerosísimos: casi todos los periódicosavanzados han 
publicado cartas del gran propagandista. Escribía como pensaba y pensaba 
como sentía, con el corazón en la mano. Su credo se define en dos palabras: 
progreso y moralidad. Su ideal, ver implantada en España la República, aun 
cuando, decía con mucha gracia, no tengamos hombres para ello. Odiaba 4 
los tiranos, aún más que ála tiranía. Aquéllos pensaba aniquilarlos educando 
al pueblo: ésta hubiera desaparecido al reinar la fraternidad universal. Ene- 
migo del derramamiento de sangre, amó la revolución porque era el único 
medio de regenerar á un pueblo que, como el español, está tan apegado á las 
mantillas. Gran conocedor de nuestros políticos, fiaba poco en sus promesas 
y menos en sus obras, para llegar al fin propuesto: la regeneración de Espa- 
ña. Hombre de mundo y de experiencia, entreveía nuestra caída, y político 
instruído y previsor, no veía otra salvación para nuestro honor que emanci- 
par nuestras colonias, implantando un régimen de progreso ilimitado. ¡Po- 
brel no ha llegado á ver realizado su fatal pronóstico: los hechos han venido 
á confirmar lo que preveía. » 

Tal fué Ramón Lagier: entre los políticos, un dechado de lealtad y cons- 
tancia; entre los ciudadanos, un modelo de honradez y caballerosidad. 


Fotografia de Napoleón. AAK 
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Salón Robira (Fernando VII, 59). 


J. LLAVERÍAS 
EN EL PUERTO (BARCELONA). 


LA AOS INCITA 


E: hijo del general Núñez-Cortés era enclenque y enfermizo. Ocho años contaba 
cuando murió su padre y, cediendo á las reiteradas súplicas de su madre, em- 
prendió una carrera civil. 

A los cuarenta años, le encontramos desempeñando una cátedra en ciudad sitia— 
da, cuando algunas tropas enemigas llegan al edificio docente. La Universidad no 
se rinde, exclaman á una voz, profesores y alumnos. El paisanaje, desde puertas y 
ventanas se defiende y ataca como puede. En la calle no se ve nada, porque lo im- 
pide la densa humareda que levanta la fusilería con sus descargas cerradas. La lucha 
se hace feroz, horrible, allí se pelea casi cuerpo á cuerpo, brazo á brazo. Los gritos, las interjecciones fuer= 
tes y las descargas, cada vez más nutridas, aumentan en aquellos angustiosos momentos. Luego, parece que 
los sitiadores van á retroceder, es que han llegado algunas tropas en auxilio de los sitiados. Uno de los 
oficiales que acaba de llegar, cae herido, tal vez muerto. Un paisano coge la espada del pobre oficial y dice: 
adelante; arrojo que decide la acción en favor de los suyos. 

Aquel paisano, que continuó sirviendo en el ejército, llegó á ser general también, como su padre. 

Le conocimos nosotros cuando estaba, más que viejo, envejecido por las heridas que recibiera en cam- 
paña; por el calor, la humedad, el frío que había sufrido aquella naturaleza ya débil. En los últimos años, 
apenas podía levantarse de la cama. Mas si tenía el cuerpo demacrado y los cabellos blancos, conservaba el 
espíritu joven y enérgico. Llamaba con frecuencia á Alfonsito, único hijo que Dios le había dejado. 

—A ver, Alfonso, hijo mío,—le decía, —lee en esa página; —y en aquella página se leía: El primer sitio 
de Zaragoza. 

—Vamos á ver, Alfonsito, di, ¿qué te parece de Palafox? ¿No es verdad que era un valiente? ¿Qué hu— 
bieras hecho tú en su caso? lo 
mismo ¿verdad? 

Alfonso miraba á su padre 
con unos ojazos grandes, pen- 
sando: Este hombre sería capaz 
de hacer lo que hizo Palafox. 

—Ahora vas á leer alto, que se 
oiga bien lo que dijo don Ma- 
riano Alvarez de Castro á los 
habitantes de Gerona, cuando 
quisieron entrar los franceses. 

—Será pasado por las armas 
el que profiera la voz de capi- 
tular ó de rendirse, — decía Al- 
fonsito. 

—Muy bien; eso tienen que 
saberlo de memoria todos los niños españoles. Y tú más, tú... que llevas en esas venas san- 
gre de valientes. Ves ese uniforme que hay ahí, ¿lo ves? Huele á pólvora y á sangre, hijo 
mío. Lo llevó tu abuelo. ¿Verdad que tú serás como tu abuelo, como yo, como todos los de 
tu raza? ¿Verdad que nunca le volverás la espalda al enemigo? 

Todos los días, el niño, antes de ir al colegio y después de salir, oía palabras semejantes; 
el general hacía leer á su hijo trozos de la historia patria, episodios militares, periódicos de 
táctica y milicia, etc., etc. 

—Papá, — dijo el niño una mañana, — me voy al colegio. Cuando salga, te traeré una 
cosa que te gustará mucho. Ya verás, ya verás. Es muy bonita. 

En efecto, cuando volvió, trajo una cartulina donde había dibujada una batalla que el 
general Núñez-Cortés describiera á su hijo en cierta ocasión. Figuraban en primer lugar 
dos regimientos de infantería algo distantes. Eran tropas enemigas. Detrás de ambos regi- 
mientos se veía la caballería y, en un fuerte, algunos cañones con la boca grande, muy 
grande. 

—¿Y tú, dónde estás? — preguntó el general, sonriendo con gran satisfacción. 

—Y0... yo... escucha. Yo estoy mirando desde aquí,—y señaló el fuerte 
de los cañones. —Si veo que nos van á ganar, antes de que se acerquen... 


disparo, y es claro, ganamos nosotros. R 
Al oir esto, el anciano general no pudo contenerse y, loco de alegría, se o 
agitaba con violencia en la cama. Abrazaba á Alfonsito con tanta fuerza, 
que casi no podía hablar, y así abrazado decía: 
—SÍ... no... puede ser otra cosa. Sí... la raza es raza siem- 
pre Núñez; sí, Núñez-Cortés, que no ha de concluir nunca. 
Y se quedó llorando con la cabeza apoyada en el hombro 
del futuro general Núñez-Cortés y Espinosa de los Monteros. 
GiraLDOS ALBESA 
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GASPAR CAMPS 


ALEGORÍA DEL MES DE SEPTIEMBRE 


MODESTO URGELL 


FIESTA MAYOR EN UN VILLORRIO DE CATALUÑA Cuadro, propiedad de don Isidro Llovet, 
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MODESTO 


Í: reputación de que justamente goza el eximio artista á quien nos 
ha cabido la grata satisfacción de dedicar este número, el afán con 
que se buscan sus obras y el alto precio á que se cotizan, tanto en España 
como en el extranjero, demuestra lo mucho que vale, mejor que pudiera 
hacerlo nuestra pluma, humilde si se quiere, pero al servicio de todo lo 
que implique méritos personales y redunde en mayor prestigio y gloria 
del país. 

Conocimos á Urgell hace ya muchos años, cuando no podíamos pre- 
sumir, por más que le considerábamos dotado de excepcional talento, 
que llegaría á escalar el preeminente puesto que hoy ocupa entre los cul- 
tivadores del arte pictórico; en cambio todos cuantos nos honrábamos 
con su amistad abrigábamos la persuasión de que si se dedicaba al arte 
escénico sería una verdadera eminencia. 

Porque en la época á que nos referimos, época en que Barcelona con- 


URSETE 


taba con una pléyade hermosa y brillante de jóvenes aficionados á la es- 
cena, algunos de los cuales rivalizaban con reputados actores de profesión, 
Urgell figuraba en primera línea y particularmente en el género cómico 
que constituía su especialidad, sin que ninguno de sus compañeros le 
aventajase. De aquellos tiempos que recordamos con deleite, como debe 
recordarlos él, porque las alegrías de la juventud son siempre placenteras 
para los que han conocido ya las continuas penalidades de la edad viril, 
de aquellos tiempos datan varias chistosas anécdotas en que Urgell ofició 
de protagonista. Una de ellas se nos viene ahora á la memoria y la vamos 
á referir. 

Daba su función semanal el Conservatorio Lírico-dramático, instalado 
en el antiguo teatro del Odeón. Los alumnos representaban la comedia 
en dos actos «Un ramillete, una carta y varias equivocaciones», hallán- 
dose entre la selecta concurrencia, por habérsele invitado á que asistiera, 
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MODESTO URGELL EN SU TALLER 


el notable primer actor y director don Manuel Catalina, quien, después 
de finalizado el primero, entró en el escenario para cumplimentar á las 
señoritas que en la obra tomaban parte, á las que colmó de elogios, al 
paso que trataba con cierto desdén la labor de los intérpretes masculinos. 
Urgell se enteró del hecho y, picado en su amor propio, tomó la revan= 
cha, imitando en el segundo acto al referido actor con una precisión tal, 
poniendo tan en relieve los defectos que, á pesar de su notorio mérito los 
públicos le notaban, que la concurrencia no cesó de aplaudirle mien- 
tras duró la representación, lo propio que el mismo Catalina, para quien 
no pasó desapercibida la leccioncilla del joven aficionado. 

A medida que iba progresando en la pintura, á la que se dedicó de lleno, 
fué separándose Urgell del teatro; pero nunca perdió la afición que le te- 
nía: pudiéndose asegurar que á su entusiasmo por las tablas debe el que 
á su gloria de pintor afamado haya podido agregar recientemente la de 
autor distinguido, escribiendo en poco tiempo una porción de obras es- 
cénicas á cual más celebrada y digna de encomio. 

No es nuestro ánimo trazar su biografía, por la sencilla razón de que 
esto requiere un acopio de datos que únicamente él podía darnos y que 
nos ha negado con la terquedad de un modesto, en toda la extensión de 
la palabra; y además porque, como tenemos manifestado en ocasiones 


Fotografía de Ureña. 


análogas, tratándose de un paisano y amigo, preferimos hablar por refe- 
rencias, pues haciéndolo por cuenta propia, los que no le conocieran, po- 
drían calificar de apasionados nuestros elogios. 

A esta última consideración obedece principalmente el que, después 
de lo dicho, nos limitemos á reproducir en las presentes páginas, dedica- 
das á Modesto Urgell, algunos juicios de la prensa que, no sin trabajo, 
hemos conseguido procurarnos y que le hacen plena justicia, así como el 
acto primero de su hermosa comedia «Añoranza», una de las que en 
mayor grado revelan las poco comunes dotes que la pródiga naturaleza 
ha concedido al eminente artista pictórico para el cultivo de la hermosa 
cuanto difícil literatura dramática; palenque vastísimo en el que segura- 
mente le esperan también grandes triunfos. 


El Liberal de Madrid (1878). 


El que ha pintado Jl toque de la oración ha visto sus obras rechaza— 
das en una Exposición de la ciudad Condal; y es todavía considerado en 
ella por los otros artistas que se juzgan talentos superiores, como un 
pintor extraviado, de factura grosera en sus obras, incapaz de sentir las 
sublimes inspiraciones del arte. 
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Ha sido preciso que haya salido de su ciudad y 
haya enviado sus obras á la Corte para que se haya 
hecho justicia á su gran talento. 

La juventud artística catalana, esa juventud lle- 
na de energía, de sentimiento, de amor al estudio, 
no puede vivir del arte en su patria; ni es allí com- 
prendida ni recompensada. 


La Publicidad, de Barcelona (1895). . 


Modesto Urgell, Mercader, José Luis Pellicer, 
los hermanos Masriera, Vayreda, los Vallmitjana, 
Nobas, en la pintura y en la escultura; Eusebio 
Planas y Padró en el dibujo; Francisco Soler y Ro- 
virosa en la pintura escénica y decorativa, evocan 
en nuestra memoria un pasado tan difícil y traba 
joso como brillante y lleno de gloria. 

Un lienzo de Urgell, otro de José Luis Pellicer 
levantaron gran escándalo entre los envarados pre- 
ceptistas de la escuela predominante, que salió de 
la lucha con gran detrimento de su misteriosa 
cuanto inútil severidad. 

La nota íntima expuesta con encantadora sim- 
plicidad; las hermosuras de la naturaleza sorpren- 


Colección de don R. Casellas. — han de ver los Urgell, los Pelli- 


año 1876. El toque de oración se titulaba 
el lienzo presentado por Urgell, encarna- 
ción sublime del más puro sentimiento, 
que impresionó tan hondamente á la crítica y al Jurado, 
que por primera vez en nuestra patria le fué discernida al 
paisaje la primera medalla. 

Una vez consagrada tan solemnemente la aptitud del 
maestro, cedieron las dudas y las protestas el sitio al aplauso 
y ála admiración. No hubo amante de la pintura que no 
deseara y adquiriera un lienzo de Urgell; el Estado le com- 
praba hasta nueve cuadros para exponerlos en los Museos 
nacionales y los extranjeros le solicitaban con verdadero em- 
peño. 

En tanto y por el calor desarrollado por Urgell y demás 
artistas de su tiempo, surgía y se educaba una nueva genera- 
ción, libre de prejuicios, ávida de mayores progresos, entu— 
siasta, tan devota del arte puro, que, estimando insignifican- 
tes los nativos altares, salió en busca de otros más so- 
berbios y de más grandes proporciones, en los cuales 
fuese posible extasiarse y celebrar el arte con todas las 
pompas y esplendores. 

Con qué interior satisfacción 


cer, los Mercader, y tantos otros 


didas por el pincel en la hora real de sus verdaderos encantos; 


la verdad, desnuda, sin retoques ni 


postizos, encerrada en el 
marco de un cuadro al 
óleo, puso en nerviosa 
confusión el fanatismo 
pictórico de los perturba= 
dos autores de las danzas 
de la Arcadia y de los con- 
ceptuosos asuntos mitoló- 
gicos. 

Los atractivos del pai- 
saje, es indudable, nos 
los reveló Modesto Urgell. 
Sus marinas y sus crepús- 


las glorias de la generación que hoy triunfa. Ellos 
fueron los precursores; ellos propagaron con la pa- 
labra y el pincel la nueva idea; ellos abrieron á los 
ojos de sus contemporáneos, amplios horizontes de 
progresos y bellezas infinitas; ellos al fin han triun- 
fado por completo. 


Otro periódico de Madrid (1899). 


La muerte del excelente padre de Ur- 
gell, víctima de las amarguras que le pro- 
dujeron contrariedades en los negocios, 
dejó á éste casi en la miseria, de modo 
que á los veintiocho años, no era el gran 


artista más que un dependiente de comer- 
cio que pintaba. Probó fortuna, querien- 
do vivir del arte, y pasó años angustiosí- 
simos. 

Siendo rechazadas todas sus obras, en 
las Exposiciones celebradas por la Escuela 
de Bellas Artes de Barcelona, fué repro— 
bado en unas oposiciones que se verifica- 
ron en Cataluña y devuelto el primer cua- 
dro, que por encargo de una marquesa ha- - 
bía pintado. El toque de la oración, esta 
obra maestra, pasó por Barcelona inad- Cello dle leia Ro Casillas 
vertida, y expuesta en ínfimo precio en 
los escaparates, sufrió una indiferencia general y el más profundo despre- 
cio. Hoy el maestro Urgell es una de las más legítimas glorias de la pin 
culos atraían todas las miradas y ganaban todas las simpatías; apenas había — tura catalana, y no lo digo por sus triunfos, por sus medallas de oro en 
compuesto y pintado una docena de lienzos y su nombre ya fué popular. Madrid, en Filadelfia en Bruselas, etc., ni por las distinciones oficiales 

Urgell, se decidió á traspasar la frontera catalana, presentándose va- alcanzadas, sino por sus obras que figuran en palacios de duques, prín- 
liente y decidido á la Exposición nacional celebrada en Madrid el  cipes y reyes, y en los primeros museos de España y extranjeros. 


La Publicidad, de Barcelona. 
(1899)- 


En el teatro Principal, se es— 
trenó anoche la comedia en tres 
actos, Lluny dels ulls, aprop del 
cor, cuya factura se aparta por 
completo de los moldes que han 
privado en nuestro teatro. No 
podrá achacarse al autor que 
haya salvado la obra por la prác- 
tica y habilidad teatral, porque 
precisamente parece como que 
se ha complacido en desechar 
las recetas en boga, merced á 
las cuales, se logran efectos tea- 
trales que deslumbran al gran 
público y que la mayor parte de 
las veces sirven para encubrir la 
vaciedad del fondo. 

En la comedia que nos ocupa 
no hay frases pseudo conceptuo- 
sas de las que levantan tempes- 
tades de aplausos entre los afi- 
cionados á la retórica hueca, ni 
se busca en finales de acto, bien 
preparados, el efecto apetecido. 
Precisamente peca quizás por el 
exceso contrario. De tres actos 
consta y todos cortísimos, en los 
que los personajes resultan abo- 
cetados, pero acusando las lí- 
neas por lo vigorosas, en sínte- 
sis, el carácter de cada uno de 
ellos. Tiene la comedia, además 
de sus toques dramáticos, un fin 
ético que la avalora: el hacer re- 
vivir en los hijos el cariño maternal por la añoranza del bien perdido. 

El argumento se reduce á la presentación de dos hermanos, Carmen 
y Carlos, tipos ambos atrabiliarios y consentidos que no tienen amor ni 
consideración á sus padres, á quienes se consigue dominar y llevar al 
buen camino simulando la muerte de su madre, mujer angelical, y po- 
niéndoles bajo la ferula de una pseudo madrastra. 

La comparación pone de relieve las cualidades morales de la madre, 
á la que evocan los dos hermanos en una escena que tienen con su padre, 
escena la más interesante de la obra, la más íntima y llena de emoción. 
Revela la comedia, estudio del natural y dotes de psicólogo en su autor; 
está sentida sinceramente y hablada con naturalidad. 

Satisface ver que la tendencia iniciada por algunos autores, va ad—- 
quiriendo prosélitos, desterrando del teatro cuanto huele á convención 
y le aparta de la realidad de la vida, que cuando se sabe sentir y expresar 
con sinceridad, la complegidad de sus manifestaciones, constituyen un 
manantial inagotable para el arte. 

El éxito fué lisongero y franco: todos los actos aplaudidos. El autor, 
modesto, como su nombre, no se presentó á recibirlos, á pesar de la 
reiterada invitación del público, al terminar la representación. 


El personaje « Tomasa», en la come- 
dia de Urgell Un terrós de sucre; in- 
terpretado magistralmente por la dis- 
tinguida actriz María Morera. 


Las Noticias, de 


1 Barcelona (1901). 


Tuvimos la for- 
| E tuna de asistir á la 
lectura, á más de la 
familia, doña Ra- 
| facla S. Aroca, no- 
| table pintora y muy 
discreta escritora; 
los distinguidos es- 
critores, con cuya amistad me honro, don Jacinto Octavio Picón y don 
Francisco Alcántara, y mis discípulos y amigos, el notable colorista y 
acaudalado prócer Antonino de la Hoz y Victoriano de la Cuesta, el que 
por tantos años fué el atlante del Ateneo de Madrid, cuyo nombre es tan 
conocido como estimado. Oyó también la obra, Diego Luque, el antiguo 
director de escena, el inseparable amigo de Luis de Eguílaz, á quien Ur- 
gell no conocía personalmente. 

Barcelona recordará seguramente al veterano director del Liceo y del 
antiguo teatro del Circo. 


Urgell leyó ma- 
ravillosamente; su 
noble cabeza, que 
adorna una cabe- 
llera de un blanco 
tan puro como sus 
ideas, destacaba en 
la penumbra del si- 
tio que escogió para 
la lectura, y su ac- 
ción y su acento 
interpretaban con 
una gran delicade- 
za todos los senti- 
mientos y situacio- 
nes del drama. 

Yo no tengo au- 
toridad para decir 
si éste es muy bue- 
no, pero sí aseguro 
que emocionó á to- 
dos y que entusias- 
mó á Luque, que volvió á sentir la nostalgia del escenario y que soñaba 
ya con contribuir á revelar con los detalles de dirección todas las bellezas 
de la obra. 

Esta no tiene malicia, ni marrullería, ni habilidades; es una obra 
humana, profunda- 
mente sentida y en 
un todo conforme -— —- - == = == 
con la original y 
castiza manera de 
ser de nuestro ver= 
dadero teatro. 

El genio no ne- 
cesita recursos ni 
ingeniosidades. 

¿Se hará la obra ll 
de Urgeil en Ma= 
drid? No lo sé, pero 
mucho se deberá al que lo haga. Es la obra de Urgell de las que pueden 
influir para modificar en buen sentido el falso rumbo que sigue el teatro 
de nuestros días, ó superficial y ligero en demasía, por un lado, ó mons- 
truoso artificiosamente por otro, sirviendo á veces, no á la realización 
de la belleza de los accesorios, no al arte y á su sublime y educadora 
misión, sino hasta á las banderas políticas. Urgell es español, á pesar de 

haber nacido en Barcelona, y Cataluña ha tardado 
2 en colocar donde debía á uno de los hijos que 
E más la honran. 
E 
y 
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Desde la ciudad del Manzanares saludamos, 

de por medio de Las Noticias, al gran artista, y soña- 

AS mos con que Madrid, con que España entera, 
aplauda su hermosa obra dramática. 


José PARADA Y SANTÍN 


Catedrático de la Escuela de pintura de Madrid). 


La Vanguardia, de Barcelona (1901). 


Estrenábase en Novedades el cuadro dramático, titulado: Por, ori- 
ginal de Modesto Urgell, quien en un grupo de amigos decía: «El único 
que aquí tiene miedo, soy yo.» — Aprensiones de autor dramático en 
noche de estreno, pero, en el presente caso, completamente injustifica- 
das, pues la obrita del notable artista que con tanta afición alterna el 
cultivo del arte dramático con el manejo de los pinceles, tiene excelen- 
tes condiciones para imponerse al público. 

Casi carece de acción, reduciéndose ésta á la zozobra de una familia 
de campesinos la noche de difuntos, ante la tardanza en volver al hogar 
un pintor que tienen por huésped, 
y cuya suerte les inquieta. El pin 
tor vuelve por fin, presa aún de una 
gran evcitación nerviosa, y explica 
cómo se perdió en el bosque, y la 
tétrica visión que tuvo al refugiarse 
en unas ruinas, mientras se des— 
encadenaba una furiosa tempestad, 
y al estampido de los truenos mez- 
clábase la voz de las campanas, do- 
blando á muertos. Hay en la obrita 
mucho color y, sobre todo mucho 
ambiente... ambiente de temor, de 
miedo, de esa supersticiosa preocu- 
pación, con mezcla de sentimien— 
tos religiosos que se ha refugiado 
y vive en los hogares de la gente 
del pueblo, y en especial de los 
campesinos. 

Diríase que Urgell, propúsose 
llevar al teatro el tema de algunos 
de sus admirables cuadros, y es jus- 
to consignar que ha conseguido su 


objeto, dando muestras de conocer 
todos los resortes de la escena co= 
mo un consumado autor dramáti- 
co; que Urgell posee el instinto de 
la escena, es innegable; hasta qué 
punto lo tiene, nadie mejor que sus 
íntimos amigos lo saben. Como 
actor, se ha visto aplaudido más de 
una vez, y siendo tan notable pin- 
tor, es para reirse, oirle manifestar 
con la mayor formalidad, que equi- 
vocó la carrera y que, en vez de 
pintar, debía haber sido cómico. 

Oirle leer una obra suya, produ- 
ce singular deleite. Propiamente, 
no la lee, la dice, la recita con una 
naturalidad encantadora, á media 
vOZz, pero con gran riqueza de mo- 
dulaciones. Tiene además, una me- 
moria fenomenal, que le permitió 
un día componer un largo monólo- 
go sin necesidad de escribirlo; es el 
titulado: Un terros de sucre, y sólo sus íntimos sabemos cuán magistral- 
mente lo dice. Un celebrado actor catalán que se lo oyó, pidióselo para 
ponerlo en escena, y su asombro no tuvo límites cuando Urgell le dijo 
que aún tenía que escribirlo. — J. Roca y Roca. 


Acto 4.” de Marta Rogent. Melodrama original de Mobesto URGELL. 


AÑORANZA 


DrAmMA ÍNTIMO EN TRES ACTOS, ORIGINAL DE MopbrsTO URGELL. 


A£CTO 1 


La escena representa una 
habitación elegante con puer- 
tas al foro y laterales que con- 
ducen 4 las habitaciones de. == 
Carlos, Carmen, D. Pablo, y 
D.* Isabel, etc., etc. Piano abierto, butacas fuera de su sitio y todo en el más com pleto 


desórden. 
RE ESCENA 1 
E 
de MAURICIO, y luego PEPA 
he Mau. — No metamos ruido; así á la chita - callando jaré la limpieza... Ya no 


se oyen gritos ni lloros... Nada, silencio absoluto... Estarán durmiendo entoda— 
vía.. Jacen bien, después de la argasara da anoche..., es decir, de toas las noches... 
y de toos los días, si esto no es vida..., la verdad es que no sé como pueden sopor- 
tarlo, y si no fuera por la ley que tengo á los amos, jace ya mucho tiempo que 
¡Jesús! y como está too... (Arreglando las sillas). Si parece un campo d'agramante. 
Vamos, no hay duda, el jaleo d'anoche fué creciendo jasta denpues que el ceñor 
nos mandó acostar, (Ordenando la habitación) porque dende que estoy en esta 
casa, no s'había visto cosa igual! Ay...! maresita de mi arma! toa la tinta por en- 
cima de los papeles y documentos... ( Arreglándolos). Pues no dicen que esto sig- 
nifica una desgracial no fartaba otra cosa, «un mal agiero,» y después, como dice 
Tomasa. Cuando el amo 
despidió aquel trasto, lo 
primero que dijo fué eso Pr 
«del mal agúero,» y des- 
pués, cuando vimos aquel 
avejorro tan negro, revo= 
loteando á la vera de la 
luz, también dijo lo mes- 
mo, y Casi tiene razón, 
porque en esta casa jase 
ya mucho tiempo que too 
son mardiciones y quejas 
y pesahumbres... (Apare- 
ce Pepa con su lío de ro- 
pa). Hola, eres tú? Mala 
pécora... Esta sí que es 
ave de mal agúero. 


fe 


PA. 


AA 


a 


Pera. — Qué dice us- 
ted que soy? Qué mur 
mura? 
Mav. — no mur- 
muro; ar revés, jablo muy 
alto y clarito. 
Pera. — Bueno; pues 
ya sabe: conmigo no se 
meta. 4 
Mau. — No tengas | 
ningún cuidao; hoy s'aca=" 
ba t00. 


Pera. — Cualquiera 
diría que le estorbo. 
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URGENTE 


DEE 


DEL CUADRO. (Acto 3.”, Escena V) 


Mau. — Pues diría la verdad. 
Pera. — Y qué gracioso es V. 
e Mau. — Siempre has tenido 
tú mucha penetración. 
Pera. — Por supuesto... Có— 
mo sigue D.* Isabel? 
Mau. — Eso se lo preguntas á los señoritos. 
Pera. — Perdone el señor menistro; V. sí que tiene mu- 
cha penetración. 
Mau. — Toma, toma, ya lo creo; como que jasta soy ca- 


Par. — (Mirán— 
dole fijamente). Tú 
no lo has dicho to- 
do! Aún hay más? 
Por Dios! Ramón 

Ram. — Pts....! 
Calma! Calma; ven, 
salgamos... (Bajo). 
Aquí no 

Par. — Válgame 


paz d'adivinar la cartita que Uha dao la ceñorita pa el mono 
rubio; ves tú como estoy al cabo de la calle. 

Pera. — Verá; á mí no me enrede 

Mau. — Quien te va á desenredar á ti, va á ser er ceñor, y en luego 
D. Ramón y deseguida D.* Filomena. 

Pera. — Ni á D. Ramón ni á D.* Filomena, tengo yo que dar cuenta 
de mis actos, y á V. menos. 

Mau. — Ni ar ceñor tampoco, por supuesto. 

Pera, —Eso, se- 
gún y conforme, 


Dios. ¿Qué hice 
yo para merecer...P 
Ram. — Vamos, Pablo! Vamos y no te sulfures. 


ESCENA IV 


MAURICIO; luego ISABEL, se deja caer en una butaca 


Mau. — Pobre amigo mío! Eso son dis— 


como dicen en esta 
casa; porque vamos 
al decir, qué culpa 
tiene una si le man- 
da la señorita... 


ESCENA II 


Dichos, D. PABLO 
(sale de su cuarto). 


gustos... Tan bueno... Vaya, estos chicos no 
tienen perdón de Dios... Claro, como que 
too se lo consienten... Apuesto yo estas á 
que no va er ceñorito ar quartel, ni la ceño- 
rita ar convento; quiá...! Quien se irá será 


Pan. — Pts....! 
Desgra: de cuanto ha pasado con la señorita, te atreves á decir 
una palabra, juro arrancarte la lengua. ¿Está ya eso? 

Pepa. — Sí, señor; ¿si quiere V. ver la ropa? 

Mau. — Largo, ó te hecho á puntapiés. 

Pera. — Que VV. lo pasen (Mutis, Pepa) bien. 

Mau. — La del humo y viento en popa. 

Pas. — Mauricio, confío en que por tu parte... 

Mau. — Nunca, D. Pablo; no faltaría más!... Ni esto! 

Par. — Te supongo enterado de cuanto pasó ayer, y... creo inútil 
decirte 

Mau. — Como si no; nada, D. Pablo, calle usted por Dios...! Pobre 


ceñor. 


D. Pablo... lo mesmo que el año pasao... y 
ar fin y á la postre too lo pagará la señora, 
como siempre. (Pausa). ¿Cómo está V., do- 
ña Isabel? 

Isas. — Débil... Fatigada. 

Mau. —¿Tampoco pudo V. descansar esta 
noche? 

Isap. — Tampoco... ¿El señor ha salido? 

Mau. —Sí, señora: se fué con D. Ramón y me encargó 


dijese al señorito que no salga de casa jasta nueva orden; 
creo que esta mesma mañana... 

Isa. —Sí, sí: lo sé; basta, Mauricio, no hablemos más 
de ello. Virgen Santa, amparadme. (Pausa). 


Mau. — ¿Desea la señora le sirva el chocolate? 

Isap. — Como quieras. 

Mau. —Se lo serviré aquí mesmo, y ánimo; estará más recojía. 
(Mu 


Isar. — Bueno! (Mirando el péndulo). Las diez y media. ¿Dormirán 
todavía? No es fácil. 


Par. —Al señorito le dices que para na- 
da salga de casa; que yo lo mando. 

Mau. —Pierda V. cuidiao... Y á D. Ra- 
món? 

Par.—Sube á ver si está. (Llaman). Han 
llamado... Será él. 

(Mauricio va á abrir y vuelve con D. Ra- 


món). 


ESCENA III 


D. PABLO, D. RAMÓN, MAURIC 
en segundo término. 


Pan. — Iba á subir. 
Ram. — Para qu Ya te dije que yo 
cuidaría de todo. 
Par. — Tienes los reci- 
bos? 
Xy Ram. —Sí, hombre, sí, y recogidas las firmas. 
Par. — Lo ves, lo ves? y D. Ricardo? 
Ram. —D. Ricardo nada sabe, ni es fácil que lo se— 


pa; por otra parte, no le sorprende que antes de salir para 
Londres le impongas un severo castigo. 


Pas. — (Receloso). ¿Y del lance entre... 

Ram. — Ni una palabra; Mr. Delonay es el único, y 
puedes estar seguro que por él nadie sabrá nunca... 

Paz. — Ay! Ramón; son ya muchos los que lo saben. 

Ram. — Nada temas; Mr. Delonay dice lo que yo: el 
chico es joven; calaveradas. 

Paz. — No, no le defiendas; sería inútil... y Carmen? 


sa maldita. 
Ram. — Pts...! Más bajo; 


Qué merece 


ESCENA V 


D.* ISABEL, CARMEN; por la izquierda MAURICIO, con el chocolate. 


Carm. — ¿Está en casa papá? 

Isab. — No, hija, no; ha salido con D. Ramón. 

Mau. — Cuando guste la señora. 

Carm — ¿Y mi chocolate, dónde. estár ¿Qué hace Pepa...” No 
Oyes...? 

Mau. —Si Pepa se lo ha de servir tiene pa rato la señorita. 

Carm. —¿Qué quieres decir? 

Mau. — Que está ya despedida pa siempre. 


quedo, por Dios...! puede 
enterarse Isabel; ¡pobre Isa— 
bel! Cómo sigue? 

Paz. —Qu; 
dormido mal: 
ha dormido, 
¿Quieres verla? 

Ram.—Luego; en cuanto 
baje mi hermana... Tú sales? 

Pa. —Sí; me aguarda el 
coronel; puedes quedarte. 

Ram. — Ahora no; te 
acompañaré cinco minutos y 


sé yo; ha 
es decir, no 
ha llorado... 


vuelvo 
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Isa. — Toma, Car- 
men, toma el mío. 

Mau. — Magnífi- 
co...! Y la señora? 

Isan.—No; si es que 
no tengo apetito. 

Carm. —Pues ve, 
llévalo 4 mi cuarto. 
(Mutis, Mauricio). Di- 
me, mamá: ¿Qué ha 
pasado esta mañana? 

Isar. — ¿Esta ma- 
ñana? 

Carm. —Sí; no te 
hagas la desentendida. 

IsaB. —¡Ay! hija, 
sólo he visto á Mauri- 
cio. 

Carm. — Qué casua- 
lidad. (Mutis). 


ES 


VA VI 


D.* ISABEL casi lloran- 
do, luego CARLOS 


Isa. — Escucha, 
Carmen, escucha... 
Ni una frase de cari- 
ño! Ni un beso...! 
¡Nada! 

CárLos.—¿Está fue- 
ra papá? 

Isap. —Sí, Cárlos, 


y me encargó te dijera 
que para nada salgas 
de casa. 

CárLos. —Eso quie- 
re decir que tú ya le 
has contado... 


Isa. — Ay! Cárlos, ni media palabra; puedes estar seguro. 
CárLos. — Tú lo sabrás. 
Isap. — Lo que sé es que todo se descubrió; que por poco tenemos 


que llorar una desgracia; que tu papá está furioso, que no he dormido 
esta noche y que entre todos acabaréis conmigo. 


CárLos. — Bien, vamos al caso: ¿me das ó no los cincuenta duros? 
Isap. — ¿Y de dónde quieres que los saque? 
CárLos. — ¿De dónde los sacas para comprar vestidos, sombreros y 


tantos perifollos, como 
llevaba el jueves tu Car 
mencita? 

Isag. — Pues de los 
treinta duros que me dió 
tu papá. 

CárLos. — Treinta du- 
ros? Ja! Ja! Te figuras que 
estoy en Babia; eso es, 
para Carmen todo, para 
mí nada, y cuidado que se trata de un asunto de honor, porque los debo 
bajo palabra... 


ESCENA VII 
Dichos, CARMEN 


Carm. —Sí, bajo palabra de jugador. r 
CárLos. — Carmen, Carmen, acuérdate de ayer y no volvamos á las 


G 
Ñ 
ml 


f 
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A 
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andadas... Mamá, á toda trance necesito ese 
dinero. 

Isa. — Pero hijo mío, sino tengo un 
céntimo. Si supiera tu padre lo que por ti 
estoy debiendo. 


CÁrLoS. — ¿Y por Carmen, no debes 
nada? " 
Carm. — Que no te metas conmigo. 
CárLos. —Me da la real gana y se acabó 
Car. —Pues yo diré á todo el mundo 


que juegas, que no vas al despacho, que te 
han echado. 

CárLos. —Cállate, deslenguada. Siempre 
de feria en el balcón, haciendo señas á esos 
memos, coqueteando descaradamente; sin 


vergienza... ni... 
Carm. — Carlos mira que lo digo todo. 
—Qué vas á decir tú, charlatana? 
Isap. — Cárlos! Carmen! Por todos los santos del cielo; me estáis 


matando. 
ESCENA VIII 
Dichos, D* FILOMENA 


.. — ¿Qué escándalo es éste? Otra vez...P Es que no tenéis entra- 
Qué tonta eres. Conmigo habrían de entenderse. 


CárLos. — D.* Filomena. ya está V. de más aquí. 

FiL. — Perfectamente, muy bien; y V. señorita Carmen... 

Carm. — Cuide V. de su casa. 

Isa. — Carmen! Cárlos! 

FiL.— Déjalos, déjalos; no temas, no van á comerme. Es esta la edu- 


cación que habéis recibido? Así pagáis? 
CárLos. — D.* Filomena, se calla V. ó soy capaz... 
Isas. — Hijo!!! 
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Dichos, D. RAMÓN 


Ram. — ¡Cárlos! De lo que eres capaz, todos lo sabemos. 

CárLos. — Es decir que... 

Ram. — Basta! 

Carm. — Mamá, cuando venga papá dile que estoy en mi cuarto. 
CárLos. — Y yo 


en el mío. (Mutis 
cada cual por su 
lado). 

Ram — Pobre 
Isabel! Cuán digna 
de lástima es usted. 

FiL.— Hija mía, 
yo no quisiera aña- 
dirá tu aflicción, 
mas de cuanto su- 
cede, alguna culpa 
se te alcanza; no 
siempre puede Pa= 
blo ocuparse de sus 
hijos, á quienes to- 
do lo consientes; 
los mimas dema= 
siado y ya ves como te lo 
agradecen, abusando de 
tu bondad. 

Isap.—Basta, basta por 
Dios, no puedo más; ni 
sé tratarlos de otra mane- 
ra ni me importa de ellos 
más que el cariño que in- 
útilmente procuro con 
quistar... Responden á mi 
afecto con el hielo de la 
indiferencia... Hoy ni se 
han dignado preguntar 
por misalud; ya compren- 
derás, Filomena, que to— 
do esto lacera mi cora= 
zón. 

Ram.—No llore usted. 
Isabel, acabará por per 
derla enteramente y nadie 
lo pagará más que V... A ver el pulso; pero qué” no ha tomado nada to- 
davía? Por Dios! Hija, eso no puede continuar... sino nos cuidamos... 
Mira, Filomena, acompáñala al comedor, distrácla, haz que tome una 
taza de caldo, un vaso de leche y luego unos bizcochos con vino. Vamos, 
vamos, tranquilícese. Si salen yo me encargo... 

Isap. — Ay! Ramón! sobre todo .. 
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Ram. — Nada tema; ya sabe como lo arreglo, por la buena; confíe V. 
FiL. — Déjala por mi cuenta. Ven, hija, ven... ánimo, Isabel. Qué 
diantre, tras la tempestad viene la calma. (Mutis las dos) 


ESCENA X 
D. RAMON, MAURICIO, luego CARLOS y CARMEN 


Ram. — Mucho! 
Mucho cuidado me 
da esta pobre Isa— 
bel. (Timbre). Oye, 

1 Mauricio: en cuan- 
[ to la señora haya 
] tomado el caldo, 
prepararás una to- 
ma con dos pa- 
2 pelitos; supongo 


SE que los habrá toda- 
a ' vía. 
Bal Mau. —Cí, ce 


ñó; y aluego, á las 


Album de don E. Castelar. dos horas, otro. 


Ram. —Eso es; 
como ayer. 
Mau. — Hay que echarle también unas gotas de éter? 
Ram. — Vaya, seis gotas; te acordarás? 
Mau. — Descuide, V., D. Ramón. 
Ram. — ¿Qué tienes que hacer ahora? 
Mau. —Pue, lo que V. me mande. 
Ram. — Ya lo sabes: cuidar á la señora... y que estés pronto para 


cuando llegue el señor. No puede tardar, hay que prevenirlo todo..., y 
que Dios nos ayude. 

Mau. — Todo está ya dispuesto, D. Ramón. (Mutis Mauri 

Ram. — Vamos 4 ver como lo toman. (Llamando). Carmen...! Car- 
men! Haz el favor... Cárlos; sal tú también. 

Cártos.—Qué quiere usted; 
nada tengo que hacer aquí. 

Carm. — Ni yo. 

Ram. — Ven, hombre, ven 
y escucha; y tú, Carmen, tam- 
bién, escuchadme los dos: sea- 
mos buenos amigos. Si os llamo 
es para vuestro bien. Esta ma= 
ñana he visto á vuestro padre; 
lo sabe todo...! (Con intención 
áuno y á otro.) Todo! A no 
mediar yo os mata. Ya conocéis 
su carácter. Está decidido; yo 
hice cuanto pude para evitar un 
nuevo disgusto á vuestra pobre 
madre. 

CárLos. — No: 
si por mí no ha de 
tener ningún dis— 
gusto; que me toca 
ser soldado y papá 
quiere que vaya, 
pues iré y se acabó. 
Por lo que me di- 
vierte la vida que 
llevo metido en mi 
cuarto, haciendo 
siempre el papel de 
traidor! 

Ram.— Ay! Po- 
bre Cárlos! Cree 
que me das lásti- 
¡Méácoo Ml, 
men? 


10). 


Carm.—Sí, ya lo sé: 
al Sagrado Corazón, 
con Sor Adela. Pero lo 
que es monja, cá! Que 
no lo seré nunca, ja- 
más! Jamás! Jamás! 

Ram. — Carmen... 
que no tienes vocación 
lo sabemos hace ya 
mucho tiempo, quizá 
demasiado, pero no se 
trata ahora de eso. Lo 
que tu padre quiere, 
«s hacerte cambiar de 
vida, sujetarte por una 
temporada. Sor Adela 
es muy buena, pero 
tiene carácter, mien— 
tras que vuestra ma- 


CURVE 
Carm. — Sí: la ma- 
taría á disgustos; también hace tiempo que lo sabemos. 
Ram. — Entre los dos quizás sí la mataréis. 
CárLos. — Esta tiene mucha más culpa que yo! Mucha más! Claro: 
como que es su ojito derecho, ella... A 
Carm. — Ella qué? Ella qué? Qué hago yo, vamos á ver? Qué he he- 


cho? Que me paso el día en el balcón; que descuido la casa, que no me 
gusta coser; pues mira, Cárlos, soy así, no lo puedo remediar; confieso 
que todo ello es horroroso, criminal. 
CárLos. — De si es ó no es criminal, ya está enterado papá. 
CaArm. —¿Y de tus estafas, 
no está enterado? 


| CárLos — Carmen! Car- 
| men! 

7 Carm. — Jugador, tram= 
o LL poso. 

Y Aga Y Cánt os. — Carmen! Que 

US Aa A haré un disparate. a En 

S Ny SN | Ram. — Basta! No gritéis; 

YA ” AN | si se entera vuestra madre... 

PAE 8 Carm. — Que se entere, 

Ñ Ñ | mejor, y á mí qué. 
W | CárLos. —Lo está usted 


h 


me va | 


ea e Sa 
Vida NA viendo” Claro, como que sa- 
be que cuenta con su apoyo! 


jugador, 


rmen! Como 
hay Dios, callarás. (Leda un 
bofetón). 

Ram. — ¡¡¡Carlos!!! 


| CÁrLOS. — 
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(+) La distinguida primera actriz Carlota Dichos, D.* ISABEL, 


D.* FILOMENA, luego Don 
PABLO, seguido del número 
y la recadera. 


de Mena se encargó de este personaje, in- 
ferior ásu categoría, haciendo de él una 
verdadera creación. 


Isap. y FiL. —¿Qué es esto? ¿Qué sucede? Carmen! Carlos...! Hijos...! 

Carm. — Mamá, me ha pegado. 

CárLos. — Mentira. 

FiL. — Mal corazón. 

CÁRLOS La mataré. (Todo muy rápido). 

Ram. — Vuestro padre. 

Pas. — (Pausa). Cárlos: sigue al señor; ya sabe ingresa como recluta 
en el regimiento de Navarra. Cárlos... (Indicándole con una mirada á su 
madre, á quien besa la mano. Luego mutis Carlos.) Señorita Carmen! Ahí 
tiene V. quien la conducirá al convento. Sor Adela queda autorizada des- 
de este instante para ser su única y exclusiva superiora. (Mutis falso). 

FiL. — Ni un adiós á su mamá? 

Carm. — No quiero darle más disgustos. 

Par. — (Imponiéndose). ¡Señorita Carmen...! (Carmen se acerca tími- 
damente á su madre; ésta le da un beso en la frente y exclama interce- 
diendo:) ¡¡¡Pablo ..!!! 

Pas. — (Con energia). Abajo espera el coche. (Mutis Carmen). 


ESCENA XII 


D. PABLO, D.* ISABEL, D. RAMÓN, D.* FILOMENA y MAURICIO 


Isap. — Hija! Carmen! Se me parte el corazón! No puedo más. (Des- 
mayo). 
Pan, — Isabel Isabel...! 


Ram. — Mauricio, vivo: agua, éter. No hay para qué alarmarse: es 
un desmayo... Ya vuelve en sí... Animo, ya pasó. 

Fin. — Llora, hija, llora, es preferibie. 

Ram. — Aquí no está bien; conviene llevarla á su cuarto... Está he- 
lada; es preciso acostarla en seguida. 

Par. — No te asustes... Apóyate en mí. 

FiL. — Animo, Isabel...! No será nada. (Mutis los tres). 


ESCENA ÚLTIMA 
D. RAMÓN y MAURICIO, luego D. PABLO 


Ram, — Mauricio: corriendo, á la farmacia Balasch; esta receta... 
(Escribiendo). Llévate la llave. (Mutis Mauricio). ¡Quiera Dios darla 
fuerzas... y que aún sea tiempo...! ¡Pobre Isabel! ¡Pobre Pablo...! (Que- 
da pensativo. Pausa). 

Par. — (Asomando y descompuesto). Ramón! Ramón! Haz el favor; 
corre; por Dios! 

Ram. — Voy! Voy! ¿Qué pasa...P ¿Qué ocurre? (Mutis corriendo hacia 
el cuarto de D. Pablo). 
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Cuadro, propiedad de don Luis Macaya. 


Cuadro de Francisco MASRIERA. Salón Robira (Fernando VII, 


ue venerable ciudadano, militar, político, gobernante, escritor, ora- 
dor, poeta é historiógrafo, la personalidad viviente más ilustre de 
la América latina, nació en Buenos Aires el 26 de Junio de 1821. Ochenta 
años después, en el mismo mes y día, la patria le ha dedicado un ruidoso 
homenaje, que bien merecido lo tienen sus talentos y virtudes. Parecido 
al que Francia consagrara á Víctor Hugo y España á Zorrilla, su resonan- 
cia llega hasta Europa, que debe también asociarse al júbilo del pueblo 
argentino, especialmente las naciones latinas, y, entre ellas, de manera 
muy marcada la nuestra. 

Mitre, ha despertado la gratitud y la admiración de sus conciudada- 
nos, y la de otros países del nuevo y del viejo continente, por su inteli- 
gencia y probidad como político, su valor como soldado, su ilustración y 
facundia como cultivador de las letras, su cultura como periodista, y su 
modestia y bondad en todos los actos de su vida, pública y privada. 

Despertó poeta y militar á los 17 años. Montevideo, dando el nombre 
del general á una de sus calles, y uniéndose con respetables y numerosas 
representaciones al homenaje de Buenos Aires, ha probado bien su ar— 
dorosa simpatía, «por el hombre, dice el notable periódico ¡ilustrado 
Rojo y Blanco, que acudió á la defensa de nuestra ciudad en la época 
azarosa de la Guerra Grande, donde se formó, como militar, donde es— 
cribió sus primeros versos mientras velaba junto á los cañones, donde 
se inició como periodista, mostrándose tan fuerte luchador con la pluma 
como con la espada, donde escribió su primera obra seria, el Manual de 
Artillería, donde formó su hogar, y que siendo á la vez patria de su pa— 
dre y de hijos suyos, no la mirara nunca como extranjero». 

En Bolivia prosiguió, sobre el campo de batalla, su ya brillante his 
toria militar, y también la periodística, desde la dirección de La Epoca. 
En 1848 acentuaba en Chile esta segunda aptitud, con briosos artículos, 
que le valieron el destierro del país, al que volvió en 1852, después de 
estar en el Perú, para contribuir á la liberación de la patria natal, bárba- 
ramente oprimida por el sanguinario Rosas. En la batalla de Monte Ca- 
seros, que puso en fuga á este dictador, expulsándolo para siempre de 
América, Mitre mandó la artillería oriental. A partir de este suceso, es 
elegido diputado y entra de lleno en la política argentina, no cesando de 
jugar un papel importante en la misma, hasta alcanzar la presidencia de 
la República. Antes pasó por varios cargos públicos, ilustrándolos con 
sus luces superiores, y su civismo ejemplar. 

Era ministro de la Guerra en 1853; seis años más tarde, en las tristes 
disensiones entre las 13 Provincias y Buenos Aires, mandaba las fuerzas 
de ésta, siendo vencido en Cepeda. Llegó á gobernador en la Nueva 
Atenas del Plata: hizo excelente administración, y, pronto, en 17 de 
Septiembre de 1861, él ásu vez, vencía á sus adversarios en la batalla 
de Pavón, que hizo la tan suspirada unidad nacional. «Esta batalla, 
dice Belisario Roldán, fué la más trascendental de las obtenidas en 
nuestras luchas de organización, y tuvo el raro privilegio de no dejar 
enconos pendientes». Habiendo dimitido el Presidente Derqui, por los 
libres y entusiastas sufragios de sus conciudadanos, Mitre le substituye 
desde el 7 de Octubre de 1862 al 12 de Octubre de 1868. Epoca memora- 
ble la de su gobierno; durante la misma, el gran patricio trabajó sin des- 
canso para el progreso de la Confederación, según lo acusaron telégrafos, 
ferrocarriles, escuelas públicas y otras muchas mejoras. Su gloria, se 
acrecentó con otro motivo, durante esos seis años. Aliadas la Argentina, 
el Uruguay y el Brasil, declaran la guerra al Paraguay y le vencen, no 
sin que éste se defendiera con un heroísmo que aún espera su Homero. 
Mitre, era el jefe de los ejércitos aliados. 

Al bajar éste de la presidencia, estaba más pobre que cuando entró 
en ella; sus amigos le regalaron la modesta casa que hoy habita y ¡e fun- 
daron el periódico La Nación, del que él y su hijo Emilio, actual Direc— 
tor, han hecho uno de los mejores diarios de la América latina, y al cual 
no alcanza ninguno de los que tenemos en España. Ese periódico, sea 
dicho de paso, ha tirado y vendido 120,000 ejemplares del número de- 
dicado al jubileo del general. He ahí las palabras que éste escribía á un 
amigo suyo, al abandonar la primera magistratura de la Nación: «Voy á 
hacerme impresor y me hace falta tiempo material para hacer muchas 
cosas á la vez. Hijo del trabajo, cuelgo por ahora mi espada, que no ne- 
cesita mi patria, y empuño el componedor de Franklin. Invito á usted á 
venir á verme á la imprenta, comprada, no con mis capitales, sino por 
una sociedad anónima, de la que seré siempre accionista y gerente. Me 
conoció usted en Valparaíso, de impresor y redactor de un diario, que 
luego pasó á ser de su propiedad. Recordará usted que mientras yo escri- 
bía mis artículos ó corregía pruebas, Paunero, que era mi tenedor de li- 
bros, hacía las cuentas; Sarmiento y Rawson preparaban una expedición 
á San Juan; usted solía venir á recordar la patria ausente. No todo se ha 
perdido. Aún puedo conversar con Rawson, escribir. á mi antiguo tene- 
dor de libros y discutir con usted... ¡Salud, amigo, en nombre de Gut- 
temberg! ¡Salud, en nombre de Franklin!» Palabras, dice el citado señor 
Roldán, «sencillas y grandes, llenas de patriarcal y noble majestad, dig= 
nas de Washington ó de Cincinato». 

Posteriormente, volvió, no pocas veces, á ejercer su gran influencia 
en el país, prestándole inapreciables servicios, ora sea llamado ó consul- 
tado por sus conciudadanos, ora lanzándcseá la misma revolución cuando 
creyó que ese era el mejor procedimiento para la realización de nobles 
impulsos. Porque, se ha dicho de Mitre que, esto, en él, es indiscutible, 
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aunque se equivocara alguna vez. Su personalidad nunca fué desestimada 
por ningún político; créese que el actual Presidente, general Roca, ha 
aprovechado el homenaje, robusteciéndolo con algunos acuerdos oficiales, 
para á su vez hacerse más popular. 

Las fiestas del 26 de Junio tienen su precedente en otras que ya pre- 
senció Mitre al partir y al regresar (1891) de Europa. Durante varios días 
recibió visitas y obsequios de los que entonces le despidieron; en Monte- 
video el pueblo le obligó á desembarcar para ver y oir inequívocas mani- 
festaciones de cariño, que Mitre contestó con ocho discursos, en el espa- 
cio de dos horas. Cuando, después de haber sido no menos agasajado en 
Francia, Italia y España, entraba en el puerto de Buenos Aires, allí le 
esperaba un inmenso gentío, formado de todas las clases sociales, ávido 
de estrechar su mano ó saludar al futuro candidato á la Presidencia, ho- 
nor que más tarde renunció para evitar trastornos. De España era ya 
académico correspondiente de la de la Historia, y por iniciativa de Caste- 
lar (que tanto colaboró en La Nación), Núñez de Arce y otros, habíasele 
nombrado, durante su estancia en Madrid, y eximiéndole de todas las 
formalidades requeridas para el caso, correspondiente de la de la Lengua. 
Mitre, figura adscrito á no pocas corporaciones literarias y científicas de 
Europa y á casi todas las de América. 

Sus dotes intelectuales y su laboriosidad le han labrado estimación 
universal. Posee, además del español y el latín, el francés, el inglés, el 
italiano y el portugués. Queda ya consignado su gran tributo á La Na- 
ción. Ha traducido las Odas de Horacio, el Ruy Blas de Víctor Hugo, 
poesías de Longfellow y La Divina Comedia, del Dante, cuya versión se 
reputa la mejor hecha en verso castellano. Es autor de multitud de Ri- 
mas (así por él modestamente tituladas) y de un drama: Policarpo Sala— 
varrieta. Posee una notable biblioteca, enriquecida con libros, impresos, 
manuscritos, documentos, vistas, mapas, etc., en general rarísimos, úni- 
cos algunos, que mucho han servido para ampliar ó rectificar la historia 
y la bibliografía argentina. Catalogados y comentados por él, heredarálos 
el Estado, cuando su dueño pague el tributo á la muerte, lo cual parece 
aún lejano, pues goza de excelente salud y sigue trabajando, sin fatiga, 
hasta catorce horas diarias. Ha dado también á la estampa: las celebradas 
Vida del general Belgrano y la del General San Martin; dos tomos de 
Comprobaciones históricas; Monografías de razas; Estudios de lingúística 
y numismática; ídem sobre el libro del historiador de la Conquista de 
Nueva España, Bernal Díaz del Castillo; Juicio sobre obras dedicadas á 
las antigúedades mexicanas y Notas sobre el famoso lansquenete Ulrico 
Schmidel, que secundó al rico gaditano Pedro de Mendoza, en la fun— 
dación de Buenos Aires y otras empresas. También ha dado á luz un 
estudio histórico sobre los orígenes de la imprenta en la Argentina, 
y un tomo de sus discursos con el título de Arengas. Estos trabajos, que 
no son los únicos suyos, dicen ya cuán bien ha empleado su inspiración, 
erudición y tiempo, el meritísimo octogenario. 


Organizó el homenaje una Comisión popular, presidida por el ex Pre— 
sidente de la República señor Uriburiú. Aquél, duró todo el día 26 de 
Junio, y aún puede decirse tuvo su prólogo desde dos días antes, en los 
cuales Mitre recibió la visita de todos los redactores y empleados de La 
Nación, y asistió á la misa de la Merced, dicha en acción de gracias, 
acompañado de sus allegados, del señor Arzobispo y de numeroso con— 
curso de personalidades y familias distinguidas de la sociedad bonaerense. 

Decretado feriado el 26, éste amaneció y terminó con 21 disparos de 
cañón en cada una de las 32 Secciones municipales. Libertáronse muchos 
contraventores presos. Dióse el nombre del general á una calle de la ciu— 
dad y esto mismo hicieron otros municipios de República. Una lápida 
conmemorativa se colocó en la casa donde naciera Mitre. La que él habi- 
ta, y que sólo consta de bajos, fué profusamente adornada con flores, á 
las que pronto añadiéronse las rebosantes de dos corbeilles puestas á la 
entrada, para recoger las del homenaje nacional. Desde las primeras horas 
de la mañana por allí desfilaron sus parientes, íntimos amigos, correli— 
gionarios y comisiones civiles y militares del país y extranjeras. Allí fué 
á visitar al patriarca de la milicia, de la política y de las letras, el Presi- 
dente de la República, sus ministros y el cuerpo diplomático. Vino des- 
pués la imponente manifestación popular. El muy notable periódico 
Caras y Caretas, de Buenos Aires, que publicó dos números con excelen- 
tes vistas de esta fiesta y sus actores, escribe las siguientes palabras. Hay 
que advertir que el general Mitre estaba en la azotea de su casa, rodeado 
de sus deudos, amigos y admiradores. 

« Tras la cabeza de la columna cívica, siguieron una sección de bati= 
dores del escuadrón de seguridad, diversas bandas de música, la comisión 
directiva del jubileo, diferentes delegaciones provinciales, municipales, 
oriental y boliviana, la gran Comisión de honor, banda del Estado Mayor 
de marina, guerreros del Paraguay, representantes del ejército y armada, 
Facultades de Derecho, Medicina, Ciencias exactas y Filosofía y letras, 
alumnos de los colegios nacionales, Consejo nacional de educación, nu— 
merosos Centros de enseñanza, Sociedad Numismática, Círculo de la 
Prensa, Sociedad Tipográfica, Bolsa de Comercio, varias corporaciones, 
Círculos sociales y sociedades y orfeones españoles, italianos, franceses, 
alemanes y de otras nacionalidades, amén del numeroso público que se 
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fué uniendo á la columna durante el trayecto. Llegada aquélla á la casa 
del general, hízosele entrega de la medalla conmemorativa y le saludó en 
nombre de los manifestantes el Doctor Emilio Frérs.» 

Al elocuente discurso de éste, Mitre contestó con otro, muy feliz, de 
agradecimiento, haciendo votos por el centenario de la independencia 
de la Nación. « El 25 de Mayo de 1gr1o (dijo) será el gran jubileo de la 
patria de los argentinos y de todos los hombres de buena voluntad de la 
tierra, que en unión con nosotros han contribuído á la fijación de sus 
destinos. Yo saludo desde mi ocaso la aurora de ese memorable día veni- 
dero, animado de la grande esperanza de que, dentro de la duración de 
las cosas humanas, nuestra patria entrará triunfalmente en ese día en la 
inmortalidad de la vida de los siglos.» 

A las siete de la tarde, Mitre había pronunciado ciento nueve dis- 
cursos de gratitud, y sus ojos necesitarán algunas semanas de lectura 
para poderse enterar de la balumba de tarjetas postales de felicitación que 


235 


recibiera, todas con su retrato al margen. Por la noche ilumináronse 
muchos edificios públicos y particulares, así como los de algunos perió- 
dicos. 

Después de un banquete de familia, ésta acompañó á Mitre al teatro 
de la Opera, donde le esperaban nuevas manifestaciones. Al terminar la 
función, llegó el entusiasmo al punto de querer desenganchar los caballos 
del coche del general, y arrastrarlo hasta su destino con brazos humanos. 
No lo permitió el simpático demócrata, haciendo á pie el trayecto hasta 
su casa, aunque seguido de las aclamaciones del pueblo. 

Con posterioridad se han expuesto en varios salones de La Nación, 
los regalos que con motivo de su jubileo recibiera el general Mitre. 

¡Dios prolongue los días de su existencia y de su felicidad! Vaya tam- 
bién nuestro humilde, pero afectuosísimo saludo. 


F. TOMÁS Y ESTRUCH 
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Js cura de San Rosendo de Gundar, un viejo de perfil monático y 
ojos enfoscados y parduzcos, regresaba á su Rectoral una tarde des- 
pués del rosario. Apenas interrumpían la monotonía del campo, aterido 
por la invernada, algunos álamos desnudos que orillaban el camino, cu= 
bierto de hojas secas. Estaba la Rectoral aislada, no muy distante de 
unos molinos: era decrépita y arrugada como esas viejas mendigas que 
piden limosna arrostrando soles y lluvias, apostadas á lo largo de los ca- 
minos reales. Como la noche se venía encima con negros barruntos de 
ventisca y agua, el cura caminaba deprisa, mostrando galguesca ligereza. 
Era uno de aquellos cabecillas tonsurados que, después de acudir en soco- 
rro de la fracción, aplicaban la misa por el alma de Zumalacárregui. 
A pesar de sus años, conservábase erguido: llevaba ambas manos hundi- 
das en los bolsillos de un «montecristo» azul, sombrerazo de alas, é in= 
menso paraguas viejo bajo el brazo. Halagando el cuello de un desden— 
tado perdiguero, que cazaba mosquitos en la solana, entró el párroco en 
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obligaron á levantarse para averiguar la causa de tal alboroto. Label, un 
poco inmutada, interrogó: 

—;¡ Condenado animal! ¿Estará rabioso? 

—Rabioso, ¡buena gana! Si estuviese rabioso no ladraría así. 

A esta sazón rompió á tocar en la calle la más estentórea y desapaci- 
ble murga: repique de conchas y panderos, lúgubres mugidos de bocina, 
sones estridentes de guitarros destemplados, de triángulos y de calderos. 
Abrió Label la ventana escudriñando la obscuridad. Al cabo de un ins- 
tante murmuró, volviéndose: 

—.¡Pues si es una mascarada! 

Apenas divisaron á Label los choqueiros, empezaron á aullar dando 
saltos y haciendo cabriolas; penetrando en la casa con el vocerío y la- 
neza de quien lleva la cara tapada. Eran hasta seis hombres tiznados 
como diablos; disfrazados con prendas de mujer, de soldado y de men- 
digo; antiparras negras, larguísimas barbas de estopa, sombrerones viejos, 
escobas mojadas, capas llenas de agujeros, refajos remen- 
dados, todos guiñapos sórdidos, húmedos, asquerosos, 
que les hacían de repugnante agúero. En unas angarillas 
traían un espantajo vestido de rey ó emperador, con co- 
rona de papel y cetro de caña; por rostro pusiéronle gro- 
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serísima careta de cartón, y el resto del disfraz lo com- 
pletaba una sábana blanca. 

Instóles el cura con tosca cortesía á que se descubrie— 
ran y bebiesen un trago, mas ellos lo rehusaron, farfullando 
cumplimientos acompañados de visajes, genuflexiones y 
cabeceos grotescos. Habían posado las angarillas en tierra; 
asordaban la cocina, embullando muy zafiamente al ecle- 
siástico y á la moza, que no por eso dejaban de celebrarlo 
con risa franca y placentera. Solamente el perro, guare— 
cido debajo del hogar, enseñaba los dientes y se desataba 
en ladridos. El párroco insistía en que habían de catar el 
vino de su cosecha, y acabó por incomodarse; mejor no 
se hacía en diez leguas á la redonda. Era puro como lo 
manda Dios, sin mezcolanzas de aguardientes, ni de azú- 
cares, ni de campeche... Encendió un farolillo, descolgó 
una llave mohosa de entre otras muchas que colgaban de 
la ennegrecida viga, y descendió la escalera que conducía 
á la bodega. 

Desde abajo se le oyó gritar: 

—;¡Label! trae el jarro grande. 

—¡Voy, señor tío! 

Y dicho y hecho, apartó del fuego la sartén, descolgó 
el jarro y desapareció por la obscura boca que la tragó 
como un monstruo. Entonces, uno de los enmascarados 
se acercó á la ventana y la abrió lentamente, procurando 
no hacer ruido. Una ráfaga de viento apagó el candil, 
dejando la cocina á obscuras. Sólo se distinguía el fulgor 
rojo, sangriento de la brasa, y la diabólica fosforescencia 
de las pupilas del gato, que balanceaba dulcemente la 
cola, adormilado sobre la caldeada piedra del hogar. De 
repente, reinó profundo silencio. Una voz murmuró muy 
bajo: 

—¡No pasa un alma! 

—Pues, andando... 

Buscaron á tientas la puerta y desaparecieron como 
sombras. la escalerilla de la bodega resonaban ya las 
pisadas de los huéspedes. Label venía delante y se detuvo 
sin atreverse á andar en la obscuridad. Por la ventana, 
que los otros habían dejado abierta, alcanzaba á ver el 
cielo anubarrado, y el camino blanco por la nieve, que 
iluminaba trémula y melancólica la luna 

—'¡Se han ido! 

Y Label tuvo miedo, sin saber por qué. El cura, que 
venía detrás con el farolillo, repuso jovialmente: 

—¡Qué granujas! Ya volverán. 
ómo no habían de volver? Allí, en medio de la 
cocina, estaba el rey, grotesco en su gravedad, con su 
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la cocina, á tiempo que una moza aldeana, de ademán brioso y rozagante, 
ponía la mesa para la cena. 

—¿Qué se tragina, Label? 

Vea, señor tío... 

Y Label, sonriente, un poco sofocada por el fuego, con el floreado 
pañuelo anudado á la nuca para contener la copiosa madeja castaña, con 
la camisa de estopa arremangada, mostrando hasta más arriba del codo 
los brazos blancos, blanquísimos; rubia como una espiga, mohina como 
un recental, vanidosa como una rama verde y florida, mostraba sobre el 
hogar la fuente de «filloas», plato clásico con que en Galicia se festejan 
las carnestolendas. Católas el cura con golosina de viejo sensualista, y 
después, sentándose en un banco al amor de la lumbre, sacó de la faltri- 
quera un entrenzado de negrísimo tabaco, lo picó con la uña restregando 
el polvo entre las manos y, procediendo siempre con mucha parsimonia, 
lió el cigarro y lo encendió en un tizón que apartó del lar. No bien 
hubo acabado esta operación, cuando los tenaces ladridos del perro que 
corría desatentado de un lado á otro, parándose á arañar la puerta, le 
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corona de papel, su cetro de caña, el blanco manto de 
estopa, la hierática faz de cartón... Label, ya repuesta, 
adelantó algunos pasos y le acercó el jarro á los labio 

—¿Quieres beber, mi rey? 

Al separarlo, después de un instante, la careta se co= 
rrió hacia abajo, descubriendo una frente amarilla, unos ojos vidriados, 
pavorosos, horribles... 

— ¡María Santísima! 

Y la moza, horrorizada, retrocedió hasta tropezar con la pared. 

—¿Qué damita eres tú? 

—No... no... señor tío... ¡Pero es un difunto! 

Y, estrechándose contra el viejo, se aproximaba palpitante, con ese 
miedo de las mujeres del pueblo que las impulsa á mirar y acercarse, 
antes de cerrar los ojos y de huir. El párroco tiró de la careta con reso= 
lución. Luego alzó el farol por encima de su cabeza, proyectando la luz 
sobre el inmóvil y blanco enmascarado. Contemplóle atentamente, dila- 
tados los ojos por la ávida mirada del estupor, y, bajando el farolillo, que 
temblaba en su mano, agitada por bailoteo senil, murmuró en voz demu- 
dada y ronca: 

—¿Tú le conoces, muchacha? 

Ella respondió: 

—Es el señor abad de Bradamin. 


CARDO 


UE no se han marchitado aún las lilas? 
Será que con tus deditos de rosa, renuevas con cuidado día y 
noche el agua en que bañan sus troncos y en donde beben la vida. 

Sin embargo, llegará un día, día próximo, en que la flor que se abre 
en Abril se secará en su cárcel de porcelana, y sus pétalos descoloridos 
se esparcirán por el entarimado de tu cuarto. A 

Cuando estén marchitas las lilas, las reemplazaremos ¡hermosa! 

Ae 

Colocaremos en la maceta del Japón rosas blancas, rosas encarnadas, 
rosas té, con sus capullos. 

¡La rosa, dulce emblema! 

Y cuidarás, como si fuesen hermanas, estas preciosas flores substraí— 
das á los besos de las mariposas. 

Sin embargo, llegará un día en que las rosas se marchitarán. 

La flor de Mayo se secará en su cárcel de porcelana, y sus pétalos 
descoloridos se esparcirán sobre el entarimado de tu cuarto. 

Cuando las rosas estén marchitas, las reemplazaremos, ¡hermosa! 
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Colocaremos en la maceta del Japón claveles. ¿Lo quieres?... Son el 
emblema de la voluptuosidad. 

Claveles de varios colores, afelpados, ojos finos y caprichosos dibujos. 

Los cogeremos cerrados; los veremos entreabrirse poco á poco, como 
se entreabre al amor un corazón de quince años; respiraremos á pulmo- 
nes llenos sus embriagadores aromas. 

Sin embargo, llegará un día en que los claveles se marchitarán en su 
cárcel de porcelana, y se esparcirán sobre el tapete de la mesa. 

Cuando estén marchitos los claveles, los reemplazaremos, ¡hermosa! 

E 

Los reemplazaremos por la balsamia, el jazmín, el miosotis... y pues- 
to que siempre se marchitarán se secarán y se deshojarán esas flores... 
¿sabes lo que colocaremos en el viejo jarrón japonés? 

Siemprevivas. ¿Quieres? 

Siemprevivas, que al menos ellas ni se marchitarán, ni secarán, ni 
descolorirán, ni morirán... 


Y esa florescencia perpétua ¡oh, hermosa Georgette míal será la ima- 


LA CORONACIÓN DE PINAS gen de nuestros dulces y eternos amores. 


José PELA ROBIN 
Este grupo escultórico, en mármol y de tamaño algo mayor que el 


natural, es obra del reputado artista Anselmo Nogués, y forma parte del 
Rosario Monumental que se está construyendo en el Camino de la Cueva 


de la Virgen (Montserrat); donde quedó colocado en la última semana 
del pasado mes. 

Lo ha costeado la Venerable Orden tercera de San Francisco de Asis, 
que dirigen los PP. Capuchinos, quienes abrieron público concurso para 
su realización. El Jurado, nombrado al efecto, lo declaró desierto, á pe- | 
sar de haber concurrido á él buen número de escultores; siendo premia= 
do de segunda convocatoria el boceto del señor Nogués, correspondiente 
al grupo arriba reproducido, cuyo pedestal ha sido ejecutado según di 
seño del conocido arquitecto Enrique Saguier. O 


—Sí... mañana le aplicaremos la misa por el alma. 

Label temblaba y gemía, lamentando su mala estrella, lo que iba á 
ser de ellos si la justicia se enteraba. En voz muy baja, limpiándose los 
ojos con un pico del pañuelo que llevaba al cuello, siseó: 

—;¡Tío... Señor tío!... Podemos avisar en el molino. E 
Zl cura rezaba en silencio. Después de un momento, contestó: 

No; ahí menos que en ninguna parte. Me parece que conocí á los 
dos hijos del molinero. Avisaremos á la justicia y mañana le aplicaremos | 
la misa por el alma. | 

Label seguía gimiendo: 

—;¡De por fuerza le mataron para robarle! Otra cosa no puede ser. | 


¡Un bendito de Dios que con nadie del mundo se metíal... ¡Bueno como | 
el pan!... ¡Respetuoso como un alcalde mayor! ¡Caritativo como no | f 
queda otro ninguno!... ¡Virgen Santísima de los Dolores, qué entrañas 


tan negras! 

De pronto se lavantó, y con esa previsión que nace de todo recelo, 
cerró la puerta. El cura, sentado en el banco, con dos lágrimas rotas, 
brillantes en el fondo de los ojos, repetía apenado: 

— ¡Pobre Bradamin! ¡Era un santo! RS 

Y Label sollozó: Ñ 

—;¡Por santo lo mataron!... Las puertas de su casa estaban abiertas Miro, desd Ros. 
de día y de noche, para todo el que llegaba... 


Director de los « Coros de Clavé », en Montevideo, y autor de la pieza 
R. DEL VALLE INCLÁN de música que acompaña á este número. 
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¡Desde niño la amé! La mente mía 

en sus pliegues recónditos encierra 

el recuerdo confuso de aquel día, 
mezcla extraña de pena y de alegría, 
primero en que la vi sobre la tierra. 
Mi bondadoso padre 

me mostró su belleza soberana, 

entre los juegos de mi edad temprana, 
y hoy tengo en su beldad los ojos fijos 
para, á mi vez, mostrársela 4 mis hijos. 


¡No lo podré olvidar! Era una obscura 


noche de invierno, tempestuosa, helada; 


mi padre con ternura 

sostenía mi planta fatigada 

por marcha harto violenta, 

que si próxima ya nuestra morada, 
no estaba más distante la tormenta. 
Paróse de repente, cual sujeto 

por fuerza misteriosa, 

y con voz agitada, temblorosa, 
diciendo «mira»; señaló un objeto. 
Miré, y... transido de dolor y espanto, 
sentí á mis ojos asomarse el llanto. 
Guarecida en el quicio de una puerta 
que más que puerta nicho parecía, 
una mujer yacía 

desfallecida, yerta, 

sosteniendo con pena en cada brazo 
á un hijo de su amor que, del regazo 
de la madre infeliz haciendo lecho, 
imploraba con débilos gemidos 

el calor que á sus miembros ateridos 
dar no podía ya el materno pecho. 


— ¿Qué es esoP—dominando mi amargura, 
exclamé.—¡Qué ha de ser, pobre inocente! 


mi padre contestó; —dobla la frente, 
descubre respetuoso tu cabeza, 


ya que en buen hora á comprender empieza 


tu alma cándida y pura 


lo inmenso de la ajena desventura, 

el cuadro aterrador de la pobreza. 

Esa infeliz que miras sin aliento 

4 sus tiernos hijitos entregada, 

que de albergue carece y de substento,. . 
cual hoja de su tronco arrebatada, 

4 merced de las aguas y del viento 

irá, de calle en calle, 

cuando la recia tempestad estalle. 
Mientras que tú en el lecho del reposo 
esperarás que el nuevo sol mañana 
acuda á despertarte cariñoso 

al través del cristal de tu ventana, 

en su lenta agonía, 

con el hambre por toda compañía, 

esos tres infelices 

de la aurora verán la luz incierta 

desde el umbral de una cerrada puertal 
—¡Oh! no es posible, no; padre, ¿qué dices? 
¿por qué pecados 


¿cuál su delito fu 
están á tal martirio condenados? 
—¡Pecado!... ¡En noche plácida y serena 
á la sombría obscuridad pregunta 

qué maldad cometió para que, en pena, 
carezca de luz propia 

y halle la muerte cuando el alba apunta! 
¡Pregunta al azulado firmamento, 

de qué nefando crimen en castigo 

puede el cierzo violento 

llevar hasta las célicas regiones, 
emporio de belleza, 

los agrupados, densos nubarrones, 

que manchan su hermosura y su pureza! 
¡Pregunta al mar, en suma, 

cuando, entregado á lánguida molicie, 
sólo empaña su tersa superficie 

el beso blando de rizada espuma, 

por qué delito, de su propio seno 
cuajado de coral, de perlas lleno, 

sin poderlo evitar, surgen airadas 
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A 
a 


las gigantescas olas encrespadas. AN 
En ese eterno, singular contraste, 

el equilibrio universal se funda, 

que al mísero mortal no fuera dado 
reconocer con elevado juicio 

del Sér Supremo la bondad fecunda, 
sien la vital carrera 

en íntimo contacto no estuviera 

con la virtud el vicio, 

la clara luz con las veladas sombras, 
con la rugiente tempestad la calma, 

y la materia impura con el alma. 
Mira el ejemplo en ti: tengo evidencia 
de que tu infantil pecho aún no sabía 
con cuánto afán agradecer debía 

la envidiable fortuna 

de haber nacido en desahogada cuna, 
hasta esta noche en que la Providencia, 
para probar tu corazón acaso, 

arroja ante tu paso 

el andrajoso ajuar de la indigencia. 


a 


Imprime en tu memoria 

tan tétrico espectáculo, 

y cuando, en tu existencia transitoria, 
encuentres á esos seres desvalidos, e 


condenados sin culpa por la suerte 

á enferma vida y prematura muerte, 

no mires con desprecio sus raídos 

harapos repugnantes; 

no, hijo mío, los pobres vergonzantes 

que hacia ti eleven las convulsas manos 
son lo mismo que tú; son tus hermanos.— 


¡Creí desfallecer! La voz querida, 
amante, del autor de mi existencia, 
consiguió despertar una conciencia 
hasta entonces dormida; 

y tanto efecto me causó, que, á impulso 
de indecible terror, loco, convulso, 

me eché en los brazos para mí benditos, 
llorando á mares y diciendo á gritos: 


—¡Grande ha de ser la desventura ajena, 
para que así mi corazón taladre! 

¡vamos pronto de aquí, vámonos, padre! 
—Espera;... y si es verdad que, como augura 
de tus pupilas el copioso llanto, 

abruma tu razón, te aflige tanto 

la ajena desventura, 

hasta hoy para ti desconocida, 

quiero aplicar á tu reciente herida 

un raudal de balsámica dulzura, 

haciéndote probar los puros goces 

de un supremo placer que desconoces.— 
Dijo; y puso en mi mano temblorosa 

dos monedas de plata. 

¡Todo lo comprendi! la misión grata, 

fiada á mi cuidado, 

acepté con sonrisa candorosa 

y, acercándome al grupo desdichado, 

con infantil cariño 

entregué una moneda á cada niño. 

—¡Dios se lo pagará! —murmuró un débil 
agradecido acento: 
¡pagado estaba ya con el contento 
inexplicable, inmenso, que sentía; 


latió mi corazón con más violencia, 
nuevas fuerzas cobré con la alegría, 
y... arreciando del tiempo la inclemencia, 
eché á correr hacia el hogar querido, 
radiante de placer, de gozo henchido. 
Más tarde, cuando el sueño lentamente 
mis párpados cerraba 

y al preciso descanso me entregaba, 
un beso paternal sentí en la frente, 

en tanto que una voz llena de encanto 
así expresaba su cariño santo: 

—Hijo del alma, si es hallar tu anhelo 
dicha en la tierra y al morir un cielo, 
practica eternamente 

esa virtud dulcísima, hechicera, 

que al paso te salió por vez primera. 


Ella es la salvación, ella el consuelo; 
pues, para gloria de la raza humana, 
en el mísero suelo 

puso el Señor la Caridad cristiana. — 


Corrió el uempo velo. 


; pasaron años, 
y con ellos mis dulces ilusiones; 

el oleaje sufrí de las pasiones; 

probé la hiel de amargos desengaños; 
presto miré mi juventud perdida, 

se heló mi corazón, odié la vida. 
Ignoro hasta qué extremo 
arrastrarme pudiera mi delirio; 
llegué á dudar ¡blasfemo! 

de la bondad de Dios, y á veces temo 
que por librar de tan cruel martirio 
á mi sombría, lóbrega conciencia, 
hubiera puesto fin á mi existencia. 
Por fortuna, ya cerca del profundo 
abismo cenagoso, 

me acordé de mi padre cariñoso; 

y en tropel acudiendo á mi memoria 
los que en la infancia oí, preceptos sabios 
salidos de sus labios, 

de mi mente cayó la espesa venda, 

y abandoné la terrenal escoria, 

y á mis pasos abrí más noble senda. 
Fueron desde aquel punto mis placeres: 
la aflicción mitigar de tantos seres 

á constante martirio condenados; 
partir con el mendigo 

el cuotidiano pan, prestarle abrigo; 
consagrar por completo mis cuidados 
al viejo enfermo, á la inocente huérfana, 
á la madre infeliz.... y de tal modo 
cifré en la Caridad mi aliento todo, 
que, realizada en mi día por día 

de mi padre la hermosa profecía, 
incólume pisando sobre el lodo 

que el egoísmo mundanal encierra)... 


¡hallé dicha en la tierra! 
¡Por eso, Caridad, tanto te quiero, 
te admiro y te venero! 


¡Bendita seas! Mi amoroso padre 

me mostró tu belleza soberana, 

entre los juegos de mi edad temprana, 
y hoy tengo en tu beldad los ojos fijo 
para, á mi vez, mostrársela á mis hijos. 


Si esgrimo torpe la cansada pluma, 

si en rima humilde mi pasado evoco, 

¡es por ellos no más, sólo por ellos! 

Si descorrer procuro poco á poco 

de su infantil razón la densa bruma, 

es que quiero mostrarles los destellos 

de esa virtud inmaculada, hermosa; 

y que al rezar sobre mi fría losa, 

cual lo hago yo, mis hijos la bendigan, 
su huella busquen y á su lado sigan. 

Y así lo harán; porque, cuando la noche 
en las celestes bóvedas extiende 

sus enlutados lóbregos crespones, 

y, al compás de las santas oraciones 

que les dicté amoroso, 

á sus pupilas lánguidas desciende 

el ángel del reposo,... 

en su estancia penetro lentamente, 

un beso paternal grabo en su frente, 

y con dulce, profético sonido, 

murmuro así á su oído: 

— ¡Hijos míos; si hallar es vuestro anhelo 
dicha en la tierra y al morir un cieio, 
no olvidéis un instante que del mundo 


en el abismo tenebroso, inmundo, 
para eterno consuelo 

y gloria de la gran familia humana, 
puso el Señor la Caridad cristiana! 


SaLvapor CARRERA 


Ilustraciones de E. EstEvVAN. 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO, de José Passos. 


(Clas La ACIDO 


po afortunadamente, aquella época de los artículos de 
cinco ó seis columnas ¡sin regletear! no para imponer á 
los lectores de lo que podía ser contado en cincuenta renglon 
El periodismo moderno está lleno de secciones, de epígrafes, 
de entrefilets. 

Y con el modernismo han llegado los nuevos moldes, á los 
que se les llama interwies, instantáneas, momentáneas, rápidas, 
exhalaciones, rayos, centellas, gotas, etc., etc. 

La civilización lo exige y hay que simplificarlo todo. 

El telegrama cifrado es el ideal de la perfección. 

Hoy el buen reporler, necesita emplear en su faena infor- 
madora todos los medios posibles de locomoción, y no le basta 
á veces para evitar que otro se adelante. 

Se mete por las puertas y por las ventanas, lo pregunta todo, 
lo sabe todo. 

No cree en los obstáculos que dificultan su paso por sitios 
donde no fué nunca, porque en su vertiginosa carrera las puer— 
tas de hierro se la antojan leves mamparas, los cerrojos, frágiles 
presillas de seda. 

Las palabras «imposible» é «insuperable» no se han inven- 
tado para él. Y se comprende. Hay que hacerse dueño de la 
actualidad á todo trance; averiguar, si es posible, lo que ha de 
suceder mañana. 

¿Le dan á usted una plaza de temporero en Gobernación ó 
le tocan quinientas pesetas en el último sorteo? 

Pues ya está el reporter en movimiento 

— ¡Señorito!—le dice á usted la chica entrando en la alcoba 
á las ocho de la mañana. 

—¡Qué hay, Marcelina! 

—Ahí está un joven de ojos azules que desea verle. 

—Pero mujer... ¿á estas horas? ¿Ha dicho quién es? 

—Me ha dado esta tarjeta... 

—¡A ver! —José Inoportuno—redactor de La Trompa de la 
Fama. 

Y naturalmente, usted, que por lo general está bien educa- 
do, le manda pasar al despacho, se viste al instante poniéndose 
la camisa al revés, mete un pie en una zapatilla y el otro en... 
otra parte, y sale del dormitorio muerto de sueño y de frio to- 
siendo de un modo horrible y pensando—¡no hay otro remedio! 
Si no le recibo lo va á contar en letras de molde... 

Y para el buen reporter no hay, no debe haber nada secreto. 
Necesita enterarse de cómo tiene usted puesta la casa, en qué 
habitación regaña usted con su mujer, en cuál otra se saca usted 
la raya, qué año entró usted en quintas, si está usted al corriente 
con el casero, si toma usted el vino al por mayor, en una pala- 
bra, descorrer la cortina que cubre el sagrado del hogar. 

Lo peor es que le sorprendan á usted en familia, con eso del 
magnesio ó como se llame. 

¡Ah, entonces!... 

¡Chistl ¡quieto! 

—;¡Pero! 

Nada; que se va usted á descomponer. 

—Señora, usted aquí en este taburete. 

—Está roto... 

—No le hace... Tome usted al niño en brazo y métale usted 
este plumero en la boca como si estuviera jugando. Señorita, 
apoye usted el codo sobre el entredós; los ojos aquí, mirando 
al retrato de este sacerdote.—La muchacha asoma en la puerta 
con la cesta...—Así... un instante... quietos... 

E inmediatamente ¡fis! un fogonazo terrible, el magnesio 
que se inflama, la casa que se llena de un humo irrespirable 
que no se va de allí nunca; ¡y actualidad conquistada! 

El reporter que dispone de ese procedimiento es despiada— 
do... ¡Témale usted! Porque ese se mete con el aparato en 
todas partes y lo mismo hace un cliché de la salida de un regi- 
miento que... de otra cosa menos saliente. 

¡Los de la maquinilla son terribles! 

En el café, en la peluquería, en el salón del limpiabotas, 
en el estanco, en la tienda de gomas, en la casa ¡ay!... de prés- 
tamos, en todas partes le sorprenden á usted. 

No hay modo de conservar con ellos el humilde anónimo 
en que uno pretende vivir: no está uno tranquilo en ninguna 
parte. 

¿Y todo por qué? Por la dichosa actualidad. 

¡Oh, la actualidad! 

Y aprovecho la ocasión para hacer presente á «los hombres 
del magnesio» lo que sigue: 

Señores míos: Si estreno alguna obra y es un exitazo loco y 
paso á la categoría de genio y me hago hombre célebre y quieren 
ustedes contarle á la gente quién soy yo, tengan en cuenta que 
me levanto muy tarde, que no tengo casa roproducible, que el 

humo me hace toser y que «deseo guardar el incógnito hasta el 
final.» 

¡Ah! y que no voy á retratarme á ningún sitio... como no sea 
gratis, aunque llegue á ser el hombre del día. ¡Oh, la actuali- 


dad! 


Enrique LÓPEZ MARÍN 


PETERINCIEE DENIA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


| L 29 de Mayo de 1421 nació en Peñafiel (Castilla), Don Carlos de Viana. 
Bien pudo exclamar este desventurado príncipe, como más tarde lo 
hizo un famoso poeta: ¡El día en que nací, fué un día desgraciado! 

El 15 de Mayo del año 1428, al recibir la corona de Navarra sus padres, 
Doña Blanca de Navarra y Don Juan I[ de Aragón, tué reconocido y jurado 
por sucesor del reino, dotándole del título de Príncipe de Viana, equivalente 
al de Príncipe de Asturias, en Castilla. 

Casó Don Carlos en 1439 con Ana, hija del difunto Duque de Cleves, que 
falleció en Olife el año 1449, sin dejarle sucesión. ¡Grande fué este golpe 
para el príncipe, mas no tan terrible como la pérdida de su madre, ocurrida 
en 1441, principio de todas sus desgracias! 

Dejóle al morir Doña Blanca el reino de Navarra y el ducado de Nemours, 
si bien rogándole no tomase el título de Rey, sin el consentimiento de su 
padre ó á la muerte de éste; y Don Carlos, como hijo amante y respetuoso, 
limitóse 4 gobernar el reino con el título de lugarteniente de su padre. 

Apenas fallecida su esposa Doña Blanca, modelo de virtud y bondad, casó 
Don Juan con Doña Juana Enríquez, hija del Almirante de Castilla, joven, 
bella, altiva, sagaz, ambiciosa y cruel. 

Enviada por Don Juan á Navarra para compartir el trono con su hijo, los 
partidarios del príncipe, indignados, la sitiaron en Estella. Corrió su esposo 
á libertarla, consiguiéndolo tras reñido combate, quedando Don Carlos pri- 
sionero de su padre, quien le hizo encerrar en el Castillo de Tafalla, teniendo 
la familia de Beaumont, grande amiga del príncipe, que dejar en rehenes á 
sus principales individuos, para lograr una especie de tregua y que Don Car- 
los fuese puesto en libertad (1443). 

Navarra se dividió por entonces en dos bandos, los agramonteses, partida- 
rios del rey Don Juan; y los beamonteses, amigos del príncipe. 

Encendida la guerra, por segunda vez la suerte de las armas le fué con- 
traria, en los campos de Estella, peleando en su contra su cuñado el conde 


cibiéndole con marcadas muestras de amor los catalanes, quienes esperaban 
que en breve fuese reconocido Don Carlos como príncipe sucesor, idea que 
rechazaba Doña Juana, la cual quería que el trono de Aragón fuese para su 
hijo Don Fernando, nacido en la villa de Sos, el 10 de Marzo de 1452. 

Sabedora Doña Juana por su padre el Almirante de las negociaciones que 
el príncipe seguía con el rey Don Enrique 1V de Castilla, para alcanzar la 
mano de su hermana Doña Isabel (más tarde /sabel la Católica), cuyo enlace 
ansiaba para su hijo; logró que su marido convocase Cortes en Lérida y lla- 
mase á ellas á Don Carlos. Aconsejárenle sus amigos que noacudiese al llama- 
miento, y es fama que un médico del rey Don Juan le dijo: que anduviese con 
cuidado, porque era de temer le diesen algún bocado de muy mala digestión. 
A pesar de todo, el noble príncipe acudió, y el padre le hizo prender en el 
acto, encerrándole en un castillo (1461) 

La prisión del príncipe es el asunto que representa el magnífico cuadro de 
Emilio Sala, premiado en la Exposición del año 1871, adquirido por el go- 
bierno, y que durante muchos años ha sido en las Salas del Museo de Pintu- 
ra la admiración de propios y extraños. 

En el proceso que le mandó formar acusándole de haber querido matarle, 
y alzarse con sus coronas, nada se le pudo probar, porque todo era falso. 

Al saber la prisión de Don Carlos, todos los reinos se pusieron en armas, 
v Don Juan, con su esposa y su hijo, se vieron forzados á retirarse á Zaragoza. 
Intimidado el Rey, ordenó la libertad de su hijo, diciendo, para salvar á su 
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de Foix, su madrastra, y ¡su padre! Determinó, entonces, abandonar á Na- 
varra, dejando al frente de sus parciales á su amigo Don Juan de Beaumont, 
marchando á Nápoles en busca de un asilo y de un protector. En efecto, su 
tío Don Alfonso, enterado de lo ocurrido, envió varios diputados á su 
hermano, para lograr la reconciliación del padre y el hijo. Desgraciadamente 
llegaron cuando Don Juan había desterrado á Don Carlos, y también á su 
hermana Doña Blanca, que simpatizaba con su justa causa, dando el trono á 
su otra hija Doña Leonor, que con su marido, el conde de Foix, le ayudaban 
contra el príncipe. 

Apremiado por su hermano, aparentó ceder Don Juan, ajustándose una 
tregua de seis meses, cesando la guerra en Navarra, y devolviéndose ambos 
partidos los prisioneros hechos, con excepción de los rehenes que Don Carlos 
dejó en Zaragoza al caer prisionero. 

Muere casi repentinamente Don Alfonso, dejando sus reinos de España, 
Sicilia y Cerdeña á su hermano Don Juan; y el de Nápoles á su hijo bastardo, 
aunque legitimado, Don Fernando, y caen por tierra las esperanzas de Don 
Carlos. Habiéndose conquistado en Nápoles grandes simpatías, ínstanle los 
italianos á tomar el reino, molestados por la condición ambigua de Don Fer- 
nando, mas el noble príncipe rechaza indignado semejante proposición, y se 
retira á un monasterio de benedictinos en Sicilia, esperando lograr la paz con 
su padre. Pero Don Juan temía el cariño y las simpatías que su hijo desper- 
taba en todas partes, y con falsas promesas de reconciliación le hizo venir á 
España, ajustando con él un tratado de concordia, por el que sele reconocían 
las rentas del principado de Viana, y se otorgaba un perdón general; si bien 
Don Carlos quedaba desterrado de irá Sicilia y de volver á Navarra, cuyo 
reino había dado Don Juan, contra todo derecho, á su hija la condesa de Foix. 

Llegado el príucipe desde Mallorca en donde desembarcó al regresar de Si- 
cilia, al convento de Valdoncellas, en las afueras de Barcelona, entró con su 
padre, á quien no pudo hablar á solas, y con su madrastra, en la ciudad, re- 


esposa de las iras de sus vasallos, que lo hacía á instancias suyas, encargán- 
dola acompañase al príncipe á Barcelona; pero los catalanes la negaron la en- 
trada en la ciudad, obligándola á detenerse en Villafranca, mientras Don 
Carlos era recibido en Barcelona con el mayor entusiasmo. 

Firmes en su empeño, la Diputación del principado exigió del Rey, que 
hiciese salir de Navarra á los Condes de Foix; y que se reconociese á Don 
Carlos por sucesor en los reinos de Aragón, Sicilia y Cerdeña, nombrándole 
lugarteniente; á todo lo cual hubo de ceder D- Juan, si bien procuró más ade- 
lante oponer tales dificultades, aconsejado por su esposa, que alteraron la 
salud del príncipe y en pocos días le hicieron perder la vida, el 23 de Sep- 
tiembre del año 1401. Su muerte que muchos historiadores atribuyen á un 
veneno que le suministró su madrastra, causó un profundo y general dolor. 

Era el príncipe de Viana de carácter dulce, de amable trato, de apacible y 
modesta condición; sensible al amor, y dado al estudio, sus únicas y verda= 
deras pasiones; liberal y magnífico; severo en ocasiones, melancólico, y algo 
irritable. Cultivó con gran aprovechamiento la gaya ciencia, y en el archivo 
de Pamplona se conservan obras de su ingenio. 

Creen algunos que Don Cerlos no tenía el alma tan bien templada como 
exigía en los reyes la situación en que España y Europa se encontraban. No 
opinamos lo mismo. Si para reinar lo primero que se necesita es un gran co- 
razón, el del príncipe de Viana era grande y hermoso sobre toda ponderación. 

E. RODRÍGUEZ -SOL/S 


RS LS > 


GASPAR CAMPS 


AR 


e 


9/ 
> 


40 


ALEGORÍA DEL MES DE OCTUBRE 


ARA PI IET 


Cuadro de A. Más y FONTDEVILA. 


MARIA DE 


VILAJOLIU 


1640-1643 


¡O estaba en armas contra el poder central del rey don Felipe 
IV. Las tropelías y los cohechos del Conde Duque, secundado por 
esbirros feroces, habían exasperado al país, y, lo mismo que Portugal, 
harto ya de sufrir y de esperar justicia, había decidido tomársela por su 
mano. 

No obstante, no todos los catalanes se habían levantado contra el po- 
der del Conde Duque. Cataluña estaba dividida en dos bandos, desde 
fines del 1500. El de los Narros y el de los Cadells. 

Se llamaban Narros los unos, porque á su cabeza marchaba el obispo 
de Vich, que se llamaba don José Narro. Estos eran partidarios incondi- 
cionales del Rey de España y católicos fanáticos. En cambio llamaban 
éstos Cadells (cachorr: á los otros, en sentido despreciativo de perros, 
herejes, etcétera, por ser éstos partidarios de la absoluta autonomía de 
Cataluña, considerando al Rey sólo como Conde de Barcelona—en cuanto 
cumpliese é hiciese cumplir las leyes que el mismo país se daba— y 
porque en cuanto á ideas religiosas tenían análogas ideas de independencia 
respecto del Papa y de Roma; es decir, eran hugonotes, Ó mejor, profesa- 
ban un cristianismo libre, por el estilo del de los Albigenses ó del de los 
hermanos del Evangelio Eternal en Italia (1). 

Estos elementos los había alentado el Bearnés, Enrique de Navarra, 
el que fué luego Enrique 1V de Francia; con el fin de formar un reino 
pirenaico, con el mediodía de Francia, Navarra, Aragón y Cataluña, Así 
es, que la sublevación anticentralista del 16.40, estalló, gracias á estos 
elementos, previamente acumulados. Y Richeliu se sirvió de ellos, para 
venir en ayuda de este partido en Cataluña y agregarla á la corona de 
Francia. 


* 
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Era María de Vilajoliu la pubilla más hermosa y más distinguida de 
todo Cataluña. Hija de una familia solariega de la montaña, se la dispu- 
taban en las fiestas los jóvenes más gallardos y los caballeros más apues- 
tos de todo el Principado. A todos trataba ella con amabilidad suma, 
pero á nadie daba esperanza alguna. Su corazón no le pertenecía. Amaba 
con toda su alma á Juan Margarit; joven poeta y militar, que era uno de 
los jefes del movimiento anticentralista. 

Los padres de María eran unos hidalgos montañeses, montados á la 
antigua, partidarios acérrimos del Rey de España y del Papa de Roma, 
en fin, Narros á toda prueba; y sin consultar con su hija y por mediación 
del arzobispo de Vich, que les distinguía como á creyentes fieles, le en- 
contraron un partido magnífico. Así, determinaron casarla con don Gui- 
llermo de Torrecasa, que era un hombre á quien el Rey había distingui- 
do por su celo en la persecución del bando narro, gran amigo del Conde 
Duque, y recién nombrado Conde de Vila-copons por éste, concesión de 
bosques y tierras expropiadas á leales defensores de Cataluña. Era éste, 
hombre de carácter duro, vengativo é implacable, odiado por todos los 
buenos catalanes y hasta suspecto, por su excesivo celo, á los de su pro= 
pia causa. 

Una vez contratada la boda, se le notificó á María, la cual se negó 
rotundamente. Su padre, que estaba acostumbrado á no encontrar obs- 
táculo á sus mandatos, se enfureció, la amenazó, pero todo fué inútil. 
Viendo la terquedad de la joven, y consultado el caso con el obispo de 
Vich, el viejo Barón de Vilajoliu fuése á ver la superiora del Convento 
de Carmelitas descalzas de Ripoll, y quedó concertado el encerrarla allí, 
durante un tiempo, sujetándola á penitencias duras y á grandes ayunos 
para dominar en ella el demonio del orgullo, con la amenaza de hacerla 
profesar ó de encerrarla en un in pace si antes de un año no cedía. 

Una de las cosas que más habían enfurecido al padre era la confesión 
de la hija de que amaba locamente á Juan Margarit. Un cadell, un hereje, 
el hijo impenitente de un amigo de Enrique IV, ¡un hugonote! ¡qué 
horror! En ello, debía de andar el diablo. 

A los pocos días la pobre María era trasladada al convento de Ripoll, 
y allí sufría los martirios de la disciplina monástica, agravados por órde- 
nes especiales del señor obispo de la diócesis. 

Desde que entró en el convento, la imaginación de María no paró un 
sólo instante de combinar planes para su evasión y para comunicarse con 
su galán, del cual sólo sabía que debía de hallarse por el llano de Barce- 
lona, á las órdenes del general Dardeña, organizando, á la manera fran 
cesa, un regimiento de mosqueteros montados. 

Mostróse sumisa con su superiora, soportó, aparentemente, las pri- 
vaciones con resignación, y fué poco á poco enterándose de las condicio- 
nes del convento. Pronto se convenció de que toda tentativa de escapa— 
toria era inútil, lo mismo que toda tentativa de socorro exterior que 
pudiera prestarle su amante. El convento estaba situado en una altura 
escarpada, y rodeado de fosos, como una fortaleza. Sus habitaciones 
tenían fuertes rejas. No tenía á mano ningún útil cortante. Ripoll 
estaba en poder de las tropas reales y de los Narros fanáticos, la frontera 
vigilada, para que no entraran refuerzos de Francia por aquel lado á los 
sublevados, en fin, que había que renunciar á toda tentativa de evasión 
posible. 

¿Comunicarse con Margarit? Esto era más posible, aunque nada 
fácil. He aquí lo que se le ocurrió: escribir á una amiga suya de Barce- 
lona, casada, la siguiente carta: 


(1) Ya sé que esta afirmación parecerá atrevida, pero la apoyamos en un 
sin fin de documentos existentes en la blibioteca nacional de París, y los pre- 
sentaremos en un extenso trabajo que estamos haciendo. 
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«Amiga Rosalía: aquí estoy, en este monasterio de las carmelitas des- 
calzas de Ripoll, sufriendo mil vejaciones y martirios, encerrada por mis 
padres, por no haber querido casarme con el Conde de Vila-copons. Un 
favor te pido con toda el alma y en nombre de nuestra amistad antigua: 
Por no importa qué medios, haz saber á mi adorado Juan, que le quiero 
más que nunca, que moriré antes que faltarle, y que puesta entre los ex- 
tremos de salir para casarme con ese monstruo, de profesar, ó de ser en- 
cerrada en un ¿n pace, que me diga él lo que hacer debo. Adviértele que 
la huída de aquí es imposible. Sería preciso poner sitio á Ripoll y al 
convento, y tal vez me hallaría muerta. Para comunicarse conmigo puedo 
darle dos indicios. Mi celda con doble reja da encima del torrente, frente 
de un montecillo. La tornera se ha hecho amiga mía, y es la única cuya 
celda está de este lado. Adiós, y que Dios te lo pague. 

» Tu desgraciada amiga, 

María.» 


María se había procurado un tintero y papel por medio de la tornera, 
pretextando que quería escribir unos gozos á la Virgen. Una vez hecha 
esta carta, escribió otra que decía: 


«Cualquiera que seáis que encontréis estas cartas, si tenéis un alma 
cristiana y un corazón caritativo, por el que murió en la cruz para redi- 
mirnos, os ruego que hagáis llegar la misiva adjunta, á doña Rosalía 
Flordalba, Baronesa de Altafulla, calle de Santa Ana, Barcelona. Es un 
caso de conciencia, y la que escribe estas líneas solicita su perdón, sin el 
cual no viviría tranquila. ta medalla os pagará vuestra buena acción. 


Una POBRE NOVICIA.» 


Puso la primera carta dentro de la segunda, después de haber se- 
llado ésta con cera de un cirio que ardía ante el Cristo de su celda, y 
encerrando en ella una medalla de oro de la Purísima Concepción que 
llevaba al cuello, puesta por su madre desde pequeña. Una vez hecho el 
paquete, escribió encima y con letra contrahecha: El primero que esto 
hallase, que abra y lea. 

¡Salud y gracia! 


Dejó secar el sobre, esperó que no se oyera ruido alguno en el torren- 
te, y á través de la fuerte reja de la celda, lanzó el paquete. 


* 
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Habían pasado unos veinte días, cuando una tarde á la puesta de sol 
vió, á través de la reja, destacarse por negro sobre el rojo brillante del 
horizonte un hombre que marchaba por un cerrillo que había á unos 
treinta pasos de distancia; iba envuelto en una capa y miraba fijamente 
al convento, y en especial á la reja en que estaba María. De repente des 
embozóse y sacó una ballesta de cazar pájaros. La montó, apoyando el 
pie en el gancho, y la cargó con un objeto que á María no le pareció ser 
ni un viratón, ni una flecha, ni un bodoque. Miró á la reja, hizo seña á 
la reclusa de que se apartara, apuntó y disparó, entrando con furia en la 
celda un proyectil extraño. María miró al hombre y le saludó como dán- 
dole las gracias. El hombre de la ballesta le devolvió el saludo con res 
peto, se embozó y desapareció en el horizonte. 

Lo que había entrado en la celda era un canuto de caña tapado por 
ambos extremos. María lo rompió y de dentro sacó un largo papel que 
decía: 

«Mi adorada María: 


» Un hermano de la Baronesa de Altafulla me ha contado y entregado 
tu misiva. Encargo á uno de mis mosqueteros que había sido arquero al 
servicio del Duque de Cardona, que te mande la respuesta por la ventana 
que tú indicas. Esta te llegará por fuerza, pues lleva varios proyectiles 
iguales y, además, él no yerra tiro. Si pudiese disponer de mis compa- 
ñeros vendría al asalto del convento, pero es imposible. Con el general 
Dardeña y ayudados por la caballería del Duque de Villar hemos ganado 
una brillante batalla en los llanos de Vilafranca, haciendo veinte mil pri- 
sioneros al ejército de Felipe IV con sólo cuatro mil caballos. El grueso 
de las tropas españolas está en Lérida, y nosotros con el Conde de Har- 
court marchamos mañana á poner sitio á aquella plaza. Ya ves que la 
vía es distinta; pero una vez en campo atrincherado, con cualquier pre- 
texto puedo tomar licencia para unos días y volar á tu socorro. Eres mía 
y yo soy tuyo. No profeses, que no podrías salir, ni tienes que hacerte 
encerrar en un in pace. El 20 de Marzo estaremos atrincherados frente 
de Lérida. En esta epoca, escribe á tu padre que consientes en casarte 
con el de Vila-copons, y hazme saber con anticipación el lugar y el sitio 
de la boda. Yo vendré á salvarte; y soltera, si llego á tiempo, Ó casada, 
si llego tarde, tú serás mía. 

» Tuyo hasta la muerte, 
Juan DE MARGARIT.» 


* 
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Efectivamente, llegado el mes de Marzo, María hizo el cambio de 
frente. Por conducto de la superiora hizo saber á su padre que estaba 
dispuesta á obedecerle. A su padre le faltó tiempo para comunicárselo al 
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de Vila -copons, y para escribir á la superiora que desde aquel instante 
colmara de cuidados á su hija. 

La entrevista que el Conde de nuevo cuño tuvo con su padre fué bre- 
vísima. Los ejércitos reales eran derrotados por doquier. Ya casi no que- 
daban tercios castellanos en Cataluña. Sólo Lérida con Brito se defendía. 

Sitiada por catalanes y franceses, los refuerzos que envió Madrid ha- 
bían sido derrotados en Aragón mismo, en los cuatro pilares. El, sabía 
que Margarit era el alma de la caballería catalana y podía intentar un 
golpe de mano. Así, exigió que el matrimonio se verificara en el propio 
monasterio, y que, una vez casados, irían á pasar unos días á una finca 
suya de la provincia de Lérida, cerca de Aragón, para pasar después á 
Zaragoza, donde tenía unos amigos y llevarse á su mujer á la Corte, pues 
preveía la pérdida del Principado y quería establecerse allí ya de ante 
mano. Sabía, además, que restos de los tercios que estaban diseminados 
por la parte fronteriza de Lérida, intentaban reunirse cerca del punto 
donde él tenía sus propiedades, para ver si intentaban romper el sitio de 
la ciudad. Y éstos podrían proteger su estancia unos días en su castillo, 
así como su paso á la frontera de Aragón. 

Así, pues, quedó concertado el matrimonio en el propio convento, y 
una mañana, sin darle tiempo casi á reflexionar, casaron á la pobre María 
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tar, intervenía ya en todos los consejos de guerra para determinar los 
planes de la campaña. 

Un día, al salir de su tienda, recibió por un peatón la carta de su 
amada. En seguida corrió á ver al Conde de Harcourt y le pidió permiso 
para ir á inspeccionar las cercanías de pues había tenido una confi- 
dencia de que allí se reunían restos de los tercios dispersos. El de Harcourt 
le dió el permiso y le dijo que tomara los hombres y los caballos que le 
fuesen necesarios. Margarittomó un escuadrón, y al llegar cerca del sitio 
donde se hallaba su amada, dejó sus mosqueteros apostados en los alre- 
dedores de una masía, y entrada ya la noche, él solo con su escudero, 
dirigióse á caballo al sitio indicado por María que se hallarían. Antes 
de llegar, puso pie á tierra, y dejando su caballo al cuidado de su escu— 
dero, que también se había apeado, se embozó en su capa y se dirigió al 
sitio. Su corazón latía; la noche era clara y la luna iluminaba la nueva 
casa que había construído el de Torrecasa, cerca del viejo y arruinado 
castillo que levantaba sus desmanteladas torres al cielo. Marchaba poco 
á poco hacia el lugar indicado, que distaba unos cien pasos de la casa 
señorial de Torrecasa. Por fin, llegó al bosquecillo y allí esperó; de pronto 
oyó que daban las doce en el reloj de una iglesia lejana, y al poco rato 


con el de Torrecasa, como por sorpresa, sin que hubiese podido advertir 
á Margarit del punto donde se verificaba el acto. No obstante, su salida 
para las posesiones de su marido efectuóse por la tarde, y ella, entrando 
un momento en la celda de la tornera con pretexto de despedirse de ella, 
pudo escribir á su amante esta carta: 


Ripoll, 10, Abril. 
«Mi querido Juan: 

» Me han casado por sorpresa, en el propio convento esta mañana. 
Esta tarde salimos para Castell...... allí permaneceremos quince días, pro- 
tegidos por las tropas castellanas que en los alrededores van concentrán- 
dose para levantar el cerco de Lérida. Ven á salvarme, y resistiré á mi 
marido hasta tu venida. A partir del día de mi llegada, todas las noches 
á las doce en punto iré á pasearme por el bosquecillo de pinos que está 
enfrente de la casa. Tuya siempre, 

María.» 


* 
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Margarit acababa de ser nombrado por el Conde de Harcourt coronel 
de los mosqueteros montados de San Jorge, y gracias á su talento mili- 
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oyó ruido de seda que frota con los árboles y las plantas. Era María. 

Juan corrió hacia ella, ella reconociéndolo se echó en sus brazos, sin 

ni siquiera poder articular una palabra. 
xx 

Largo tiempo permanecieron allí en amoroso coloquio, hasta que 
Juan, oyendo dar las tres en el reloj del cercano pueblo, dijo á María, 
ofreciéndole el brazo: 

—¡Ven! Allí en el torrente cercano tengo dos caballos preparados, y 
te llevaré conmigo. 

María se apoyó en su brazo y marcharon por entre los pinos. Una 
secreta inquietud les dominaba; iban buscando los lugares menos alum-= 
brados por la luna, para no ser vistos en los momentos en que salían del 
bosque. Por fin, llegaron ya cerca del torrente y, al entrar en él, Margarit 
gritó á su escudero, «¡Pedro! ¡los caballos! », y Pedro no respondía. «¿Se 
habrá dormido?» pensó, y adelantóse unos pasos poniendo mano á la 
espada, cuando se sintió sujeto de pies y manos por varios hombres 
que se le echaron encima. Al mismo tiempo, oyó un grito de María y una 
voz que gritaba: «¡Atadle fuerte y al castillo!» 
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Era el de Torrecusa, con un destacamento de un tercio que allí se había 
dirigido. Habían asesinado al pobre escudero, de una puñalada por la espalda, 
y esperaban apostados la llegada de los dos amantes. Advertido por una don 
cella de las salidas de noche de María, la había hecho seguir cada noche á dis- 
tancia, y así había podido preparar el golpe. 

En seguida de haber atado á Marguerit, el destacamento le condujo al viejo 
castillo que dominaba el torrente. Allí fué llevado á la torre más elevada, que 
estaba como suspendida de una altura inmensa sobre el precipicio, como si es= 
tuviera engastada en la roca viva, y metido en la estancia superior, enteramente 
vacía, con sólo un gran ventanal sobre el torrente, protegido por unos barrotes 
de hierro enmohecido. La puerta se abrió, entraron con un empujón al prisio- 
nero, después de haberle quitado todos sus papeles, sus armas y su banda y ha= 
berle desatado, y volvióse á cerrar girando pesadamente sobre sus goznes. El 
infeliz oyó correr los cerrojos, girar las llaves y quedóse solo en el calabozo, 
iluminado por la luna que penetraba por lo alto del ventanal. Miró á través de 
los hierros y sólo vió el cielo. Esto y el haberle hecho subir muchos escalones 
le dió á entender que estaba á una gran distancia del suelo. Sólo oía el rumor 
del viento, moviendo el ramaje de los árboles del llano. Estaba atónito, no sa= 
bía si soñaba... ¿Qué había sido de María? se preguntaba... Cuando, de repente, 
oyó abrirse el ventanillo enrejado que había en la puerta y por el se presentó 
el visaje repugnante del de Torrecusa. Juan se mecía los cabellos y no sabía si 
aquello era una visión de su fantasía. 

—«Estás en mi .poder,—le dijo, —y voy á castigarte cruelmente; aquí, en 
cerrado, morirás de hambre y de sed sin que nadie pueda venir á tu socorro. 
Pero esto es poco. No sólo quiero castigar tu cuerpo sino tu alma, pues tú has 
poseído en cuerpo y alma una mujer que es mía de derecho y que se me ha 
resistido siempre. No te diré lo que es de ella para que así sea mayor tu sufri- 
miento; pero, además, pasarás por traidor á Cataluña, por desertor á tus ban= 
deras, y morirás aquí ignorado, siendo infamada tu memoria para siempre. Yo 
haré mandar tu banda de coronel al Conde de Harcourt, yo haré decirle que por 
amor á una mujer te has pasado al campo enemigo, y que has revelado sus pla- 
nes y secretos de guerra. Y desde esta altura oirás tus legiones marchar al com- 
bate, pasar tus mosqueteros al son de clarines, y tú tendrás que morirte aquí 
de rabia sin poder ni siquiera vindicarte.» 

Cerróse el ventanillo. Marguerit volvióse como loco. Imprecó al de Torre- 
cusa, maldíjole, juró, dió patadas en la puerta; pero todo en balde. Nada, sólo 
le respondía el eco. Empezó á dar vueltas por la estancia. Parecía una fiera en 
su jaula. En esto amaneció; el horizonte iluminóse con la aurora. Entonces 
pudo examinar su prisión. Sacando algo la cabeza por entre los barrotes, vió 
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que estaba á una in= 
mensa altura sobre el 
abismo. Debía de mo- 
rir allí de hambre, y 
María... ¿qué habría 
sido de María?... tal 
vez asesinada, tal vez 
vuelta al convento y 
encerrada en un in pa- 
ce... Y él allí, sin po- 
der correr á su soco- 
rro, debiendo de mo- y y y 
rir; y el Conde de Har- EL SEMINARISTA. — Cuadro de Crcinio Pia. 

court le esperaría, y al Exposición Nacional de Bellas Artes en Madrid (1901). 

ver volver los suyos 

sin su jefe, creería la 

calumnia de su traición... ¡Esto era peor qu la muerte! Así se pasaron unas horas, cuando 
á Marguerit le pareció oir allá 4 lo lejos el sonido de clarines. Aplicó la cabeza á la reja y, 
al cabo de algún tiempo, oyó distintamente la marcha de los mosqueteros montados. No 
había duda, eran los suyos, los suyos que le andaban buscando, ó que se volvían al campo. 
Los clarines iban aproximándose, su corazón latía, ya se oía el relinchar de los caballos, y 
por su trote conoció que eran los suyos los que se aproximaban... Ya estaban en el torrente... 
é iban á pasar é ignorarían que el estaba allí encerrado... ¿Y si les llamaba?... ¡de dentro la 
prisión, imposible! no le oirían, y tenía la voz apagada por tanto sufrimiento... 

De pronto, haciendo un supremo estuerzo, al oir aproximarse los caballos, agarróse á 
uno de los barrotes longitudinales del ventanal, al más carcomido por el moho, y apoyando 
el pie en su parte baja hizo un supremo esfuerzo. El barrote se torció dejando un espacio 0] 
libre, por el cual podía pasar libremente la cabeza. Hizo lo mismo con el barrote del otro ' 
lado, y el espacio libre se agrandó un poco. Entonces, poniéndose de través, fué pasando 
primero la cabeza, luego un brazo, el pecho, otro brazo, y así poco á poco, hallóse fuera 
del ventanal de pie en un ajimez, suspendido sobre el abismo. Nada alrededor, más que la 
desnuda piedra del muro. Desde allí, vió abajo sus mosqueteros avanzar, tocando clarines. 
Entonces irguiéndose, gritó con toda la fuerza de sus pulmones: 

—¡Mosqueteros! ¡Alto! 

El escuadrón, como reconociendo la voz de su jefe, paróse en seco. Miróles, y á él le 
pareció que todos atónitos le miraban. Entonces, sintiéndose como atraído hacia ellos por 
el abismo, les gritó: 

¡Soldados de Cataluña! ¡Mosqueteros de San Jorge! Paso á vuestro coronel. | 
Y se echó al torrente, cayendo entre los clarines y los batidores. 
El capitán de la escolta corrió á abrazar su cuerpo, aún palpitante. 


Pompeyo GENER 


PLEGARIA 


No te pido, Dios mío, amor y gloria, Ni el amor, ni el laurel, ni la riqueza, 

que para mí el amor ha terminado, pueden darme la paz apetecida; | 

pues la breve ventura que me ha dado por lo cual abismado con mi tristeza 

se encierra en una piedra murtuoria, al recordar á la mujer querida, 
No te pido el laurel de la victoria te pido solamente fortaleza 

E á costa de desvelos conquistado; para llevar la carga de la vida. 
¿ANGEL Ó DEMONIO? — Cuadro de Ceciio PLa. ni te pido el renombre ambicionado, 
Exposición Nacional de Bellas Artes en Madrid (1901). ni te pido fortuna transitoria. J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE 
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«Valgame '| Señor San Pedro 
»nuestra Señora me valga; 
»La Virgen de Covadonga 
>»ye piquiñina y galana.» 


(Romance Popular.) 


l* palabra sola tiene el sonido metálico de la lanza sobre el escudo; 
peregrinación del recuerdo donde hablan hasta las peñas de un pa- 
sado grandioso y lejano, de la matanza sarracena y del heroísmo del Con- 
de de Cantabria y sus valientes... Desde Infiesto, un paisaje siempre ver- 
de, salpicado de casitas blancas con sus hórreos, hace soñar humildes idi- 
lios, y el maravilloso puente romano de la vieja Cánigas, pasadas glorias. 

Ya se divisa el campo del Repelao, donde aclamaron al Rey levantán- 
dole sobre el pavés; cierran el horizonte altos montes, cubiertos de som= 
bríos bosques, de árboles seculares, de maleza y helechos que esconden, 
en parte, la roca de sus cimas. Desde el lago de Enol se precipita el río 
Deva por el angosto valle, al que domina la cueva donde vela el eterno 
sueño de Pelayo la santa Virgen María. Aquel perdido rincón es la cuna 
de la Reconquista. Desde sus empinados cerros, un puñado de héroes 
arrojaba peñas, troncos y flechas, sembrando el pánico y llevando la 
muerte á las poderosas huestes de Alcaman; escribiendo con sangre, en 
las crestas del Audeba, la epopeya de la fe y del patriotismo. 

Arden lámparas en el humilde santuario y en su pobre capilla sonríe 
la señora de Covadonga, que ha elegido por trono la misma naturaleza. 
El agua se despeña con brutal empuje por la cascada, debajo del puente: 
es el fragor del combate, cuyos ecos no han podido apagarse!... En la 
roca un lecho; no hay mármoles, oro, ni riquezas; es la tumba digna de 
un héroe, abierta con hacha de cíclope, dispuesta por Dios mismo, y más 
elocuente que una elegía la sencilla inscripción: 

«Aqui yaze el s. Rey D. Pelaio elleto el año de 716 que en esta mila- 
grosa cueba comenzó la restauracion de España. Bencidos los moros falle- 
ció año 737 y le acompaña ss mujer y hermana.» 

Allí yace también nuestra pasada gloria. 

Peregrino que subes la áspera cuesta, descubre tu cabeza, descalza 
los pies que huellan la tierra sagrada, esa que con sangre ganaron palmo 
ápalmo; avanza á depositar tu ofrenda con respeto; no temas despertar al 
Rey; no lo logran los contados visitantes que llegan á Covadonga, temien- 
do les arrebate el diablo, como á Don Opas; ni el monótono picar de la 


piedra de un templo románico en construcción; ni los solemnes 
cantos de la liturgia romana, ni el recuerdo de la gloriosa hazaña!... 
Pero si un día los españoles, en apretado grupo, luchasen con fe por 
su patria, la Virgen de Covadonga despertara á D. Pelayo que, re- 
quiriendo su armadura, nos daría una nueva Reconquista. 


peas y majestuoso se eleva : 
se mira con orgullo, al dorar sus 
tectónica, sino ingenua ostentación « 
madre de Dios por el amor de los es 
valerosa, ardiente y tenaz. 

Atraviesa el viajero las altas pus 
absorto el derroche de oro, de colorí 
voción popular. Nada de penumbra, 
Mucho sol, mucha vida, sana alegrí 
cias extranjeras; que guarda intactc 
historia y, en reserva, mucha semill: 


«La virgen del Pilar dice — 
»que quiere ser capitana — 


Es el grito de Aragón, el d 
nobles impulsos que el peligro pue 
más guerrero que devoto, más propi 


«No quiere se 


Lo dice la invicta Zaragoza; lo si 
de la bóveda;... lo repiten aquellos 
diodía; lo canta el coro, vertido el 
hierro forjado con sus caladas lab: 
nobles, cuyo nombre está en los , 
corre á revestirse; lo murmuran aqu 
cos; lo afirma el sol con sus rayo 
prueban los sepulcros de ricos homé 
sesión que, al divisar la capilla dond 
lo entonan ángeles y querubines, y 1 
ble que se expresa en lágrimas, al t1 
deras desplegadas, héroes anónimc 
nombres ilustres, palabras históric 
clamoreo de guerra y gritos de indej 
un río de sangre y oro, sacudiendo 
busco á la Virgen, deslumbradas 
TERQUEDAD sigue en el mismo sitio; 
arrancarla; Ella misma lo escogió; ( 
baluarte aragonés asegura 


»que no quie 
»que quiere 
»de la tropa « 


sobre el río un templo, donde el sol 


torres. No es joya de belleza arqui=< 


le la fe sincera; trono levantado á la 
vañoles; reflejo del alma aragonesa, 


:rtas, siempre abiertas, y contempla 
's y de Juz con que se expresa la de- 
de lámparas vacilantes, de misterio... 
a de un pueblo que rechaza influen= 
) su valor y sus energías; limpia su 
¿de heroísmo... y de vergienza: 


»que no quiere ser francesa, 
»de la tropa aragonesa.» 


e España, que aún tiene dormidos 
de despertar; y así aparece el templo 
o á la lucha que á la contemplación. 


r francesa.» 


isurra el Ebro, repercute en los ecos 
muros, donde hay claridades de me- 
1 monótono canto llano; lo reza el 
ares; las blasonadas capillas de los 
fueros...; lo balbucea el infante que 
ellos viejos que dormitan en los ban- 
s, que no atenuan los cristales, y lo 
's é infanzones de pró... Es tal la ob- 
le reina y reluce la Pilarica, también 
aemoción es tan intensa é inexplica- 
avés de los cuales pasa el humo, ban- 
s, cañones y soldadesca, y se evocan 
as, vibraciones de la tierra española, 
pendencia. Y como si lo anegase todo 
la evocada leyenda el mismo templo; 
mis húmedas pupilas. Con divina 
de allí fuerza humana no ha podido 
desde allí vela por España; sobre el 


re ser francesa, 
er capitana 
lragonesa.» 


«Salve María 
»de Montserrat 

»qui en vos confía 

»será salvat.» 


(J. VerpaGuER). 


E el corazón de Cataluña, la escarpada montaña gris esconde sus 
heroicas leyendas; cuenta al cielo su origen, viejo como España; 
vierte sus lágrimas en la mansa corriente del Llobregat. Es el solio de la 
moreneta que encontraron los pastores, que proclamó el obispo de Vich, 
Gothmar, desde Manresa. A sus pies se han arrodillado reyes y príncipes, 
magnates y santos; allí descansaron Ribagorzas. Moncadas y Cardonas 
y se prosternó Colón, después de darnos un nuevo mundo. 

Las cuevas misteriosas hablan de la dura penitencia de Juan Garín; 
sus ermitas, de la triste Riquilda; los tortuosos senderos y San Gerónimo, 
de monjes y ascetas que vieron góticas torres; templo bizantino que 
consagró el monte santo á María. Pero llegó un día en que la mano sacrí- 
lega del francés encendió el santuario; profanando los vasos sagrados y 
robando sus tesoros. Daniel no escribió en las rocas «Mane Thecel Pha- 
res»... lo escribió Dios en el Bruch, cortando el vuelo á las imperiales 
águilas; levantando en el alma catalana bríos que sostuvo con sangre, 
cual en su escudo las barras Jofre el Pilós. 

De la sangre y las cenizas renació, como el fénix, otro templo; otro 
monasterio, y Cataluña entera se postró delante de sus rocas venerandas. 
¡Abierto asilo para descansar de la lucha de la vida! ¡Oasis donde desa 
parece la fatiga del día! 


La bóveda resuena con admirables cantos; millares de luces la inun= 
dan de claridad; una multitud postrada y ferviente aparece entre las nubes 
de incienso; caen la tarde y la soberbia humana. Como un sollozo in- 
menso, se levanta una palabra: «¡Salve!» y las voces angélicas de ado- 
lescentes dicen «Regina.» ¡Sí, reina y señora! Gime el pueblo: «Mater 
misericordiee» ¡piedad, olvido y perdón! ya que eres «dulzura y esperanza 
nuestra.» Y flotan en el aire las melodías de ese canto sublime, eco de 
la grandeza cristiana, y al llegar á las palabras «vuelve á nosotros esos tus 
ojos» la fe de tantos siglos sube hasta la Virgen de Montserrat y la con- 
mueve. Sus divinos ojos miran á Cataluña y á España ¡las confunde y 
las bendice! 


CONDESA DEL CASTELLÁ 


ANTONTO TT ASSÉ 


MAYOR DEL EJÉRCITO ARGENTINO 


a producido suma satisfacción entre 

A las muchas amistades y relaciones con 
que cuenta, tanto en la Corte como en Bar- 
celona, este joven é ilustrado hijo del Plata, 
la noticia de habérsele conferido por nuestro 
gobierno la cruz de segunda clase del mérito 
militar, y nos ha deparado particularmente la 
ocasión que ha tiempo deseábamos de pu= 
blicar, con oportunidad, su retrato y consa= 
grar algunas líneas á su persona, por más de 
un concepto distinguida y digna de aprecio. 

Venido á Madrid para completar sus estu- 
dios, ingresó en la Escuela Superior de Gue= 
rra, de la cual á los tres años salió provisto 
del diploma de oficial de Estado Mayor, des- 
pués de unos exámenes tan brillantes que el 
tribunal decidió ponerse en pie y felicitar al 
aprovechado alumno argentino. 

El grado que actualmente ostenta en su 
patria, demuestra que su talento y aplicación 
han obtenido la debida recompensa, y per 
miten augurarle un brillante porvenir en su 
noble carrera. 

Aquellos tres años de comunidad con los 
españoles, formaron época en su corazón, 
engendrando un cariño que no ha logrado 
enfriar la distancia; que, por el contrario, 
ha manifestado sus dolorosos latidos al des 
atarse los vientos de la adversidad contra 
nuestra desdichada nación. z 

Véanse los siguientes párrafos de la obra E pes hs 
que, en varios volúmenes, con el título z 
«Apuntes sobre instituciones y prácticas mili- 
tares en España» y editada en Madrid, pu— 
blica Antonio Tassi; por la cual podrán aquilatar nuestros lectores el 
grado de estimación en que tiene á nuestra tierra: á la que hoy corres- 
pondemos haciendo justicia á ese leal amigo de España. 

«Aprovecho el momento de estancia en el cuarto de Estandarte, que 
así se llama por conservarse en él el Estandarte del Regimiento, para 
examinar la hermosa enseña. Una honda pena dominaba mi espíritu al 
contemplar ese Estandarte, de un pedazo, el más heroico de la vieja 
Europa, cuyos colores cobijaron las más grandes empresas, los rasgos 


> más salientes del heroísmo, y la sustentan 
los hijos de un pueblo caballeresco y noble 
á quien los helados cierzos del infortunio no 
le han enseñado que por el honor se debe 
envainar la espada. 

» Pensé que la misma había flameado en 
las riberas del Plata y en los valles de mi 
patria, como la voz de los padres domina en 
el hogar y en la edad pequeña; pensé en que 
se arrió cuando el niño se hizo hombre, 
en lucha igual y caballeresca, en que á ven= 
cidos y vencedores había que decirles ¡honor! 
y que la evolución lógica, histórica, se había 
efectuado; pero al mismo tiempo me decía 
que no volvió enlutada por la codicia sin 
nombre de un pueblo y la indiferencia de 
otros que se inclinan ante el más bárbaro 
de los despojos y la más cruel de las injus- 
ticias que la historia de la civilización ha de 
recordar á las generaciones venideras. 

»Esa enseña, me dije, será siempre glo— 
riosa, aun cuando las desdichas la azoten y 
los vendavales del infortunio la coloquen 
lazos de crespón. Tan grandes son los que 
cayeron el 98 y tienen por lápida las ondas 
agitadas del Atlántico, allá en las márgenes 
que pisó Colón, como los vencedores de Le- 
panto y los vencidos de Trafalgar. 

> Atravesé los umbrales de'esa habitación, 
renovando las tristes reflexiones que sugirie- 
ron mi espíritu desde aquel día en que todos 
los adelantos, todas las conquistas de la civi- 
lización y del derecho en el siglo x1x parecen 
debilitarse, ante los nubarrones que en el 
porvenir presiente la imaginación, y ante aquel atentado, que subleva 
toda conciencia honrada, obscurece el siglo de las luces y refleja siniestros 
resplandores en la vida de pueblos que tienen el derecho de ser respetados, 
porque de ellos surgió la luz de la civilización y porque su historia regis- 
tra hechos, heroísmos, virtudes, para perpetuar las cuales no se ha in- 
ventado todavía un metal perdurable como ellos. » 

Sea este pequeño artículo expresión sincera del afecto que nos inspira 
el ilustrado Mayor del ejército argentino. Dia 


¡NO DESPERTAR 


Tendió la tarde su velo; 
cerróse la negra herida 
que en la tierra removida 
produjera el azadón; 
y al contemplar una fase 
de la humana desventura, 
quedó un fondo de amargura 
lastimando el corazón. 
Se llevaron los amigos 
aquel paternal anhelo 
que dejaba en aquel suelo 
su dicha y su juventud; 
y allí quedaba la niña, 
relatando sus amores 
á las olorosas flores 
que llenaban su ataúd. 
El crepúsculo sombrío, 
el silencio que reinaba, 
la muerte que me cercaba, 
me hicieron reflexionar: 
¡Es tan breve la ventura, 
es el mundo tan pequeño, 
que si la vida es un sueño... 
más vale no despertar! 
¿Qué son las glorias mundanas, 
el lujo y los devaneos, 
los afanes y escarceos 
del interesado amor? 
Luz fugaz y engañadora 
que cabalmente deslumbra 
en esa vaga penumbra 
en que germina el dolor. 
¿Qué duración tener puede 


7] á la fiebre del placer? 
El imaginario brillo 
de flor de un día que, ufana, 
sin alcanzar el mañana, 
no tuvo tampoco ayer. 

Por eso, cuando recuerdo 
aquella tarde sombría 
en que el corazón latía 
el silencio al escuchar; 
pensando en Ja pobre muerta, 
me repito con empeño, 
que si la vida es un sueño... 
¡más vale no despertar! 

Han pasado muchos días; 
el humano torbellino 
ha desecado el camino 
que me tocaba seguir; 
y, á veces, cuando renace 
un paréntesis de calma, 
siento bullir en mi alma 
la alegría del vivir. 

Pero cuando sopla el cierzo, 
y el granizo en los cristales 
las rapsodias invernales 
preludia con triste són; 
cuando la pálida luna 
sobre la tierra cansada 
vierte su luz nacarada 
por opalino girón, 

pienso en la muda elocuencia 
de aquel dolor concentrado, 
y en el cuerpo abandonado; 
y, sin poderlo evitar, 
me recuerda el desencanto, 
de mi pesimismo dueño... 
¡que si la vida es un sueño, 


en el curso de la vida 
la belleza que convida 


L maestro Carvajal, autor de la pieza de música que acompaña á este nú- 
mero, no es un desconocido. En la Coruña, su pueblo natal, sele aprecia 
como compositor inspiradísimo. Su música dulce y tierna como la poesía que 
exhalan de su seno las campiñas gallegas cautiva en tal forma que el espíritu 
se rinde involuntariamente á la sugestión producida por la audición de sus 
obras. 
La prensa gallega y la madrileña se han ocupado de este aplaudido com- 
positor. Su primera composición se titula: «A unos bellos ojos» que fué in- 
terpretada en la Coruña en 13 de Enero de 1878. Desde esta fecha ha produ- 
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más vale no despertar! 
FLormncio VILASECA 


Ze 


cido sin interrupción muchas y valiosas composiciones que ejecutaron dife- 
rentes bandas militares, entre las que podemos citar una «Tanda de valses» 
«Flor entre flores», la Muiñeira, «El amanecer», la Danza, «Mis ensueños», la 
Gran mazurka de salón, «La Sensitiva», y otras obras de igual mérito. 

La Ilustración Musical Hispano-Americana, de Barcelona, publicó la Mui- 
ñieira de Carvajal titulada «No lugar de Vilanova». 

El maestro Carvajal, ha sido condecorado en Bélgica con la cruz del mé- 
rito artístico de primera clase y el gran diploma de honor, con el nombra- 
miento de Miembro de la Academia Musical, Científica y Literaria de Hainaut. 


A OJOS CERRADOS 


les tiempo que deseaba pasar una noche en la Alhambra. Durante 
largos años había acariciado en mi mente la enloquecedora idea 


de anegarme, por decirlo así, una noche entera y completamente solo 
en la contemplación de los múltiples misterios de aquella maravilla. , 

Ansiaba pasear por sus 
encantados bosques, oir el 


Y vi alzarse en el sitio que ocupa el palacio de Carlos de Alemania, 
el antiguo de los Nazaritos, aquél fundado por el magnífico Ben-Jusef= 
Nazar-Alhamar, el de Arjona. 

Asistí á una zambra ó noche de Leila. Y vi jardines esmaltados 

de olorosas y frescas flores; 


calados ajimeces, camarines 


murmullo de los arroyos al 
correr y deslizarse entre ver- 
jeles, ver desgranarse el agua 
de los surtidores de las fuen- 
tes en sus tazas de mármol, 
respirar aquel ambiente em- 
balsamado y embelesarme, 
por fin, con el-armonioso 
canto de amor de los ruise- 
ñores. 

Quería sorprender el gran- 
dioso monumento en su quie- 
tud y reposo, aletargado en 
el sueño melancólico de su 
grandeza. 


x 
e 


Era una noche verdadera- 
mente hermosa, de esas que 
ofrece el verano en Granada, 
y que sólo se disfrutan con 
toda su pleninud en esta pri- 
vilegiada y bendita tierra. 

La luna, con su redonda 
faz blanca y serena, ascendía 
majestuosamentepor un cielo 
sin nubes, iluminando con 


misteriosos y perfumados, 
delgadas columnas de pórfido 
y jaspe, bordados templetes, 
elevados y prismáticos techos 
de estalactitas; y por aquellos 
ubérrimos jardines orienta— 
les, enclavalos dentro del má- 
gico recinto, contemplé ató- 
nito negros eunucos, resplan- 
decientes cabelleras árabes 
de ojos de fuego y rizada 
barba, envueltos en blanquí- 
simos alquiceles, y hermosí- 
simas y lánguidas odaliscas, 
blandamente recostadas en 
mullidos almohadones, cu- 
biertas con vaporosas gasas, 
tules y sedas, matizados de 
vivos colores, con los menu- 
dos pies hundidos en borda— 
das Alkatifas. 

Percibía el rumor de la 
fiesta, el resbalar de los cha- 
pines de seda sobre el mar- 
móreo pavimento, y oía los 
armoniosos ecos de las guz- 
las y los lelies. 


los plateados rayos de su luz 
poética y misteriosa los setos 
de flores, los enarenados pa- 
seos y los rojizos torreones. 

El bosque hallábase po- 
blado de ruidos extraños y casi impercep- 
tibles, que ora semejaban quejidos y angus- 
tiosos lamentos, ora remedaban tiernos 
suspiros y besos de amor, ó aleteo de invi- 
sibles é impalpables alas. 

Un olor suave y característicamente 
moruno, un aroma sensual y de profunda 
molicie, impregnado de dulces gérmenes 
de voluptuosidad, acariciaba mi rostro y 
con sus estelas despertaba algo extraño 
en mi alma, desde lo más íntimo y sensi- 
ble de sus fibras. 

Poco á poco fuése apoderando de mi 
sér una especie de laxitud y dejándome 
caer sobre un asiento de piedra, frente al 
histórico palacio de Carlos V, entorné los 
ojos y me dispuse á pasar el resto de la 
noche abstraído, soñando y bebiendo á 
raudales la poesía de aquel sitio encantador. 

La luz de la luna hacía prodigios de sombra y alargaba indefinida 
mente las siluetas de los árboles y los macizos de arrayán. 


Mesa de nogal taraceada, estilo hispano-árabe, llamado mudejar, perteneciente á la 
es colección del Dr. ViÑera BeLLASERRA; construída en los talleres de D. Juan PUIGDENGOLAS. 


Tablero de la misma. 


Mi vida afanábase por descubrir escenas de sucesos que fueron. Las 
ideas giraban vertiginosamente en mi cerebro é iban, sin yo apercibirme 


de ello, tomando forma tangible... 


Y todo, esto envuelto en 
una especie de neblina pro- 
ducida por los exóticos per 
fumes que se quemaban en 
pebeteros de oro. 

Aquella visión espléndida, como dulce 
ensueño de color de rosa, fuése borrando 
paulatinamente y esfumándose en la obs— 
curidad. 

Amanecía. 

La legendaria y típica Campana de la 
Vela dió sus toques de despedida. 

Largos y flotantes pabellones de escar= 
lata, íbanse condensando hacia el Oriente, 
y una luz tenue é indecisa como la sonrisa 
de una virgen, empezó á delinear aquel 
bosque incomparable. Los nardos, las 
rosas y los claveles, exhalaron en aquel 
delicioso momento 5us más preciados y de- 
licados aromas. La luz, cada vez más per— 
ceptible, aparecía cernida á través del 
espléndido follaje. Los pájaros entonaron 
su más armonioso canto. Las flores y las 
; plantas esponjaron sus hojas y sus tallos, 
ansiosas de disfrutar el primer beso del astro rey. 

Avanza la mañana. 

De pronto, un haz de chispas de oro, resbaló sobre las copas de los 
árboles, y doró los techos, las cúpulas y las torres. 

Había salido el sol... Era de día... 


MicurL ALDERETE GONZÁLEZ 
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BELIEAS: ARTES 


As Más da una nueva prueba de su maestría en el manejo de 
la pintura al pastel, con el elegante cuadrito que figura en la pri- 
mera plana de este número. 

Trazado con el donaire y ligereza de un apunte, está lo suficiente 
mente hecho para que puedan adquirir calidad los objetos; y á pesar de 
su sencillo contraste de tonalidades, descúbrese en las infinitas gradacio- 
nes azules, desde el cobalto puro del mar á las transparentes medias tin= 
tas del vestido blanco de la mujer del primer término, la potencia colo— 
rista del autor. 

El ALgum SaLón se honra esta vez con dos cuadros, debidos al dis- 
tinguido profesor mallorquín Antonio Ribas, poseedor de una técnica 
magistral que le proclama por uno de los más escogidos talentos de la 
notable escuela balear. 

Las dos excelentes marinas que publicamos están aquí para demos- 
trarlo. En la que representa una playa de pescadores, hace gala de un 
conocimiento profundo del dibujo, la luz y la perspectiva, resolviéndose 
los distintos planos con tan perfecta simultaneidad que el ojo más exi- 
gente nada encuentra que objetar en él; desde las barcas, sobria y correc- 
tamente modeladas, hasta las esfumadas cúspides de la famosa catedral. 


En la otra, dos figuras de pescadores, un muchacho y una muchacha, 
constituyen el idílico tema principal, siendo en realidad el fondo de 
agua y cielo bastante más que un accesorio; tan justas aparecen las cali- 
dades de ambos elementos. 

La doble página central, por voluntaria cortesía, viene monopolizada 
por tres artículos de una distinguida dama y escritora: la Condesa del 
Castellá. Para honrar dignamente sus escritos Covadonga, Zaragoza y 
Montserrat, el aventajado artista Gaspar Camps ha compuesto un tríptico 
simbólico, en el que ha derrochado todas las galas de imaginación que le 
han dado justo renombre en este género de composiciones. Sin descartar 
el adorno, hemos de llamar la atención sobre las hermosas cabezas que 
ocupan los medios puntos, de una belleza superior á todo encomio. 

Cierra el número un estudio de cabeza al sol, debido al pintor catalán 
J. Nogué, que reside habitualmente en Madrid. Trátase de un ligero 
apunte sin pretensiones, anticipo de otros trabajos de mayor importancia, 
que nos obligarán á hablar más extensamente de este artista, á su debido 
tiempo. 


Francisco CASANOVAS 
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ANTONIO RIBAS 


MARINA (Parma DE MALLORCA). Salón Parés. 


HE DIA DE DIEUNTOS 


[* generaciones pasan y vuelven, como semilla que el huracán del 
tiempo disemina sobre el planeta para que en él germine y renazca 
á nueva vida. 

Y así se suceden de continuo, desapareciendo apenas aparecen, pasan- 
do por medio de rápidas evoluciones, de pigmeas á gigantes, de la infar.— 
cia á la ancianidad, del ser al no ser. 

¡El no ser! He aquí el problema de la vida. 

La válvula por donde ésta se escurre, ora bajo la figura del niño, ora 
tras la mueca del anciano, ora gentilmente escorzada en la silueta de la 
doncella amante. 

El no ser, la muerte, como vulgarmente la llamamos, es la visita que, 
sin necesidad de anunciarse, espera toda criatura. 

No precisa el instante, no anuncia la hora, pero acude infaliblemente 
á su cita. 

Al realizarse ésta, nos ofrece reverenciosamente su casa, su mansión 
suntuosa: el cementerio. 

En ella guarda albergues de todos géneros, desde el aislado panteón 
al nicho sociable, desde el mausoleo soberbio á la humilde fosa común. 

Entre los tales, podemos elegir el que mejor nos plazca 6, lo que no 
es igual, el que más convenga á nuestros bolsillos. 

Porque la muerte, que no es nada interesada ni nada quiere, una vez 
obtiene su presa, consiente, sin embargo, en ser cumplimentada por los 
vivos y gusta de su culto y de la pompa y ornamentación con que aqué- 
llos la agasajan. 

Y cuando tal sucede es, preferentamente, el día 2 
Conmemoración de los fieles Difuntos. 

Inmóviles, en actitud supina, desde sus sepulcros aguardan nuestra 
visita. 

Y allá nos vamos. ¡Bah! ¿quién no tiene «sus muertos»? 

¿Qué corazón no habrá sufrido el descalabro de algún sér querido, 
cuyo recuerdo el tiempo suaviza, pero no borra? 

, es necesaria á los vivos la expansión de ir, por lo menos una vez 
al año, á visitar las tumbas de aquellos á quienes les unió algún vínculo 
Ó parentesco. 

Ya, como antaño se hacía, no van las gentes á tragar y ábeberjunto 
á los muertos, sino á rezar y á sentir. 

El día de Difuntos es sagrado. : 

En los templos es exaltada su memoria desde la primera misa. 

En los hogares se encienden luces dedicadas á las almas. 

Personas hay que pasan todo el día custodiándolas, alucinados por la 
idea de que los manes queridos discurren por la casa, para acompañarlas 
y hablarlas quedamente. 

Cada cementerio se convierte en un lugar fastuosamente idílico, en 
una mansión en extremo poética. 

De cada sepulcro parece fluir una neblina compacta, de recuerdos 
tristes, de imágenes seductoras, que evoca transitoriamente la imagina- 
ción calurosa. 

En torno de cada tumba acumula el sentimiento, con plasticidad 
exuberante, su memoria, por medio de un retrato, de una corona, de una 
flor, de un lazo... 

Se explica así que, una vez al año, la mansión de la muerte se vea 
invadida por la vida. 

En sus calles desiertas, en donde no se oyera más voz que la de los 
sauces, hostigados por el viento, ó la que produce el agua al despeñarse, 
deja un prolongado rumor la huella humana. 

La misma gente moza, que sólo á curiosear ha ido al cementerio, se 
siente emocionada al pasar por junto á una tumba, en donde el amor 
ha dejado un detalle, una señal cualquiera. 

Y es que acaso recuerda á la madre, al hermano ó la mujer amada 
que perdió... 

La profusión de obras monumentales, de alegorías excelsas en que la 
idea cobra cuerpo al esculpir en el frío mármol y en el bronce durísimo 
la expresión del calor y de la vida; la luz sublime sobre la que se abrazan 
amorosamente el jazmín y la madreselva; el ángel que diríamos que as- 
ciende, la virgen que nos sonríe, mecstrándonos en una mano la divina 
palma y con el índice de la otra el firmamento; la corona de laurel con= 
sagrada al genio; el ramo de siemprevivas que trasciende á mil ósculos 
amantes... todo ese idólatra culto, en fin, con que se engalana la man- 
sión de los muertos, es visión plástica que, á la vez que seduce nuestros 
sentidos, nos aguza el espíritu y nos exalta en el pensamiento las mara= 
villas que de esta naturaleza posee el universo. 

Innumerables son, y testimonio de ellas las Catedrales de Toledo, 
de Burgos, de Avila, de Tarragona, etc. 

Pero lo que más intriga á la fantasía eslo remoto. 

Al través de los siglos y por cima de los sepulcros de ilustres progeni- 
tores, el espíritu indagador se remonta en busca siempre de un más allá: 
desentraña los hechos, halla tras el velo de la posteridad el testimonio de 
lo que fué, y en la contemplación se enajena de los monumentos anti- 
guos, alucinado por un sentimiento puramente de arte. 

Para esto el Egipto, cuna de las grandezas, le ofrece sus inmortales 
pirámides, lugares cuyos sarcófagos suntuosos indican que fueron dedi- 
cados á la muerte. 

Y es que los egipcios daban á ésta un valor primordial y semejante, 
hasta cierto punto, al prescrito por nuestra religión. También ellos creían 
en la inmortalidad del alma, que hallaba su símbolo en el ave fenix, de 
igual modo que lo encuentra nuestra creencia en la Fe. 

Pero la noche se echa encima á grandes pasos y los vivos suspenden 
sus oraciones, secan sus lágrimas y se apresuran á abandonar á los 
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muertos, disponiéndose á satisfacer otras necesidades que aquéllos ya no 
tienen. 

Rasgando el nublado, aparecen en el cielo algunas estrellas curiosas, 
titilantes, como ojos que quisiesen escudriñar el efecto que causa á los 
muertos aquel súbito abandono 

Ya el ángel de la muerte vuelve á cobijar con sus inmensas alas el ce- 
menterio, imponiendo silencio. Diríase que en torno suyo, como á los 
pies de la estatua de Isis, flotan estas palabras: 


D. JUAN TENORIO 
Escultura de Actustín QUEROL. 


«Yo soy todo lo que es, todo lo que ha sido, todo lo que será: ningún 
mortal ha levantado el velo que me cubre.» 

Y á sus plantas la tierra y los mares se arrastran, como tumbas fabu— 
losas que esperan sus dictámenes y en cuyo seno fecundo se desenvuelve 
el germen de la vida. 

Porque ésta, en la balanza del ser y del no ser, ejerce presión cons= 
tante, y en el mismo cementerio se columpia, sostenida por el amor, en 


aquellos dormidos sauces que dan sombra á las tumbas. 
Josera CODINA UMBERT 


INCENTIVA 


E su caprichoso boudoir se encuentra 
Blanca, preparándose para «dar el gol- 
pe» como de costumbre. Ante un lujoso 
espejo que, descansando en la parte más baja 
de su elegante estancia, llega hasta el techo, 
se está dando los últimos toques, que han de 
ser uno de los varios artificiales atractivos con 
que cuenta para sugestionar: se está esmal— 
tando. 

Encúbrese su al parecer contorneado cuer- 
po con finísimo traje de corte inglés que, 
según el índice de sus memorias, costeó el 
barón P...; introdúcese en los diminutos 
huecos de sus no mayores oídos los solita 
rios, obsequio del banquero X...; se recubre 
los dedos con las ricas sortijas del ex gober= 
nador de Z y hecha todo un «brazo de 
mar», con la risa hipócrita en los labios y el 
más desapasionado interés en el corazón, sale 
de su chale! y, henchida de satisfacción, baja 
al coche que el marqués de V... la cede á 
turno, como compensación á los favores que 
le dispensa. 

Para Blanca no hay nadie en el mundo, 
sola está; al menos, ella así lo considera; por 
lo tanto, es dueña de sus antojos y respon= 
sable de sus actos. Su éxito está en que su 
mágica figura sea el punto donde han de 
convergir las miradas de los que sacian sus 
pasiones á peso de oro. 


* 
ES 


Son las cinco de la tarde, el boulevard 
está concurridísimo, la animación que en él 
reina es extraordinaria, la banda, en el kios- 
co central, lanza al aire sonoras melodías, el 
bullicio aumenta, el ruido del rodar de coches 
es ensordecedor. 

Aquí, grupos de futuros políticos comen- 
tando tal ó cual periódico, allí, remolinos de 
gente «cortando trajes» al por mayor; y, en 
general, muchedumbre que dedica el tiempo 
á la universal y generalizada diosa de la crí- 
tica. 

Los asientos del palco están completa 
mente ocupados por damas que, adoptando 
posturas más ó menos coquetonas, dejan en- 
trever á la indiscreta mirada diminutos pies 
elegantemente calzados; con ellas, aunque 
en menor número, representantes del feo 
sexo que acaparan noticias y predicen acon= 
tecimientos. Las conversaciones se animan 
progresivamente, todo el gentío charla, bro= 
mea y hace chistes que recorren los colores 
del espectro, y algún que otro curioso estudia 
el bullicioso aspecto que presenta el paseo en 
tarde tan placentera desde el interior de su 
berlina. 


* 
o 


De pronto, empieza á sonar el cascabeleo 
del carruaje de la famosa Blanca, cuyo tren, cimbreándose con marciali- 
dad señalada, merced á sus ballestas y á sus enyantados aros, es el blanco 
de todas las miradas. 

Después de las dos vueltecitas de reglamento, desciende de él y, con 
estudiados movimientos, premeditadas contorsiones y ensayada compla= 
cencia rostratil, déjase admirar por el centro del paseo, soltando poco á 
poco su hilo, al igual que le araña, para coger su presa con el necesario 
disimulo. 

En ese momento, y á medida que va pasando, las conversaciones 
varían y llega un punto en que todas se. funden al unísono; Blanca 
es la «héroe» de la palabrería. 

Su airoso tipo, su perfecto busto, sus desmesuradas caderas, la mor= 
bidez que la es característica y su natural desenfado la han hecho célebre, 
y no pasa por delante de casta mujer sin ser envidiada, ni ante alguna 
demi-mondaine sin reprocharla de cruel, porque la riqueza de su pedrería 
aterra y el lujoso adorno de su vestir cautiva. 

Ellos se desviven por saludarla, y muchos hay que, aún sin conocer- 
la, se descubren respetuosamente á su paso, para obtener un tenue mo- 
vimiento de cabeza de la bella Blanca; distinción que ella otorga en la 
confianza de que aquellos adiós, son preludios de varios ¡hola! que luego 
vendrán. 


* 
rx 


La noche va desplegando su obscuro manto, empieza á desfilar la 
muchedumbre, y la gentil Blanca vuelve á su carruaje, dispuesta á mar- 
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J. NOGU 


CABEZA DE ESTUDIO 


char á su chale! escoltada por las presas que cayeron en su red. Con efec- 
to, las ruedas giran, ella se aleja y sus galanteadores la siguen á respetuosa 
distancia, disputándose, las más de las veces, la portezuela á que acercan 
sus briosos alazanes para poder recabar de ella sus fascinadoras miradas 
que aunque se han de pagar después á peso de oro constituyen la felici- 
dad momentánea. 

Al cabo, arriba á Villa-Blanca, apéase, cruza su jardín, llega á su ale- 
lier y arrójase indiscretamente sobre un chaisse-long, ordenando que sus 
doncellas principien á privarle de la impedimenta que consigo llevó. 
Desaparece su aparatosa indumentaria, juntamente con cuanto la enmas- 
caraba y atraía. Poco rató después, en el lecho, repite mentalmente sus 
ambiciones: lujo, riquezas, goces... 


* 
Xx 


Es la mañana siguiente; acaba de levantarse y, majestuosa, se asoma 
á contemplar los prosélitos conquistados la tarde anterior. La alameda 
solitaria; no está más que el mendigo que cada día al apearse del coche, 
le pide una limosna por Dios, y al cual siempre desprecia... Todo ha 
pasado. 

Nadie se acuerda de ella. La ilusión no se realiza... Espera la siguien- 
te fiesta, cree de nuevo «dar el golpe»... siempre igual. Blanca ha pasa- 
do de moda. ¡Qué remedio! Así son todas ellas... 


MaxusL DE LA CARRANZA 


Cuadro de ManueL Cusí. alón Robira (Fernando VII, 59). 


TE letra de molde disfruta del mismo rarísimo privilegio que muchos 
sabios políticos: hacen más mudanzas que la empresa de Federico 
Debrieu y sin embargo no llegan á desacreditarse por completo, Desde 
sus comienzos, la maravillosa invención de los caracteres movibles fun- 
didos, difundió el pensamiento humano por todo el Universo y, tam- 
bién desde el principio, viene esclavizando al juicio del vulgo que cree á 
pie juntillas cuanto le dicen impreso. Los libros sagrados ofrecen ya tex- 
tos depuradísimos y son muchas también las guías que hay á mano para 
viajar con fruto por ellos. En cambio, la mayor parte de las obras anti- 
guas de historia profana, ciencia que se aprendió á escribir en nuestro 
siglo, necesitan someterse al fiel contraste de la investigación documen— 
tada. 

Por esto me ocurre que tal vez no estaría de más que se publicasen á 
menudo en revistas, boletines y diarios de mucha circulación, Avisos á 
los lectores como los que, en beneficio de los navegantes, aparecen en la 
Gaceta remitidos por el Depósito Hidrográfico del Ministerio de Marina. 
Merced á aquellas noticias, ya depuradas, todos los que en España saben 
leer podrían salvar, en el mare mágnum de los libros antiguos y moder- 
nos, innumerables escollos. 

La fe—buena y mala; —el patriotismo exagerado; la vanidad erudi- 
ta, que presume aprovecharse (como le conviene) de filones desconocidos 
para todo el mundo; el poco esmero, en fin, de cuantos intervienen en 
la formación del libro;... los plagaron de errores de toda especie, que las 
generaciones sucesivas van acarreando como el escarabajo sus inmundas 
pelotillas, 

Conviene advertir que no me refiero precisamente á la relación de 
cosas estupendas entre las que pueden citarse en primer término los mi- 
lagros de toda especie que lo son, ó lo parecen, en más de un cincuenta 
por ciento, á causa de nuestra gran ignorancia. Es frecuentísimo el mo- 
farse de los escritores exageradamente piadosos, de todos los tiempos, 
atribuyéndoles la invención de aquellas que se nos figuran maravillas. 

¿Por qué San Simeón, monje, viviría 37 años sobre una columna — 
dicen —privando de su conversación admirable á los coetaneos? ¿Para qué 
había de tragarse San Norberto una peluda araña, que le cayó en el cáliz, 
después de consagrar, y que luego echó por las narices estornudando? 

Sobre que para Dios no hay nada imposible, no hemos de ser tan so= 
berbios que neguemos desde luego todo aquello cuya fácil explicación no 
no se nos alcanza. Y como quiera que ello sea, el relato de estos y de 
otros muchos maravillosos sucesos, en nada perjudica al historiador ni á 
sus lectores. Crea ó no cada cual, en la medida de su inteligencia y de su 
fe, todo lo que no es de ella, y adviertan los que no la tienen que las 
historias profanas están plagadas también de muchísimos milagros de 
incomprensible finalidad. Yo confieso que envidio la honrada conformi= 
dad de don José Daza, famoso tratadista taurino, que cree, bajo la pala- 
bra del P. Nieremberg, que un buey enseñó el credo á un rústico. Y en 
esto de no tragarse bolas (si lo son) y referir de visu otras, al parecer ma- 
yores, ofrece un ejemplo muy característico don Luis Zapata en su en— 
tretenida Miscelánea, 

Dice: «Mas muy mayor maravilla es lo que me contó un caballero 
(no sé si como principal fué verdadero) que cayó un mozo en un charco 
y pienso que decía que él, y que entró tras él un ayo y perdió al entrar 
unas chinelas, y sacando al ahijado ya atónito del agua, sacó el moco las 
las chinelas de ayo puestas en los pies, jurábamelo él; mas yo no daré 
por este juro á catorce mil el millar». 

En cambio, cualquiera ofrecería cinco duros lo menos por cada nuez 
de las que daban los cipreses en la Mejorada en tiempo del propio Za— 
pata, que sigue hablando... «cortó tres ó cuatro nueces al través y á la 
larga, y siempre se hallaba la Verónica de nuestro Señor en la nuez cor 
tada, de que fuímos muy maravillados,»... 


BELLAS 


N / ANUEL Cusí, el monopolizador de las galanterías de palcos, came— 

rinos y boudoirs, ha compuesto el lindo cuadrito que figura en 
primera página, variación de un tema que ha pintado varias veces, con 
aceptación de los aficionados. 

Bien se descubre, bajo el mantón de Manila, la dama aristocrática 
que halla en la indumentaria chulesca facil disfraz para acudir al baile 
de máscaras. El calor sofocante de la sala le ha decidido á quitarse la 
careta, descubriendo un rostro hechicero, y probando que no le ha lle- 
vado al baile el deseo de aventuras, sino la simple curiosidad. En los 
palcos inmediatos, otras mascaritas, con sus animadas actitudes, dan idea 
de la alegría que reina en el baile, 

Como siempre, está bien observado y resuelto el efecto de luz artifi- 
cial, cuyo estudio constituye una especialidad de Cusí. 

Ricardo Brugada, que recientemente llamó la atención con su her- 
moso cuadro ¡Despedida!, expuesto en el Salón Parés, después de haberlo 
estado en la Exposión Nacional de Madrid, donde obtuvo honores y con- 
sideración de segunda medalla, nos favorece con su primoroso cuadrito 
El billete, pretexto, más bien que motivo, para pintar explendorosamente 
un carmen de Granada. Nada más rico que aquel jardín exuberante de 
florida vegetación, cuyas masas interrumpen, con impensada oportuni- 
dad, las líneas arquitectónicas de épocas y estilos diferentes. 

Y en un lado del cuadro, como formando parte de su flora, dos mu- 
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Repito que nada de esto debería, en mi entender, proporcionar ma= 
teriales para los Avisos que propongo. 

Es sabido que abundan los centones compuestos con historias prodi- 
giosas y entre ellas ocupan lugar preferente las que en francés escribieron 
Pedro Bonistan, Claudio Tesserant y Francisco Belleforest, traducidas en 
romance castellano por Andrea Pescioni, vecino de Sevilla. 

En los Avisos deberían sí figurar en primer término los referentes á 
errores históricos ya averiguados, como lo es, por ejemplo, la noticia tan- 
tas veces impresa de que el Cid fué notable toreador. Y confieso que por 
otra parte me entristece bastante que la investigación erudita deshaga, 
como azucarillo en el agua, poéticas leyendas del género de la del Caste- 
llano de Vivar: que no me conformo, pongo por caso, con que no sea 
cierto que Cortés quemó sus naves y la Reyna Católica empeño sus joyas 
para ayudar al descubrimiento del Nuevo Mundo. Pero ¿qué hemos de 
hacerle”; hay que conformarse con que la verdad resplandezca, y es muy 
posible que dentro de algunos años esté probado que Lucrecia Borgia 
fué dama piadosísima, excelente madre de familia y de corazón más tierno 
que los polvorones acabaditos de salir del horno. En cambio tampoco 
encuentro imposible que la crítica nos demuestre con documentos irre= 
cusables que doña Isabel I de Castilla no pasó de ser una infeliz neuróti- 
ca. No hará dos años que un sabio amigo mio me habló de ciertas curio- 
sísimas cartas cruzadas entre aquella Señora y la Santa Sede, papeles que 
existen en un archivo de Venecia y que pueden proporcionar base, según 
él, para tales arriesgadas conjeturas. 

Mientras que historiadores de esta especie escriben restando novelas 
antiguas, hay otros que las suman á sus historias. 

El patriotismo descarriado que inspiró la formación y publicidad de 
los Falsos Cronicones tuvo la culpa también, en nuestros días, de que un 
escritor liberalísimo y anticlerical, incluyera en el diccionario de hombres 
ilustres de su región á varios de los Santos (P) inventados en aquellas 
fábulas. A los Avisos con ellos. 

Los libros de viajes están plagados de noticias disparatadas. 

Escribía Humboldt el suyo por España; tomaba notas en el campo y 
hubo de preguntar á un rústico que acababa, precisamente, de machu- 
carse un pie con el azadón; 

—PDígame usted, amigo, ¿cómo se llama aquella venta? 

—¡La venta de la p... iñata!! respondió el labriego como hubiese po- 
dido contestar; «vaya usted á escardar cebollinos». 

Humboldt escribió en su cartera el nombre de la venta y así corre im= 
preso desde entonces. 

Me parece que fué Stirling quien refiere que Carlos 11 celebró sus 
desposoruos en Quintanapolla, en vez de Quintanapalla, tristemente céle— 
bre en nuestros días á causa de un choque de trenes. 

Existe un libro entero compuesto con las equivocaciones que hay en 
las obras del Cardenal Belarmino. 

En otra de devoción, que por cierto se hizo rara, se lee: 

«Yci l' officiant Óte sa culotte» (por calolle). 

Pocos serán los lectores que no salven una chistosísima errata desli- 
zada en la impresión de la conferencia que, en 1898, dió un notable ar 
quitecto en su Sociedad Central, Véas 

. «á la manera que en la antigúedad se empleaba á los esclavos en 
los trabajos más penosos, y en la Iglesia primitiva 4 los ENERGÚMENOS 
para la limpieza de la casa del Señor». 

En materia de etimologías es el cuento de nunca acabar, y porque este 
me va pareciendo largo, termino con la averiguada nada menos que por 
un rector de la Universidad Central: 

«Por las gentes sirias, se dice serias». 

¡Guasón ! 


EL CONDE DE LAS NAVAS 


ARTES 


jeres luciendo ricos trajes de manola, están leyendo confidencialmente el 
billetito amoroso que la mano de un galán deslizó furtivamente en la de 
una de las damas, durante el paseo. 

Hay en el cuadro verdadero lujo de detalles, tratados todos con admi- 
rable puleritud, recordando en la composición y el procedimiento la es- 
cuela fortuniana. 

El otro cuadro que hace pendan! con éste, no necesita de la firma 
para adivinarse en seguida que es de José Cusachs. En la estudiada fide— 
lidad de aquel atalage de cuatro hermosos caballos enganchados en el 
lujoso mail-coach; en la exacta reproducción de los uniformes de la grey 
lacayuna, y hasta en los detalles más accesorios, compréndese que el 
autor está en el secreto de todos los refinamientos del sport, y no hay 
pintor en Barcelona que los conozca como Cusachs. 

La escena no puede ser más típica. Mientras los amos están meren- 
dando en lo más fresco de la espesura, los criados hacen lo mismo á 
conveniente distancia, regalándose con una ronda de copas de champaña, 
y parodiando los imprescindibles brindis de aquellos. 

Cierra el número la Alegoría del mes de Noviembre, de Gaspar Camps, 
quien da nueva muestra de su inagotable vena y buen gusto en la com= 
posición de estos sencillos temas que sabe enriquecer con las galas de 


una ornamentación siempre variada y siempre justa. 
Francisco CASANOVAS 


JOSEFIN AIDA, 


N o es esta la primera vez que nos cabe la satisfacción de rendir tributo 4 
l la simpática diva que por su talento y dotes naturales ha logrado crear- 
se en pocos años una reputación universal. En el número 48 publicamos un 
artículo biográfico en que poníamos de relieve su valía como artista novel; y 
prueba la justicia de nuestros elogios, sus adelantos en la carrera lírica, á no 
dudar la más difícil y espinosa. 

A lo dicho nos atenemos; añadiendo que desde entonces ha recorrido los 
principales teatros de Europa y América, contando por triunfos sus exhibi- 
ciones. Nuestra hermosa compatriota no es ja una promesa, sino una reali- 
dad que los públicos aplauden con entusiasmo y sancionan los críticos de 
mayor competencia en todos los países. Tiene distinción, pisa las tablas con 
gran naturalidad y arte, es bonita como mujer y posee un tesoro en la garganta, 
como artista. 

Entre lo mucho bueno que de ella ha dicho la prensa, figuran párrafos tan 
encomiásticos cual al siguiente, publicado en El Nacional de Buenos Aires: 

«Pensábamos con toda sinceridad que es materialmente imposible, dentro 
lo humano, que exista garganta mejor privilegiada por Dios, que ese instru- 
mento maravilloso que podemos ll: mar garganta de la Huguet. 

»Hemos oído todas las grandes cantantes, en sus épocas más felices, y en 
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verdad que, después de la Patti, nada hay comparable con la distinguida 
tiple catalana. 

>El sonido, el eco, el timbre de su voz es tan puro, tan dulce, tan armó- 
nico, que cuando abre sus pequeños y rojos labios dejando escapar notas 
distintas, brotan de su garganta en armonía sorprendentes y nítidos arpegios 
que llegan hiriendo el sentimiento de una manera tan íntima que, levantan- 
do el pensamiento á fantásticas regiones, parece encontrarse el espíritu lejos 
de la tierra, envuelto en nubes celestiales, donde los arrullos de algún sér 
superior, tiernísimo y misterioso, llena el alma de sublime encanto. 

»Crefamos, cuando dejamos de oir 4 la Patti, que aquellos ecos de ruise- 
ñores que tanto nos deleitaban habían concluído para siempre. Nos hemos 
equivocado. Verdad es que se va. Mas... no importa, llega la Huguet. Esta 
ocupará el puesto que hoy aquélla ocupa.» 

El album artístico de la Huguet contiene multitud de artículos y sueltos 
no menos laudatorios que el que acabamos de reproducir, reservados sola= 
mente para las verdaderas notabilidades. 

Reiteramos aquí la cordial enhorabuena que en aquella ocasión la en- 
viamos, y hacemos votos fervientes por la conservación de sus privilegiadas 
facultades que tanto contribuyen á fomentar las glorias del arte lírico español. 


xx 


ENSTORIA DE 


NARRACIÓN 


UANA era una muchacha preciosa que vivía en Granada, querida por 

un joven que se miraba en sus ojos, como en el cielo de su dicha. 

Granada, esa ciudad andaluza, último baluarte de los moros, no es 
sólo el pueblo de la Alhambra y de las leyendas, de la vega, del Genera— 
life; es también el país de las tradiciones caballerescas en donde se con= 
serva con no poca pureza el carácter árabe, con sus pasiones, con sus 
venganzas, con sus odios. 

Por eso no es extraño que sus hijos conserven mucho en sus corazo— 
nes de esos extremos, y que las granadinas sean tan hermosas como ca= 
paces de grandes pasiones. 

En sus ojos, focos de luz y rayos que abrasan, ya se forja la chispa 
eléctrica que mata, ya brota la esplendorosa llama del amor que enlo— 
quece. 

De hermosa cara y pecho amante, airoso cuerpo, mucha sal y un pico 
de oro, Juana tenía no pocos adoradores y un novio. 


RAFAEL TORRE Y ESTEFANÍA 


UNA MUERTE 


GRANADINA 


monios; no creyó en principio, dudó después y acabó por estimar ciertas 
las aseveraciones de su traidor amigo. 

El veneno surtió su efecto. Curro sintió primero el hielo del indife— 
rentismo y concluyó por experimentar hacia Juana repugnancia y de: 
precio. 

Ella fué notando las variaciones de su novio. 

Este, 4 fuerza de interpelaciones y escenas violentas, continuados 
altercados y todo género de acritudes, dijo el motivo de su actitud. 

Las relaciones amorosas quedaron rotas. 

Del idilio se pasó al drama. 

¿Sería culpable ¿quella mujer? ¿Se ocultaría el cieno del vicio bajo el 
volcán de aquella mirada? 

Nunca se había oído hablar de ella en mal sentido. Recta había sido 
siempre su conducta y muy puros los sentimientos de su alma. 

Pero ¿quién es capaz de penetrar en lo íntimo de la vida de una mujer? 

Las manchas de la deshonra no 
aparecen á veces en la mejilla con 
el carmín del rubor. 

Todo esto y algo más pensaba 
Curro en aquellos momentos que 


¡ INCLUSERO | 


Tercera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes 


Este último se llamaba Curro. 

Todas las noches, muchas veces á la luz de la luna, cuando suena la 
hora, en Andalucía, de que las amantes parejas se comuniquen sus im- 
presiones y se digan y se repitan sus amores, Curro se acercaba á la reja 
de Juana y, embozado en su capa, que terciaba con gracia, calado el som- 
brero y con un cigarro en la boca, rondaba, con la inquietud del enamo- 
rado, la casa de su novia. Era el palacio de sus sueños. Devoraba con la 
vista la reja y lanzaba al aire comprimidos suspiros. Las puertas vidrieras 
de la reja se abrían al cabo, apareciendo tras ella el ideal del alma de 
Curro. Juana se asomaba y el complemento de la dicha del mozo se rea— 
lizaba en aquel punto, 

Así pasó algún tiempo, siendo muchas las noches en que aquellas 
escenas se repitieron; pero una espesa nube vino á cubrir de sombras la 
felicidad de los dos amantes. 

Uno que se llamaba, falsamente, amigo de Curro y que sentía un 
amor ciego hacia Juana, empleó para separarla del novio uno de esos 
medios que Satanás concibe en el averno para llevar almas á sus domi- 
nios. 

La calumnia habló por su boca. Su lengua atentó á la honra de Juana. 

Curro pasó por esas gradaciones que motivan á veces los falsos testi- 


antecedieron al rompimiento con 
su novia y se agolpaban á su mente 
en tropel, oprimiéndole el pecho 
bajo la pesadumbre del esceptic 
mo. 

El amigo de Curro había logra- 
do su intento. 

Libre de su rival, trató única— 
mente de conseguir el amor de Jua- 
na, á quien suponía ignorante de la 
calumnia que él le había levantado 
ó, cuando menos, del nombre de 
su autor. 

¡Cáanto se engañaba! 

Pero su amor subió de punto al 
acercarse á Juana y ver que ésta es- 
cuchaba sus requiebros y admitía 
su amor. 

Le manifestó deseos de casarse 
con ella en seguida y de pedir su 
mano ásus padres; pero Juana le 
dijo que era imposible porque se 
oponían á que se casara, añadiendo 
que había un medio de realizar sus 
propósitos: escaparse con él. 

La proposición fué aceptada en 
el acto. 

Quedó fijado el día y la hora de 
la fuga. 

El futuro esposo de Juana buscó 
una casa que sirviera de nido pro- 
visional á su paloma. 

Llegó el momento de la partida. 
Las puertas vidrieras de la reja se 
abrieron. Era más tarde que las 
otras noches. Juana apareció por 
allí con algo extraordinario en el 
rostro, que no comprendió su rap- 
tor. Se cambiaron algunas palabras. 
Juana se metió dentro y al poco ra- 
to abríase sigilosamente la puerta 
de una Casa. 

Una mujer cuyos ojos despedían 
una luz vivísima en medio de la 
profunda obscuridad de la noche, 
fué destacándose por el estrecho 
hueco de la entreabierta puerta. Era Juana, envuelta en un mantón ne- 
gro como las penas de su alma. Aquella mujer tan interesante se cogió 
del brazo del rival de Curro como la sombra del pecado que envuelve á 
su siervo. 

Así marcharon durante un rato cruzando algunas calles. 

Al pasar por la plaza del Campillo, Juana, solicitó descansar un rato 
en los asientos de aquel paraje. 

El enamorado mozo estaba fuera de sí. Había sentido de cerca el 
aliento de aquella mujer tan verdaderamente encantadora; había oprimi— 
do su mano contra el pecho; había hablado con ella sin reparaciones ni 
obstáculos. Era suya. Aquel hombre, con la respiración comprimida, 
ébrio, loco de amor, se sentó al lado de su amada y quiso rodear su cuello 
con sus brazos y hasta darle un beso en los labios, pero Juana, separán— 
dolo de sí rápida como el pensamiento, le dijo que esperase un poco 
porque tenía que hablarle antes de ciertas Cosas. 

Empezó por describirle en breves y apasionadas frases sus relaciones 
con Curro, la felicidad de que disfrutara con aquellos amores tan puros, 
tan desinteresados y tan grandes; y cuando menos lo esperaba su raptor, 
se encontró con que aquella víctima de la mordacidad de su lengua, de 
la torpeza de sus planes, de la perversidad de sus celos, cambiaba de 
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de tono, se erguía poco á poco con la J. J. GÁRATE 
dignidad de la virtud ultrajada y le 
iba echando en cara cuanto él había 
hecho para que se viese devorado Cu- 
rro por el demonio de la duda. 

Maquinalmente se desviaba de su 
lado el acompañante de Juana; pero 
ella le retuvo hasta el fin de su inespe- 
rado relato, y cuando intentó incor 
porarse á viva fuerza el delincuente, 
Juana, arrojándose á él como la herida 
leona de los desiertos africanos, sin- 
tiendo hervir en sus venas la sangre 
árabe que corre en abundancia por las 
venas de las hijas de Andalucía, hun- 
dió en el pecho de aquel hombre una 
navaja de Albacete que acariciaba tiem- 
po hacía bajo el negro manto en que 
iba envuelta. 

Y allí quedó él, sin movimiento, 
atravesado el corazón porel filo del 
arma homicida. 

Juana dió parte ella misma á la po- 
licía de que en uno de los asientos de 
la plaza del Campillo quedaba un hom- 
bre, atravesado el pecho de una puña- 
lada. Dijo que le había dado muerte 
ella, y expuso el motivo. 

Como principal testigo, compareció 
Curro ante el tribunal, transida el al- 
ma de dolor y lleno de vergienza y de- 
sesperación por haberse dejado llevar 
de las falsas palabras de un rival en- 
cubierto. Juana fué puesta en libertad 
al poco tiempo, y desde entonces, las $ » EA 
granadinas, á los que tratan de quitar E 0 ds CENA eb PERES AA 
honras con la lengua, les cuentan en 
seguida la historia que acabó en el 
lo RATOS DE OCIO 
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UMBRA 


RONDEL 


En la noche tenebrosa de mis viejas agonías 
sólo hay hórridos fantasmas, sólo hay cantos agoreros 
de volátiles infandos que pavor infunden, fieros, 
mientras raudo brama el bóreas con salvajes armonías. 
Bardo errátil de las sombras, al cruzar por mis senderos, 
siento voces interiores, como extrañas rebeldías, 
que en la noche tenebrosa de mis viejas agonías 


son un reto á los fantasmas y á los cantos agoreros. 
Ya más nunca entre sus manos sentiré las manos mías: 
separadas nuestras almas de sus sueños lisonjeros 
por un ósculo de muerte, llevan hoy distintas vías; 
y en tanto ella brilla, acaso cortejada por luceros, 
yo fenezco en la hosca noche de mis viejas agonías. 


L. TORRES ABANDERO 
Caracas. 


E ASEO DIS LAS COSAS 


(CUENTO DE TODAS LAS EDADES) 


UaAN y Pedro tratan de negocios, que es, después de todo, 
una de las cosas más inocentes de que pueden tratar los 
hombres. 

Y Pedro le dice á Juan: 

—Desengáñate, chico, tu sistema de producir conducirá á 
la ruina á tus competidores, sin beneficio tampoco para ti. ¿Qué 
vas, por tanto, censiguiendo? ¿Qué empeño tienes en reventar 
un negocio que, llevado con más tino, puede producir ópimos 
frutos para tien primer lugar, y para los quete sigan, después? 
A todo proyecto debes siempre darle un margen que te permita 
realizarle con holgura... 

—Pero, ¿y las probabilidades del éxito? — replicaba Juan. 
— Porque no me negarás que una misma cosa á cinco, se ven- 
derá mucho más que á diez, y puesta á quince, más que á trein- 
ta... A menos de que la lógica sea para ti un papei mojado. 

—¿En asuntos que se relacionen con ese niño, no mons= 
truo, de cien mil cabezas que se llama público? ¡Pues ya lo 
creo! ¡Mojado y muy mojado y “hasta convertido en papilla! 
Además, ¿por qué desprestigiar uno mismo su mercancía?... 
¡Ya se encargará de eso el tendero de enfrente! A las cosas hay 
que darlas valor, para que el público se le dé también. 

BODAS TRASNOCHADAS — Cuadro de Junio BorRELL. —¿Y qué valor? 
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PLACERES DEL CAMPO — Cuadro de J. J. GÁrATE. 


—Cualquiera, siempre que sea el mayor posible. En fin, yo, ahora 
mismo aquí te hago una apuesta que no te dejará la menor duda de la 
fe ciega que tengo en mis afirmaciones. 

—Aceptada desde luego, porque yo también... 

—Perfectamente... así me gustan á mí los hombres. Pues se trata de 
lo siguiente: mañana mismo convertirás en monedas de cinco duros 
todos esos billetes del Banco que tienes en caja y, una vez hecha tan sen- 
cilla operación, las llevarás en un cesto á la plaza para pregonarlas á dos 
pesetas. 

—¡Sería una locura!... 

—No lo creas, ó ya empiezas á darme la razón. Desde luego te ase- 
guro que no hay nadie que te las compre. ¡Oh! el público... el público... 
le conozco bien. Nunca podrá figurarse que un individuo lleva su des- 
interés al extremo de hacer con amore una cosa, aunque no obtenga de 
ello ganancia alguna. Siempre cree adivinar una segunda intención en 
tolo: en todo un doble fondo. Además, pregona que el gabán que llevas 
te ha costado mil francos, y todo el mundo le hallará excelente; di que 
lo adquiriste aprovechando un baratillo, y le hallarán ridículo y mal 
cortado. Es la condición humana. Tus monedas de oro podrán, ínte— 
gras, convertirse en papel nuevamente, si así lo deseas... No habrá quien 
las acepte, porque nadie podrá suponer, con ese aspecto de salud y vi- 
veza que te distingue, que estás tonto de remate. En fin, los hechos 
dirán... 

—-Pero ¿y si te equivocas y el público acude como las moscas á la 
miel? 

—Pierdo la apuesta; te guardas la mercancía en los bolsillos y cierras 
la tienda. > 

Efectivamente: hechos los preparativos necesarios, nuestro buen 
Juan, disfrazado con propiedad extraordinaria de vendedor ambulante, 
se situó al siguiente día en medio de la Puerta del Sol, con un canasti- 
llo de monedas de cinco duros delante y en el suelo y pregonando á voz 
en grito, como si toda la vida no hubiera hecho otra cosa: 

—;¡Eh, señores! ¡Aquí! ¡al gran negocio!... ¡Monedas de cinco duros 
á dos pesetas!... Las últimas que quedan en España... ¡Al derroche sin 
igual!... ¡Por dos pesetas, veinticinco, y en oro, que tiene premio 

¡Hoy es el último díal ¡Aprovechar la ocasión, que se van á concluir!... 

En torno del extraño vendedor se formó pronto un buen corrillo de 
curiosos, y cada cual comentaba la mercancía de un modo distinto. 

—Parecen de verdad, — decía uno. 

Sí; pero no valela pena de gastarse dos pesetas en una baratija así, 
—replicaba otro. 

—Hoy ha adelantado mucho la industria. 

—Efectivamente; pero estas falsificaciones deberían prohibirlas, por- 
que pueden servir para dar muchos timos. 


—Ayer me dieron en el tranvía una peseta falsa... Indudablemente 
debería proceder de este tío. 

—Habrá que dar parte á la policía... 

—-Y dar parte al Gobernador... 

—Es que hasta el sonido es idéntico... 

Y quien esto decía, hacía sonar repetidas veces en el suelo una mo— 
neda, sirviendo esta prueba solamente para que otro espectador contes- 
tara con aire de suficiencia: 

—Pocas monedas de oro habrá usted tenido en las manos, cuando 
dice que esas suenan bien. 

—Hombre, relativamente... 

—A plomo, señor mío, á plomo. 

—Lo que ocurre es que ahora con la electricidad, se hacen cosas 
prodigiosas. 

Juan oía tan extraños pareceres con la boca abierta, no pudiendo 
comprender que la imbecilidad humana revistiese tan distintos caracte= 
res y llegase al extremo que observaba, olvidándose á ratos de su papel 
de vendedor y mirando con lástima aquella cáfila de majaderos que, sólo 
por vanidad, por seguir la rutina del descrédito que inició el primero, 
despreciaban los beneficios que tenían ante su vista y al alcance de su 
mano. 

Pedro tenía razón: al público no se le puede ofrecer demasiado á 
cambio de poco; se llama á engaño. 

Pero Juan quería rematar la suerte y volvía de nuevo á 
nela: 

—Adelante, señores, adelante... la puerta del almacén está abierta... 
¡Al negocio nunca visto!... ¡Por dos pesetas, cinco duros!... ¡Pueden 
mirar bien!... ¡Son verdaderas! ¡Sin trampa ni cartón! ¡Cada una de ellas 
vale cien reales y se da por dos pesetas! ¡Aquí no se engaña á nadie! 
¡Aprovechar la ocasión!... ¡Mañana será tarde!... ¿No hay quien quiera 
hacerse rico por poco dinero?... ¡Monedas de cinco duros, á ocho rea- 
les!... ¡La saliva que estoy gastando vale más! 

Juan, decididamente, perdía la apuesta... Todo el mundo le conside- 
raba sabio, inteligente, perspicaz... Nadie era tan tonto que se dejaba 
embaucar por un charlatán. 

Cuando estaba en estos razonamientos, de entre los curiosos que for- 
maban el grupo, salió uno que, agachándose al suelo y sin hacer la me- 
nor prueba con la moneda que adquiría, se la guardó en el bolsillo del 
raído chaleco, dando en cambio de ella una reluciente moneda de dos 
pesetas, que Juan, á su vez, la depositó en el bolso que el llamaba, iróni- 
camente, de «las ganancias. » 

¿Quién sería aquel ciudadano? Su aspecto tenía bien poco de respeta- 
ble y lo mismo podría ser un estudiantillo tronado que un literato ó 
artista bohemio ó un tahur de la más baja estofa. 

Juan, no obstante, le miró con asombro, considerándole como un sér 
superior, por lo menos á toda aquella cáfila que le rodeaba, embobada y 
maliciosa. Y hasta le resultó simpático: al fin y la postre se destacaba de 
la vulgaridad general y tenía mundo bastante para sufrir que le dijeran 
los demás, en tono de chanza: 


su canti- 


ALFREDO SEGURA. 


Autor de la pieza de música que acompaña al presente número. 


—¡Buena pieza, amigo! ¡Tenga cuidado no se la roben! 

—Acaba usted de hacer un negocio redondo... ¡Lástima de dos pe- 
setas! 

—¡Claro!... Con tontos como usted, prosperarán estos golfos. 

—Más valía que se las hubiera dado á un pobre... 

—Siquiera las agradecería... 

Juan pudo creer por un momento que ante la conducta de aquel des- 
conocido, la opinión se reharía, comenzando á vender sus monedas. Pero 
nada. Cada vez que alguien mostraba inclinación por la deslumbradora 
mercancía, los murmullos, las risitas y las bromas de los del corro le 
hacían desistir de sus propósitos, confirmándose una vez más que hay 
seres perjudiciales y que, como el perro del hortelano, ni comen, ni dejan 
comer. 

La apuesta con Pedro la tenía completamente perdida, y en medio de 
una rechifla general determinó levantar el tabanque, abandonando el 
arroyo por las confortables habitaciones de su casa y rendirse á la eviden- 


cia: las cosas de este bajo mundo no tienen más valor que el que se las 
quiere dar. Todo es relativo: valor, belleza, lozanía... ¡hasta el oro! 

Al día siguiente de lo narrado, Juan y Pedro, envueltos en la huma- 
reda de dos magníficos habanos, discurrían sobre los incidentes y el éxito 
de la apuesta. 

Pedro, ante su triunfo, renunció á hacer efectiva aquélla, diciendo á 
su amigo: 

—Te habrás convencido por tus propios ojos. Medio Madrid ha des— 
filado por delante de una fortuna, dándola con el pie: nadie quiere lo 
que cree que nada vale. Sólo has tropezado, entre tanta gente, con una 
persona que no se ha amoldado á la rutina. Debía ser un hombre de 
talento. 

Y Juan, mucho más incrédulo que Pedro, le replicó: 

—;¡Ay, no!... ¡Un pillo!... Las dos pesetas que me dió ¡son falsas! 


C. OSSORIO Y GALLARDO 


JUEGOS FLORALES EN ALCAÑIZ 


JE día 14 del próximo pasado Sep- 
tiembre se celebró en Alcañiz la 
culta y poética fiesta de los Juegos Flo- 
rales. El teatro donde se verificó aque- 
lla solemnidad literaria, estaba brillan- 
tísimo y lleno de bote en bote. En el 
escenario, donde ocupaban sus asien— 
tos el Ayuntamiento, las autoridades, 
el Jurado y el Mantenedor, se destaca- 
ba en el fondo del trono del amor y 
de la poesía, bajo riquísimo dosel de 
terciopelo granate. En la sala, artísti- 
camente adornada con guirnaldas, 
banderas y flores, lucían su hermosura 
y gentileza las más distinguidas seño- 
ras y señoritas alcañizanas, que cons— 
tituían el mayor encanto y el mejor 
ornamento de la fiesta, presidida por 
el primer teniente alcalde don Manuel 
Foz y amenizada por la excelente ban- 
da de música del regimiento de Ara- 
gón. 

A las g en punto de la noche co- 
menzó el acto, leyendo el señor secre- 
tario del Jurado calificador el dicta 
men del mismo, en virtud del cual se 
concede el premio de honor y cortesía 
á la composición señalada con el lema 
«Amor», que lleva por título El mejor 
trono. Abierta la plica que contenía 
el nombre del autor premiado, resultó 
ser éste don Agustin Safón Durán, na- 
tural de Vinaroz, que eligió Reina de 
la Fiesta á la bellísima y elegante se— 
ñorita María de la Concepción Foz, 
hija del primer teniente alcalde. La 
Reina, que vestía elegantísimo traje 
prendido de flores, se dirigió al trono 
del brazo del poeta laureado, precedi- 
dos de pajes y heraldos y seguidos del Jurado, á los acordes de la Marcha 
real y entre los entusiastas aplausos del selecto y numeroso público. 

Inmediatamente se dió lectura por su autor á la poesía premiada con 
la Flor natural, que fué objeto de una ovación calurosísima, leyéndose á 


Acustín Sarón DURÁN. 


Fot. de Germán Colón (Castellón). 


continuación muchas de las composi- 
ciones que habían merecido accésil, 
siendo todas aplaudidísimas. Por últi- 
mo, se concedió la palabra al Mantene- 
dor, don Vicente Bardavío, que pro- 
nunció un notable discurso, glosando 
el conocido lema Fides, Patria, Amor, 
interrumpido muchas veces por gran= 
des y prolongados aplausos. Termina- 
do el acto, durante el cual habían re- 
cibido los escritores premiados sus co- 
rrespondientes diplomas de manos de 
la hermosa Reina de la fiesta, se diri- 
gió ésta del brazo también del señor 
Safón, ásu palco, oyendo á su paso 
salvas de merecidos aplausos y reci- 
biendo muchas y muy cariñosas felici- 
taciones. 

A la una de la madrugada terminaba 
la brillante fiesta que sucintamente re- 
señamos, fiesta que vemos con suma 
complacencia que se va extendiendo 
por nuestra España, llevando á nues— 
tro ánimo la esperanza de que puede 
ser verdad la regeneración de la mis- 
ma. 

No queremos hacer punto sin con- 
signar que, á diferencia de lo que ge- 
neralmente ocurre en otros Certáme- 
nes de esta índole, el poeta premiado 
con la Flor natural ha obtenido una 
riquísima amapola de oro, regalo del 
celoso diputado á Cortes por Alcañiz, 
don Augusto Comas y Blanco, de cuya 
joya valiosísima tenemos los siguientes 
datos: fué dibujada por el mismo señor 
Comas, está hecha en la casa de Mara- 
bini, de Madrid, pesa tres onzas y ha 
costado mil pesetas. Ese premio hace 
honor á la esplendidez del generoso donante, y á esa esplendidez se debe 
el que en Alcañiz haya obtenido el poeta premiado, además del premio 
de honor, un verdadero y valioso objeto de arte. 
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EL MEJOR TRONO 


POESÍA PREMIADA CON LA FLOR NATURAL EN Los JuEGos FLORALES DE ALcAÑiz (ARAGÓN). 


Es verdad; tu divina hermosura, 

De belleza arquetipo perfecto, 

Lo gentil de tu talle flexible, 

El fulgor de tus ojos de cielo, 

Tu sonrisa, que envidia el querube, 

Tu ardorosa mirada de fuego, 

La virtud con que brilla tu alma 

Y las gracias que adornan tu cuerpo, 

Es verdad que merecen un trono 
¡Grandioso y eterno! 


¿Pero acaso ambicionas, bien mío, 
Por ventura tu ardiente deseo, 
Quiere aquél dó se sientan los reyes 
A regir los destinos de un pueblo? 
No lo quieras: cual roble que troncha 
El furor de aquilones violentos, 

Al embate de rudas pasiones 

Y al fragor de rencores siniestros, 

Al romperse ese trono en pedazos 
Derrúmbase al suelo. 


¿Te seduce tal vez que te admiren 
En aquél que refulge un momento, 
Dó se sienta la reina elegida 
Por el vate premiado en sus versos? 
Es verdad que ese trono anhelado 
De hermosura y de gracias es premio; 
Pero dura tan poco su brillo, 

Tan fugaz es su gloria en el tiempo, 
Que parece 1lusión solamente 
Que finge el deseo. 


Quizá á ti te deslumbren y agraden; 
Pero yo, que te adoro y venero 
Como adora y venera de hinojos 
El creyente á su Dios en el templo, 
Yo te guardo otro solio más digno 
Del fulgor de tus ojos de cielo, 
De tu talle gentil y flexible, 
De tu rostro acabado y perfecto, 
Y de todas las gracias divinas 
Que adornan tu cuerpo. 


265 


Y ese solio inmutable, bien mío, 
Más hermoso mil veces que aquéllos, 
Para ti lo ha erigido en el alma 
El amor infinito que siento. 

Si te halaga ser reina dichosa 

Y ejercer por los siglos tu imperio, 

Ven y ocupa el sitial perdurable 

De este trono inmortal quete ofrezco, 

Porque supo mi amor levantarlo 
Brillante y eterno. 


¿No lo crees? ¿Lo dudas? Pues oye: 
Cuando baje á la tierra mi cuerpo; 
Cuando el alma, de ti enamorada, 
A la altura remonte su vuelo, 

Y la arrobe la dulce armonía 

Que difanden los coros angélicos, 

¡Aún allí y en el trono del alma 

Seguirás como reina en tu puesto, 

Ante el solio increado y divino 
Del Dios de los mundos 
Que brilla en el Cielo. 


Acustíx SAFÓN DURÁN 


UN -BES0 


ER Carlos novelista, pero lo que se dice un gran novelista; pasábase el tiempo emborro- 
nando cuartillas, rompiendo las que escribió ayer para soñar hoy y escribir mañana 
otras que eran igualmente rasgadas y substituídas por nuevos pensamientos, por nuevas tin- 
tas que, más marcadas, resaltaban de una manera original en el exaltado fondo realista de 
aquella imaginación deseosa de fama é inmortalidad. 

Concentrando la vida en un solo latido, el artista quería dar al público el ideal de sus 
aspiraciones, fiel pintura de su eterna pesadilla; la exposición de la lucha continua de las 
miserables pasiones de esa sociedad que, como él decía, tenía que darle el práctico resultado 
de la verdadera realidad, del materialismo más puro; tenía que ser vida, luz y color del gran 
problema; la última palabra de la filosofía moderna; en fin, la gran partitura de su ímprobo 
trabajo. 

Carlos, dominado por aquella idea que, nacida al calor de su imaginación exaltada, le 
arrastraba al fatalismo, cual autómata, funcionando su cerebro bajo el oprimido influjo de 
una misma acción, degradaba su cuerpo buscando en la hediondez del vicio el punto de par- 
tida, la base de su Evangelio, el desarrollo de su Catecismo social, los rayos de luz que á 
torrentes tenían que iluminar sus grandes pensamientos para salir airoso de su gigante 


empresa. 
Y el tiempo transcurría y el.joven literato formaba su escéptico carácter al grado ince— 
sante de aquella voz que en lo más recóndito del alma le gritaba: —¡Estudia, escribe, sé 


materialista, enseña á la humanidad el realismo, mostrando á la sociedad sus propias bestia- 
lidades y llegarás á la meta de tus ambiciones; á colocarte en el lugar que ansías. Adelante. 
Adelante! — Y el artista, como nuevo judío errante, marchaba, marchaba por aquel eterno 
sendero de lo desconocido, buscando un dato, una nota para enriquecer su obra. 

Macilenta y febril su figura, decaída por el cansancio, harto gastada por el vicio, pronto 
abatióse, teniendo que abandonar sus rudas tareas y hundirse en la cama para reponer su 
naturaleza quebrantada. 

Larga fué la enfermedad, enfermedad calenturienta, de pesadillas y agitado sueño, de 
constante delirio; enfermedad terrible en la que la vida luchó desesperadamente con la 
muerte. 
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Pálida, amorosa, intranquila, conteniendo el suspiro que pugna por salir de su pecho 
que movíase agitado, ella paseaba con él que, convaleciente, demacrado, débil, interesante, 
apoyábase en su brazo, hablándola, y dejando tras de sí los ecos de una conversación dulce, 
tan dulce como el amoroso coloquio que entablan las brisas al besar los pétalos de las 
flores... 

—¡¡Realismo, realismo! —todavía gritaba aquella honda voz; y el joven novelista aque- 
lla tarde lo buscaba, y estaba próximo á encontrarlo dentro de un molde jamás soñado por 
él, allí donde nunca detuvo su impetuosa marcha; porque en su constante quimera no había 
ni tan siquiera adivinado al amor, á este amor substituído por el amor de sus propios 
ensueños... 

Carlos, sin saberlo, sin quererlo, buscaba con sus apasionados ojos los de su hermosa 
compañera que, cambiando el pálido matiz de sus mejillas por encendido carmín, nerviosa, 
brillando en su mirada algo de íntima felicidad, un tanto convulsa, apretaba la mano contra 
el pecho oprimiendo fuertemente el brazo del enfermo. 

¿Qué es lo que murmuraba el artista, que ella entornó los párpados?... 

Carlos, mezclando palabras de agradecimiento y eterna gratitud hacia su solícita enfer- 
mera, más loco que antes, le hablaba de su amor, de su obra en embrión, de sus ambicio- 
sos deseos, de su porvenir brillante, de su arrepentimiento por no haberse, ingrato, fijado 
antes en ella, en ella que resumía todas sus esperanzas, deseos y ambiciones, y que desde 
aquella tarde de perfumada primavera, constituía la verdad, la realidad buscada tanto 
tiempo hacía y no encontrada; la definición de su descabellado problema... ¿Cómo fué? 

Solos, en aquella frondosa alameda, acompañados por los murmurios de indescriptible 
cadencia que entonaban, columpiándose, las ramas por donde deslizábanse los indecisos 
rayos de un sol que finía, el joven novelista ciñó con un brazo el esbelto talle de la mu— 
chacha, y pasional, reventándosele el pecho de emoción, depositó un beso en los rojos la- 
bios de ella que, azorada y gozosa, feliz y agitada lo aspiró febrilmente, como preludio con 
que anunciábase una nueva vida de halagúeñas dichas y encantadoras esperanzas... 
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Un beso, tal fué el título de su obra, encarnación pura de la realidad, pintura fiel de 
aquel mundo de ideas encontradas, de aquella peregrinación en busca de la verdad, de 
aquellos locos ensueños nacidos al calor del escepticismo y de la filosofía moderna... todo 
derrumbado ante el reciente recuerdo de aquella tarde en que nubes de aroma perfumaban 
el ambiente é indecisos rayos de sol quebraban las hojas, dando al cuadro los colores y 


tintes de la acuarela. 
JuLián ANDREU ALABEDRA 
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COMBATE DE TRAFALGAR 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


pa el Tratado de San Ildefonso, tan funesto para nuestro país, España 
debía entregar á Francia quince navíos de línea y veinticuatro mil hom- 
bres, viéndose arrastrada á las guerras que la ambición de Napoleón Bona- 
parte promovía por todas partes. Este fué el genio malo de la vieja Iberia, 
pues ya combatiéramos á su lado, ya peleásemos en su contra, el daño fué 
siempre para nuestra querida patria. 

El 21 de Octubre del año ¡805 tuvo lugar el famoso combate naval de 
Trafalgar, en que sucumbió la marina española por ineptitud del Vicealmi- 
rante francés Mr. Villeneuve. 

El día 19 empezó á salir de Cádiz la escuadra aliada, compuesta de cua- 
renta velas, dispuesta á luchar con la inglesa, que en número detreinta y tres 
y al mando del experto marino Nelson, la aguardaba. La franco-española, si 
contaba mayor número de barcos, llevaba menor número de cañones, carecía 
de una tripulación tan instruída como la inglesa, y de una dirección única. 

Mandaba la vanguardia de los aliados nuestro general Alava, la del centro 
Mr. Villeneuve, la retaguardia Mr. Dumarois y la reserva Gravina. 

Sin que nadie pudiera explicarse la causa, Mr. Villeneuve alteró el orden 
de batalla concertado con Gravina, ordenando una virada en redondo que 
convirtió la vanguardia en retaguardia, é impidió á Gravina operar libremente 
con sus buques, acudiendo, como don Alvaro de Bazan en Lepanto, en auxilio ó 
apoyo de aquellos que lo necesitasen. 

Dícese que Villeneuve, celoso de nuestros marinos y temeroso de Napo- 


león, buscó en Trafalgar no un triunfo, y sí una hazaña ruidosa; sin pensar 
que Bonaparte, acostumbrado siempre á vencer, no le perdonaría una derrota. 

El célebre Nelson, que á costa de su vida había de ganar el combate, atacó 
valientemente la vanguardia para cortar á la escuadra franco-española el paso 
4 Cádiz, ordenando que cortase la retaguardia por el undécimo barco. 

Empeñada la lucha en tan tristes condiciones, y dispuesto por Mr. Ville- 
neuve que no se hiciese fuego hasta tener muy cerca las naves contrarias, 
no pudieron impedir los aliados el corte de la escuadra franco-española 

Entonces comenzaron los actos de valor que intentaremos reseñar. 

Del navío Santa Ana, quedaron fuera de combate el general Alava y el 
capitán Gardoquí, con un inmenso número de oficiales y marinos. 

El 2 rinidad, con 6o pulgadas de agua, tronzados los mástiles, deshecha la 
arboladura, tenía la cubierta llena de cadáveres. 

El San Agustín sufrió tres abordajes, y al tercero ya no contaba con fuerzas 
que oponer á las del enemigo. 

El Neptuno, mandado por el bizarro Valdés, viendo que Mr. Dumarois, 
bajo cuyas órdenes le habían puesto, no pensaba en pelear rompió la discipli- 
na y se lanzó al combate, cayendo herido de gravedad, y con él su segundo, y 
98 de sus hombres muertos y 146 heridos. 

El Príncipe de Asturias, atacado por cinco navíos ingleses, perdió á los va- 
lientes Gravina y Escaño; y el Bahama al indomable Galiano. 

El inmortal Churruca, que al ver el cambio del plan de batalla había ex- 


AN 
Sd A A 


clamado: «Mr. Villeneuve no conoce su obligación, y nos compromete...» vése 
cercado en su navío San Juan por seis barcos ingleses, y sin pensar que la 
arboladura cae en pedazos y que la cubierta es un cementerio, manda como 
un jefe y pelea como un soldado. 

Una bala de cañón le arrebata la pierna derecha, y grita blandiendo la es- 
pada: Esto no es nada. Siga el fuego. Clavar la bandera... y cae ¡para no le- 
vantarse más! El San Fuan tuvo en la acción 152 hombres muertos y 243 
heridos. Su casco, llevado á Gibraltar, era considerado como una reliquia, y 
los ingleses no permitían visitar la cámara en que murió D. Cosme Damián 
Churruca sino á personas de la más alta distinción. 

El navío Menorca perdió la arboladura, y se anegó. 

El San Ildefonso quedó por completo destrozado, y el Argonauta se sumer- 
gió al día siguiente del combate. 

Nelson, herido en el brazo izquierdo por una bala que la atravesó el pecho 
perdió la vida, pero ganó la batalla. 

Mr. Villeneuve perdió la batalla primero, el nombre de buen capitán des- 
pués y, por último, la vida, que se quitó en Rennes á consecuencia del des- 
agrado de Napoleón. 

Además de los citados, perdimos en Trafalgar á hombres de la valía de 
Cisneros, Alcedo, Moyna y Castaños, y con ellos 1022 hombres muertos, 1383 
heridos, tres navíos que hizo prisioneros el enemigo, tres que se fueron á pi- 
que durante la acción, y cuatro que se estrellaron en la costa, batidos por un 
furioso temporal que se desencadenó. 


De la escuadra aliada tan sólo cuatro navíos salieron sin un balazo en su 
arboladura ni en su casco... ¡y los cuatro eran franceses! 

Un sólo contralmirante faltó á sus deberes militares desapareciendo del 
combate ¡y fué el francés Mr. Dumarois! 

No citariamos estos hechos si la parcialidad de Mr. Thiers en su ¿Historia 
del Consulado y del Imperio, pretendiendo dañar el honor de nuestros biza- 
rros marinos, no nos obligase á ello; y conste que el relato que hacemos de 
este combate está tomado de un historiador italiano, de Marliani, en su obra 
Trajalgar. Vindicación de la Armada Española. Reconocemos sin violencia 
y proclamamos gustosos el valor de que en este aciago combate dieron prue- 
bas el contralmirante francés Magon, y los capitanes Courrege, Beaudoin, 
Poulain y Camos, que con su heroica muerte salvaron y enaltecieron el ho- 
nor de su bandera. 

Aun derrotada, la batalla de Trafalgar es una de las páginas más glorio- 
sas de nuestra marina de guerra. Allí ningún buque español pensó en huir, 
ni un sólo hombre, oficial ó soldado, trató de abandonar su puesto. ¡Todo 
por la patria! Esta fué su divisa. ¡Murieron, pero con honra! 

El talento del insigne artista don Francisco Sans, pintó una de aquellas 
escenas de lucha y desolación en las que la muerte acechaba á los no- 
bles hijos de España, ora por el cañón, ora por el naufragio. El cuadro con 
que honra sus páginas Arun SaLóN valió á su autor una medalla, y ser ad- 
quirido por el Gobierno con destino á el Museo Nacional de Pinturas. 

E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 
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ALEGORÍA DEL MES DE NOVIEMBRE 


Cuadro de V. CLIMENT. Salón Parés. 


Je la una de la madrugada. El silbato de la locomotora hendía el 
aire, con lastimera cadencia, anunciando la proximidad de una es— 
tación. 

Apoyada la frente ardorosa en el cristal de la ventanilla, empañado 
por el frío, Fortunato veía pasar vertiginosamente la tierra manchega, ex- 
perimentando una indefinible sensación de melancolía al reconocer los 
menores accidentes del campo desnudo, que blanqueaba la luna llena de 
Diciembre. 

Hacia el Norte iban brotando una á una, en la obscuridad, las luces 
de Secallanura, ciudad queridísima del viajero, en la que había pasado su 
juventud que terminaba demasiado pronto. 

Fortunato pasaba por el momento crítico de la vida. Iba á ocupar un 
puesto en la lucha por la conquista del porvenir, abandonado á sus pro- 
pias fuerzas, y el desconocido enemigo, que se deja vencer poco á poco, 
preparando traidoramente el golpe mortal, siempre inevitable, escapaba 
á las exploraciones de su pensamiento, como aquella masa de sombras 
donde la locomotora se hundía y que se presentaba persistente al cabo 
de leguas y más leguas devoradas por el monstruo. 

Así aparecía el problema de la existencia ante el joven viajero, dueño 
sólo del momento presente: tenebroso enigma que contrastaba, por su 
mutismo, con el abigarrado tropel de recuerdos que, francamente, reían 
6 lloraban. 

Tres meses antes, siendo también la hora en que el nuevo día nace 
lleno de incertidumbres, Fortunato oyó silbar el tren desde un rincón de 
la ciudad que ahora parecía avanzar á su encuentro; pero entonces lo oyó 
amortiguado por la distancia, como un alerta en medio del gran silencio 
de la noche. Era la vida que pasaba á gran velocidad, arrastrando un 
montón de seres desconocidos, mientras él, Fortunato, velaba junto al 
lecho de su padre agonizante. 

Aquella noche, como ésta, iría el tren lleno de viajeros dormidos; 
acaso alguno, desvelado por sus penas ó por sus negocios, miraría con 
indiferencia el pueblo, que parecía entregado al sueño, sin pensar que 
allí se estaba desenlazando, una vez más, el drama de la vida. Y ¡quién 
sabe! quizás ahora, en muchas casas donde la visita de la muerte tendría 
de pie á sus habitantes, oirían éstos el quejumbroso lamento de la loco- 
motora y pensarían, como pensó Fortunato, en la dicha de huir á países 
indeterminados, con el cerebro vacío, dejando en aquel pueblo el pensa- 
miento torturado por los eternos minutos de angustia. 
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Cuando el tren se detuvo en la estación de Secallanura, Fortunato 
bajó el cristal y sacando la cabeza por la ventanilla pudo, al fin, hartar 
sus miradas hambrientas: quería devorarlo todo en los escasos minutos 
de parada, saciarse de la impresión que le produjeran aquellos lugares 
que el tren había puesto á su alcance por un momento y de donde iba 
á arrancarlo, tal vez para siempre, con una velocidad brutal. 

Hacía un frío agudo. El andén estaba casi desierto, pues solo allá 
lejos, hacia el furgón de los equipajes, veíanse algunos bultos que pro- 
yectaban sobre las losas sus sombras deformes. 

Frente al departamento donde iba Fortunato se destacaba la cantina, 
iluminada vivamente: el joven reconoció á una mujer gruesa, que bos- 
tezaba tras el mostrador, y á dos fogoneros secallanurenses, que jugaban 
al dominó en una mesilla colocada junto á la estufa. 

A la derecha, entre la estación y los retretes, divisábase un paseo de 
álamos tras la verja que flanqueaba los carriles de maniobras, y al otro 
lado de la alameda se cuajaban las sombras de la población, mostrando 
únicamente un esquinazo lívido donde ardía un quinqué de petróleo. 

Fortunato se asomó á la ventanilla del lado opuesto. Por allí corría 
más libremente el cierzo seco, afilado como una navaja del país; pero él 
sentía un doloroso goce recibiendo en la frente, congestionada de recuer- 
dos, el choque frío de aquel airecillo manchego que purificaba su piel 
humedecida por las brisas del Mediterráneo, pegajosas y tibias. 

Sin embargo, al oir el pito del conductor y los tres golpes de campa— 
nilla, espaciados como el toque á Sanctus, Fortunato volvió á levantar el 
cristal y, recogiendo los pliegues de su manta de viaje, envolvióse en ella 
tiritando. 

Ya en marcha, cuando el tren brincaba sobre las agujas de la vía, una 
fuerte bocanada de aire en la nuca hízole volver instintivamente la cabe- 
za, al tiempo en que un hombre cerraba de golpe la portezuela. 

Aquella aparición brusca sobresaltó un poco á Fortunato. 

El recien llegado, después de darle las buenas noches, se puso á co- 
locar su equipaje en la redecilla del departamento y Fortunato tornó á 
dirigir la mirada á través del cristal, explorando el horizonte donde debía 
surgir, hacia el Norte, algo que le interesaba mucbo. 


* 
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El cementerio de Secallanura apareció á lo lejos, como una cinta 
blanca que cortaba la penumbra extendida sobre las tierras en barbecho. 
Allí dormía el padre de Fortunato, aislado en medio de la majestuosa 
planicie por cuatro paredes encaladas que reflejaban los resplandores de 
la luna y parecían pregonar la pequeñez de toda obra humana. 

Fortunato alojó en su espíritu, preparado voluptuosamente para reci- 
birla, la emoción honda que esperaba, mezcla de piedad, de remordi- 
miento y de pena. Había aguardado aquel momento para dar una satis- 
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facción al padre difunto, acusándose de no haberle amado lo que debía 
hasta que la muerte lo arrebató de su lado. Los menores disgustos que 
le hizo sufrir en vida, á veces involuntariamente, pesaban ahora en su 
conciencia como pedruscos de plomo. 

Tres meses antes, cuando ocurrió la desgracia, el huérfano quedóse 
atontado, sin poder llorar, y los sollozos que adeudaba al muerto subían, 
al fin, á su garganta amargos y extranguladores. 

Hacía grandes esfuerzos de imaginación para provocar el llanto, mi- 
rando con ojos muy abiertos, insistentes, la cinta blanca del cementerio 
que se había acercado un poco, ensanchándose al tomar la paralela del 
tren. Consideraba el abandono en que yacía aquel cuerpo, tan atendido 
cuando en él se iba paralizando la vida: el espantoso arrinconamiento 
de la máquina humana que ha dejado de funcionar. Allí quedaba lo que 
fué origen de su existencia, en un agujero perdido en la llanura, mien- 
tras él era arrastrado vertiginosamente hacia la lucha inevitable de cada 
minuto para conquistar el derecho á vivirlo. 

Pertenecía Fortunato á la maldita generación contemporánea, que 
busca en el positivismo la explicación de todo lo que no comprende y, 
aunque no se creía poseedor de la negación racional y absoluta de Dios, 
su cerebro estaba cerrado á la consoladora creencia en un destino ulte- 
rior de los seres. 

Aquella noche, sin embargo, hizo esfuerzos para anonadar su inteli- 
gencia especulativa en la fe infantil de tiempos que ya veía muy lejanos 
y, alzando los ojos hacia la bóveda del firmamento, donde se atropella= 
ban unas nubecillas blancas, dirigió, no á Dios, á su padre, que quería 
suponer allá arriba, una plegaria sin palabras que brotaba de todo él; 
promesa de ser siempre bueno y afrontar las obligaciones y responsabi- 
lidades que sobre él pesaban, siendo el apoyo de la familia que dejó el 
muerto, á la que debía sostener con la dignidad debida al nombre del 
que ya no era un montón de huesos perdido bajo tierra, sino un espí- 
ritu invisible que llenaba el espacio. 

Ante esta grandiosa aparición, digna del pensamiento que la conce- 
bía, abarcándola entera sin las tercerías de la retina, se le desató á For— 
tunato el nudo que le oprimía la garganta, y el llanto puso un velo 
entre sus ojos y el firmamento. Al fin, conseguía llorar; pero por sí mis- 
mo, compadeciéndose al verse preso en la pequeñez de la vida. 


* 
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De pronto su cuerpo experimentó una sacudida brusca, al sentir que 
una mano se le apoyaba en el hombro y caía en su oído, como tenue 
soplo, esta frase de inmensa y cariñosa piedad: 

—¡Pobre hijo mío! 

El viajero que subió al tren en Secallanura acababa de sentarse fren- 
te á Fortunato. Este encontró muy natural que su padre — porque era 
él—no vistiese correctamente de negro, como el día que lo enterraron; 
hubiera sido impropio: llevaba el traje de casa, un traje de color plo- 
mizo, muy usado, que la viuda había descosido pocos días antes. 

Hablaron con el pensamiento, porque el ruido del tren únicamente 
les hubiera dejado entenderse á gritos. 

—¿No me esperabas? 

—Al contrario; te he llamado y sabía que ibas á venir; me lo dijo 
tu espíritu cuando acabé de orar. He llorado, ya sabes... 

—¡Pobre Fortunato! Yo supe que pasabas hoy; te sentía llegar desde 
que cayó la noche; la trepidación de la tierra, batida por las ruedas del 
tren, me comunicaba su estremecimiento, cada vez mayor, indicándome 
que te acercabas á mí. Cuando rasgó el aire el silbido que exhala la má- 
quina al cruzar el camino del cementerio, vine. Aquí me tienes. 

Fortunato sentía las palabras de su padre envueltas en una mirada 
triste, la misma, de enfermo conocedor de su fin, que tuvo durante los 
últimos días de su vida. 

—«¿Vas á Madrid, verdad?... Ya sé que sientes miedo y cansancio 
antes de comenzar la lucha. ¡Eres digno de compasión! Tu juventud, 
sin ilusiones y sin te, es una carga muy pesada, y de buena gana te de- 
jarías caer en el surco sin dar un solo paso. 

—Sí; la vida me da miedo, padre. ¡Llévame contigo! 

—¿A dónde? 

—No sé... Allá lejos... Donde tú estés. 

—;¡Pero, si yo no vivo! Verdad es que tú no puedes comprender esto. 

Sí, lo sé: el descanso eterno, absoluto. Cuando sobreviene la muer- 
te, no experimentan el cuerpo ni el alma más sensaciones que antes de 
haber nacido. 

—¡Bah! Eso ya lo dijo Plinio, fijate bien, ¡cuando vivíal Por eso 
dudas y quieres que te lo confirme un muerto. Si yo te dijera que la 
vida es un afán inútil, seguido de una anulación completa, ¿qué habrías 
adelantado? Unicamente el gran tormento de saberlo. Pero yo nada pue= 
do decirte, porque no vivo. 

—Entonces, ¿cómo estás aquí? 

—¡Ah, iluso! Yo no puedo estar aquí ni en otro lugar de la tierra: 
mis restos se quedaron allá abajo, en el cementerio de Secallanura; lo 
demás, que crees mi sér, (¡mi sér... qué disparate!) está en tu pensa= 
miento, ó mejor dicho, soy tu pensamiento mismo. ¡Adiós! 

Por la ventanilla pasó una sombra. Fortunato siguióla con la mirada 
y sólo vió una casilla de guardavía, entre dos acacias, que resbalaba ha- 
cia la cola del tren. Era la alucinación que se iba. 

La cinta blanca del cementerio se fundía en la penumbra de la no- 
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che. Sólo quedó la gran sábana de tierra caliza desarrollándose en ligera 
ondulación, al paso del tren. 

Las nubecillas filamentosas que blanqueaba la luna, confundían en 
el suelo sus sombras con la del humo que la chimenea de la máquina 
echaba á borbotones, y una y otra vestían de misterio las lejanías del 
paisaje. 

Fortunato dejó de mirar al exterior. Su compañero de viaje roncaba 
en el ángulo opuesto del coche, con ese sueño intranquilo del viajero, 
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E: lector que haya tenido la galantería de seguirnos en estas breves 
revistas, habrá ya colegido nuestro afán de evidenciar todo cuanto 
constituye tipo ó revele algún mérito particular, haciendo abstracción 
de escuelas Ó, mejor dicho, elogiando lo mejor de cada una. Somos 
eclécticos por vocación y creemos que la crítica viene obligada á serlo 
sistemáticamente si no quiere caer en lamentables injusticias. 

Pero confesamos que nuestro gusto se inclina con preferencia á aque- 
llas obras que, esclavas de la naturaleza, á la naturaleza sacrifican per 
sonalidad, estilo, concepción; concretándose á seleccionarla para hacer 
surgir la belleza de la naturaleza misma. 

Además, creemos que todos los procedimientos son buenos para la 
consecución de la verdad. Entre los procedimientos y nuestro juicio, 
siempre habrá de por medio el espejo inapelable del natural. El artista 
sano se sirve siempre de los que convienen á su temperamento y á la 
necesidad de transportar íntegra su visión á la tela. 

Es lo que ocurre con el notable pintor V. Climent. El profesor de 
la Escuela de Bellas Artes de Barcelona expuso hace algún tiempo en 
el Salón Parés el hermoso pastel que copiamos en la primera plana de 
este número del ALgBum SaLóN. 

Desconocido aún para nosotros, nos sorprendió por el extraordina- 
rio dominio de un procedimiento que tan pocos prosélitos cuenta en 
nuestro país, debido tal vez á la equivocada creencia de los comprado- 
res, de que este género de pintura se deteriora con facilidad. Y nos sor- 
prendió, precisamente porque, sin conocer de antemano al artista, se nos 
presentaba con el aplomo y seguridad del que está en plena posesión de 
sí mismo. 

Recordamos los favorables juicios que mereció á la prensa y al pú= 
blico, en general, por el correcto mecanismo, que presta notable calidad 
á las blancas telas que cubren la deliciosa figurita de la niña y los acce— 
sorios del fondo; y la cuidadosa manera de estar tratadas las carnes, mo- 
deladas con escrupulosa conciencia. 

El señor Climent ha dado una prueba indudable, con este hermoso 
estudio, del dominio que ha alcanzado en tan difícil género de pintura. 


inconsciente de la distancia que recorría. Era un cuerpo abandonado 
del pensamiento, que iba á recogerlo algunas leguas más allá, en otro 
país á donde el tren lo transportaba velozmente. 

Secallanura habíase quedado atrás, en las tinieblas de la distancia 
recorrida; delante continuaba la noche encerrando en sus entrañas ne- 
gras otros pueblos, y el tren seguía su marcha veloz á traves de los cam- 
pos dormidos. 

NicoLás DE LEYVA 
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Del maestro José María Tamburini es el cuadro que figura en la do- 
ble página y que debemosá la amabilidad de don Pedro Robira. 

Florecillas del campo, es una nueva manifestación de este culto artista, 
que tiene el talento de poetizar los más sencillos asuntos. En este cua— 
dro, como en todos, descubre su talento colorista en alto grado, y su 
aristocrática manera de componer. 

En los primeros días del mes corriente se dió á conocer al público 
barcelonés el artista uruguayo don Manuel Larravide, llamando la aten— 
ción por la originalidad de sus marinas. 

Su verdadera especialidad es la pintura de buques de guerra, que 
copia con singular fidelidad y competencia. Así lo demuestra con el 
Crucero Río de la Plata que tenemos el gusto de publicar en este núme- 
ro, donado, como decimos en otra parte, á la benéfica institución de la 
Cruz Roja. Cuida con especial cariño los celajes de sus marinas, y en la 
tonalidad de las aguas sabe sorprender la infinita variedad que ofrece la 
naturaleza. 

En estos momentos en que el Congreso pan-americano se hace in- 
térprete del movimiento de simpatía que se produce en los países que 
fueron América española, simpatía á que los españoles corresponden con 
igual fervor é intensidad, no deja de ser oportuna la aparición de un 
artista uruguayo de las cualidades del señor Larravide. Nosotros quisi 
ramos que esas manifestaciones artísticas de allende los mares se repi- 
tieran con frecuencia, para que los lazos artísticos, que son siempre los 
más nobles y desinteresados, completaran la unión moral reanudada 
entre la madre patria y sus hijas emancipadas. 

Pero quisiéramos, además, que sus cuadros, sus obras de arte, fue— 
ran representación de la hermosa y exhuberante naturaleza de sus países; 
que no vinieran á buscar sus asuntos á esta gastada Europa, que nos 
sabemos de memoria; que nos trajeran, en fin, algo de la virginidad de 
la vida nueva que en el continente americano se está desarrollando. 

Sólo así lograrían hacernos apreciar y estimar su arte propio, como 


en parte han hecho ya los norte americanos. 
Francisco CASANOVAS 
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EL EsTanque. — Cuadro de José M.* Marqués. 
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I: escena es en Sevilla, y en una tarde de Abril. Dulce y lento, se 
pone el sol dejando una vaga luz, inspiradora de nostalgias y som- 
nolencias, suavizándolo, armonizándolo todo, los ángulos de los edifi- 
cios, los torcimientos de las calles, el negro verdín de los muros y las 
torres... 

Allá, en Triana, por una puertecilla de la calle de Pages del Corro, — 
una puertecilla microscópica, contrahecha, como por un gesto horrible 
de dolor—va saliendo Guingo, gitano andrajoso, negro, de angulosa faz 
y ojos negros también, enormes, como bocas de abismo. El gitano tira 
resignadamente de una cuerda. Después de salir toda la cuerda, cuando 
Guingo está en medio de la calle casi, empieza á salir por la puertecilla 
dificultosa el hocico mustio de una burra, á cuya jáquima está atado el 
extremo de la cuerda, de la que Guingo tira siempre. Sale el hocico de 
la burra, sale el cuello de la burra, empieza á salir la burra, macilenta, 
inverosímil, con el aparejo que es un dolor, de sucio, de roto y de los 
girones que le cuelgan. Sale la burra al fin. Detrás de la burra, va mos- 
trándose Guinga, una gitana derrotada, con las greñas flotando como los 
girones del aparejo, sucia, con un pañolillo roto al talle, y un zurrón 
mugriento á la espalda por donde asoma Guinguillo, desnudo, negro tam- 
bién, negro para que nada pueda decirse del honor del nombre. Guinga 
empuña vna vara muy regular, y no se sabe si es para hacer andar á la 
burra ó para apoyarse ella. 

Los transeuntes se detienen al ver el típico grupo, soltando cada cual 
su retruécano y su risotada. Aunque no quieran, tendrían que detenerse, 
porque Guinguillo, berreando por cierto como un demonio con los bra- 
zos tendidos hacia la puertecilla, como despidiéndose de alguna cosa 
muy amada que dejase en el noble hogar; Guinga levantando el garrote 
sobre la burra, el cuello estirado de la burra, el hocico tendido de la 
burra, el cordel en tensión, atado al hocico, los brazos del gitano tendi- 
dos, y el gitano tendido casi también... tendido de espaldas para hacer 
hincapié y que la burra ande, todo esto, lo comprenderéis de más, forma 
una barrera larga, tan larga, que coge el ancho de la calle. A uno y otro 
lado de la barrera, van formándose otras dos de curiosos, guasones, bu- 
llangueros, alegres, finos hasta cortar el aire con la intención de un 
Miura, y la gracia del mundo, que así son las gentes de abajo, de Sevilla 
la sin par. 

Nadie tiene prisa; el espectáculo es de un atractivo inmenso. La bu- 
rra, cansada á no dudar del mundo vano y de sus pompas, ha resuelto al 
fin no moverse. 

—¡Jarrel—dice Guingo con una melancolía que llega al alma. Pero 
la burra no da un paso, parece de piedra. 

—¡Jarrel—repite Guingo resignadamente. Y la burra continúa in- 
móvil, por más que el gitano tira. 


Levanta Guinga el garrote con intención siniestra; pero la detiene 
Guingo con un grave ademán, diciendo á la vez en tono de duda: 

—No le endilgue; aspérate, que voy á ve si sarrima á la rasón con un 
chorro e palarbaz mu bien icha. 

—No jará caso, —murmura la gitana con mal gesto, —metía paese: 
¡si no tié doz deo je luse e ner sentío! 

—¿Tenerá argun piqueP—pregunta el gitano muy inquieto. Y sin 
preocuparse de lo que el alto discurso de Guinga pueda opinar, ni de las 
risas y los comentarios del cónclave eminentísimo, se aproxima á la 
burra, la coge el hocico, se lo alza amorosamente y echándose luego para 
atrás, se pone en jarras mientras el hocico de la burra va cayendo otra 
vez como tallo triste de flor. Y así, en jarras, encorvándose dulcemente, 
á la vez que la burra va inclinando la cabeza llena de pensamientos gra- 
ves, —aunque Guinga afirme con su venalidad de hembra que allíno hay 
dos dedos de luces, —le habla en este sentido, con muchos y muy diver- 
sos tonos, desde el patético al trágico, según los muchos y diferentes 
sentimientos que va á su parecer despertando en la burra: 

—¡Probetical! Amo ja ve; ime la verdá: ¿Ez que hay argun pesá en tu 
arma? ¿Ez que hay argun luto en tu familia? Si tié jarguna congoja e 
cuando en cuando ¿no te consuelo yo en seguía con tó este queré e mi 
sojo? Irlo, onseya e miz pensamiento ¿Quién tié, como tú, un pasá tan 
esente? ¿Quién te carsa? ¿Quién te peina? ¿Quién te pone dientez nuevo 
en cuantico te jase farta? ¿Quién te pule e ner Prao San Sebastián toitico 
lo jabrile, y quién guerve y te merca pa darte otra vé er grao e mosita, y 
por qué mi pecho se estrosa si no te tengo e ner caló dejunta mi vera?... 

La burra, conforme hablaba el gitano, fué hundiendo el hocico en 
tierra, hasta meterlo entre sus pezuñas, como si en realidad alguna pre 
ocupación pesase sobre ella; sus ojos sin vida, medio cerrados, miran con 
tristeza las piedrecillas del arrecife; por sus lomos hundidos, que se or= 
namentan con mataduras y bultos misteriosos, en artístico tropel, corre 
con frecuencia un temblor extraordinario; sus patas enclenques, dóblan- 
se como de no poder resistir las razones de Guingo; quiere menear el 
rabo para contestar sin duda como Dios le dé á entender al digno discur- 
so, pero el rabo, como sujeto por una superior voluntad invisible, per 
manece inmóvil. Ni un leve movimiento de las orejas, indica tampoco 
la posibilidad de que haya oído. 

—¿Lo ve túr—grita la gitana coléricamente,—¡se está cayál 

Guingo, con una dignidad que le hubiese envidiado cualquier grande 
hombre, amonestó así á la burra gravemente: 

—¡Te creí una persona de entendimiento, pero ar fin mas convensío 
de que ere juna burra! ¡Jarre, burraaal—Y tira ¡ay! pero la burra queda 
inmóvil. El público ríe, silba, aplaude con entusiasmo; un mocito 
trianero le dice á Guingo, de pronto, con mucha seriedad. 
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CARBONERO EN LA BAmía DE MonTeviDEO. — Cuadro de MANUEL LARRAVIDE. 


— ¡Vaya un bicho retozón, compare. ¿Se vende? 

Guingo no le responde; acaba de recibir una herida en el pecho, heri- 
da moral se entiende, pero que está matándole. Una mozuela ha excla— 
mado en tono de zumba, riendo como un ángel: 

—¿Pero como va á andá, tio Guingo, si eso e juna ansiana? 

—¿Ansiana?—dice indignado, —¡ascucha, ascucha, qué heregía!... 
¿Pos y esa elegancia y garbo? ¡Miralo! ¡Si la inosensia e la poca edá le 
briya en lo sojo! Pero es que la probe está un poquiyo achantá, con tó 
esa gente que la mira con tanto escaro! — Y añade iracundo, dirigiéndose 
á la multitud: 

—i¡Irsus! ¿Sa puesto aquí acaemia?... 

En el mismo punto, el mocito trianero se aproxima á la burra como 
para pasarle la mano por el lomo, y entonces el gitano, poniéndose de 
un brinco entre la burra y el mozuelo, exclama deteniéndole con trágico 
ademán: 

—¡No la jurgue, que se cae! 


Sin preocuparse de las risas de la multitud, Guingo, impávido otra 
vez, tira de la cuerda, ¡ay! pero no hacia fuera, sino volviendo á la casa. 
Tira, diciéndole á la burra en tono mimoso: 

— ¡Jarreeee, puñao e claveleee! 

La burra da un paso, uno nada más, Guingo suspira, y añade hablan- 
do ahora con la gitana en voz misteriosa: 

—¡Achúchale un poco, Guinga! 

Guinga achucha, Guingo tira, Guinguillo berrea, la burra está inmó- 
vil, los mozuelos retozan, los muchachos gritan, la multitud se disuel- 
ve... El sol se pone... Abril con todas sus galas esparce su aliento em- 
balsamado de heliotropos y jazmines; y este perfume, con el de azahar 
que se escapa de los naranjos, penetra en los pulmones y en el corazón, 
como beso risueño dulcísimo, de no se sabe qué boca fresca y enamo- 
rada. 


M. MARTINEZ BARRIONUEVO 


MI MOZO Y MI MOZA 


(CRÓNICAS VULGARES). 


AÑ / ucho tarda. Los minutos son siglos cuando está el corazón inte- 

resado en una empresa... No he debido citarla en un café. Al 

hacerla ayer entrar en aquel que hallé al paso, se colorearon sus mejillas. 
Es tímida y le avergijenza el bullicio. 

¡Pobre muchachal Si no me sintiese enamorado de veras sería un 
infame... Las once... ¡y no viene!... En medio de todo, es mejor que la 
haya citado aquí. Esto es como mi casa... Me entretendré hablando con 
el camarero... ¿Qué hay, Mariano?... Para ti es el mundo. 

—Y para usted la carne, como dicen, señorito. 

—-Vamos; no te quejes; te pasas la gran vida. Tienes un oficio alegre. 

—Hay de todo. Los camareros somos como los enterradores, salvo 
que ellos viven indiferentes en medio del dolor y nosotros en medio del 
dolor y de la alegría. 

—Filosófico estáis. 

—Perdone usted, señorito; pero es así. Yo soy bachiller, y como ade- 
más en este pícaro oficio se ve tanto y se trata tanta gente y se oyen 
tantas cosas... y luego, que como á veces sobra tiempo y uno lee la 
prensa... 

—Tienes razón, Mariano. A ti se te puede perdonar hasta el que seas 
bachiller. Te reconozco el que seas bachiller. Te reconozco enciclope— 
dia; todos los sabios debieran ser por lo menos media docenita de años 
mozos de café. Así sabrían algo de la vida. 
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—-Piga usted que sí, señorito; esto es un mundo. Más de veinte años 
hace que soy camarero. Antes de llevar los que llevo en este café, serví en 
otros. Por el café pasa todo el mundo. Porque, ¿quién no ha ido una 
vez al café? ¡Ay, señor, como del agua, de ningún café puede decirse 
«en este café no entraré». Cuando no un negocio, nos haría entrar un 
accidente inesperado, una aventura cualquiera. Esta es la fábrica de to- 
das las cosas humanas. En un día se ve más aquí que en otras partes en 
un siglo. Estas mesas son pizarra en que todo está escrito. Los hombres 
de negocios las llenan de cálculos... ¿No se ha sentado usted nunca de- 
lante de una operación aritmética?... Se olvida uno á veces de limpiar y 
no borra los miles del acaudalado ó las cuentas difíciles del estudiante 
ó los millones del proyectista. Los poetas llenan el mármol de quintillas; 
los dibujantes, de monos; los militares, de croquis de batallas; los cons= 
tructores, de planos; los viajantes, de mapas; los políticos, de combina= 
ciones ministeriales; los inventores, de diseños; los desocupados, de cha- 
radas y de jeroglíficos comprimidos. Sólo los enamorados son discretos 
y nada escriben en ellas; pero sí sobre ellas. ¿Usted sabe el número de 
cartas que se escribe durante un año sobre la mesa de un café? Con esas 
cartas podría formarse un libro en que no faltaría ningún modelo: desde 
la de amor más tierna, hasta la de desafío más furibunda. ¿De quién no 
ha sido alguna vez la mesa de café, mesa de oficina? Aquí se estipula 
contratos, se hace el plan de libros y periódicos, se concierta bodas y se 


fragua crímenes. En cada mesa se sucede la humanidad en un día... El 
oficio es alegre, alegre... ¡de todo hay!... En una misma mesa he visto 
en pocas horas suspirar, llorar, reir, regañar, reconciliarse, discutir te- 
mas científicos y disputar sobre lances de toros, arrullarse y jurarse odio, 
abrazarse y besarse y acometerse, meditar profundamente y profunda= 
mente dormir, moverse con inquietud, y permanecer inmóvil y estirado 
como una estatua; he visto tirar el oro y escatimar el céntimo, dejar en- 
tero el biscuit glace de los postres y devorar ansiosamente la media tos- 
tada de abajo; he visto hasta suicidarse. 

—Nada, que eres un gran observador, Mariano. La escasez de parro- 
quia en estas horas me ha proporcionado un rato que sería excelente 
si no tuviese otras preocupaciones... ¡Las once y media y sin venir...! 
Mariano, tú conoces las cosas. 

—Y las personas, señorito. ¡Cuánta no habrá pasado por delante de 
estos ojos! Allá, cuando estudiaba, recuerdo haber leído que no sé qué 
sabio clasificó las especies animales. Yo podría clasificar la humanidad 
desde este café. 

—¡Caramba! ¿Y qué te serviría de base para esa clasificación? 

—Cualquier cosa: la cuantía de la propina de cada cual, la manera 
de darla, hasta el modo de entrar en el café, de escoger mesa, de sen= 


tarse, de pedir, hasta la de llevarse los terrones de azúcar. El forastero, 
el apocado, el tímido, el orgulloso, el audaz, el pobre de espíritu y el 
hombre de mundo, el preocupado y el tranquilo, el feliz y el desventura- 
do, el rumbón y el generoso, el miserable y el que ha venido á menos, 
el pobre discreto y el pobre aparentador, el pródigo y el económico, la 
mujer honesta y la cortesana, la casada, la viuda y la soltera, todos, to= 
dos tienen una manera especial de conducirse en el café, y por un detalle 
Ó por otro, no se escapan, los distingo en el acto y los coloco en su ca— 
silla correspondiente... Perdone usted, señorito; entra público. 

—Sí, es verdad. Ve á cumplir tu obligación... ¡Ah! No. Aguarda un 
instante... ¡Ella! ¡ella! al fin; ella con su timidez de paloma; ella con el 
rubor pintado en el rostro al verse aquí... Mariano, oye. ¿Ves aquella 
joven que entra con una toquilla azul? 

—Sí. 

—«¿La conoces? 

—¡Pues no he de conocerla! ¡La he visto tantas veces tomar café con 
tantos!. 

—'¡Animal! Cuando yo vuelva á este café ya habrá llovido. 

—Adiós, señorito... hasta mañana. 


F. PI Y ARSUAGA 


IDOL ICO) 


Mi brazo, como siempre, con ternura 


cariñoso oprimiendo tu cintura. la tarde está serena. 


Si húmeda está la arena, 


Es la noche. ¡Nos cubre con su manto 
pues sabe que esla sombra nuestro encanto! 


Tus ojos en los míos reflejados, 

los dos enamorados 

y eternamente unidos... 

Tú contando en mi pecho los latidos, 
yo aspirando en ti aromas delicadas, 
llegamos á la playa 

y los dos nos quedamos extasiados 
mirando aquella raya, 

aquel nido de amor del mar y el cielo, 
cuyos besos no se oyen, se presumen, 
que las olas nos cantan en resumen, 


Un peñasco nos da sombra y asiento, 

y, en nuestro idilio, hasta sonríe el viento! 
Si del alma el espejo son los ojos, 

la tuya es como el cielo, hermosa amada; 
que al besar con afán tus labios rojos, 
he visto yo la paz dulce y soñada 
dormir en el azul de tu mirada! 
Tenemos enlazadas nuestras manos; 
juntitas las cabezas... 

¡El horizonte adquiere otras bellezas; 
que el sol va traspasando meridianos, 


Un beso se complace en nuestra boca; 
¡ya somos horizonte de la vida! 

El beso será eterno. Tú dormida, 
caerás sobre mi pecho, con los sones 
del arpa bendecida 

que canta las más bellas ilusiones! 
Mañana, vendrá loca 

la aurora á despertarte de aquel sueño 
que un poema deamor mi bien encierra, 
y verás, halagieño, 

un iris como tú, dulce y risueño... 


y el sol suspende en su dorado velo. 


seguido de sus rayos soberanos! 


¡y un ángel descendiendo hacia la tierra!! 


Juan VENTURA RODRÍGUEZ 


Banía De Rio Jaxerro. — Cuadro de ManueL LarrAviDE. 


1; por J. CARDONA. 


EL ABISMO 


Entre los dos, para oponerse impío 
á que siempre á mi lado pueda verte, 
profundo abismo colocó la suerte 
que sólo salva el pensamiento mío. 

Puente nos niega, indiferente y frío, 
que de nuestro martirio nos liberte, 
y ni oye de mi pecho el ay de muerte, 
ni mira de mis lágrimas el río. 


Mas, ten fe y, en las alas de los vientos, 
al cielo tachonado de zafiros 
de nuestra pena alcemos los acentos; 
hasta que formen con sus raudos giros, 
puente de siemprevivas mis lamentos, 
puente de pasionarias tus suspiros. 


CarLos CANO 


UR 


PAQUITA 


¡Todo delicadezas en tu cuerpo 
que sólo vive por tus negros ojos! 
Viva, pequeña, morenita, airosa; 
sin apenas silueta ni contornos. 


Mariposilla que sus iris quiebra 
del astro rey entre destellos de oro. 
Pajarita con alas de colores; 
capullito gentil, de abrirse ansioso. 


Todo lo débil en tu cuerpo vive; 

pero el que el alma te sondea un poco 

se estremece al abismo que contempla, 
¡se deslumbra al fulgor de sus tesoros! 


Como colina que recubren flores, 

casi escondida junto al monte umbroso, 
guardas filones de zafir y plata 

que avara escondes al mirar de todos. 


Siempre fueron mi encanto los jardines, 
las flores mi ilusión; mas hoy deploro 
no poder ser emprendedor minero 

que arranque las riquezas de tu fondo. 


José M* DE LA TORRE 


Flor cuyo aroma preciado 

disipa mi pena densa, 

flor venida de la trenza 

de mi dulce bien amado. 
Clavel de pétalos bellos 

que, dichoso y engreído, 

te sirvió de blando nido 

de una hermosa los cabellos. 
Flor que con plácido encanto 

cambias en miel mis agravios, 


A UN 


la ternura de su mano 

acariciando tus hojas. 
Quizás, en dulce reposo, 

de embriaguez y dicha lleno, 

dormiste sobre su seno, 
satisfecho y amoroso. 

Quién sabe si ese color 
con que á las flores humillas 
lo robaste á sus mejillas 
en un ósculo de amor. 


CILA WISE 


El Hado vil ha podido 
robar ufano tu bien 
y arrojarte del edén 
á la mansión del olvido. 
Hoy, lejos de tu señora, 
gallardo y triste clavel, 
de tu suerte el golpe cruel 
tu angustiado pecho llora. 
Recordarás con tristeza 
tu ayer plácido y veloz; 


dónde mayor embeleso 

que en la luz de su mirada? 
Lanza tu triste querella 

lejos ¡ay! de tu señora; 

también mi pecho la adora, 

también me muero por ella. 
¡Aunque esté tu vida trunca, 

más que tú soy desgraciado: 

tú fuíste por ella amado, 

yo, su amor no obtendré nunca! 


flor roja como los labios 
de la mujer que amo tanto. 
De ventura te sonrojas 


Flor entre flores preciada, 
tu fragancia me embelesa 
y mi deseo te besa, 


cuando recuerdas, ufano, plácida flor de mi amada. 


la dulzura de su voz, 
de su rostro la belleza. 

¿Dónde hallar, flor desgraciada, 
mayor goce que en su beso, 


A. MAURET CAAMAÑO 


Valparaiso. 


MANUEL LARRAVIDE 


DISTINGUIDO PINTOR URUGUAYO 


E: público que, en busca de emociones artísticas, visita con frecuen 
cia el Salón Parés, tuvo ocasión de apreciar, en la primera decena 
del pasado mes, el mérito singular de este notable artista, verdadera es- 
pecialidad en asuntos marinos, quien en su viaje por Europa detúvose 
aquí el tiempo preciso para exponer en el citado local algunas de sus 
obras, que justificaron á simple vista la excelente reputación de que goza 
en su país. De la referida exposición se ha ocupado con elogio y sin 
apasionamiento, pues se trataba de un autor para ella desconocido, toda 
la prensa barcelonesa, con una uniformidad de criterio que habla muy 
alto en favor del señor Larravide. 

Honrados nosotros con la visita del joven pintor, á quien desde luego 
hacen simpático su porte distinguido, su vasta ilustración y su afable 
cortesía, nota característica en los hijos de la América latina, celebramos 
cordialmente el éxito que ha obtenido, pues nos permite corresponder al 
sincero cariño que tiene á nuestra ReEvisTA y al que en general le inspira 
cuanto á España se refiere, reproduciendo en este número varios de sus 
cuadros y publicando se retrato, digno por todos conceptos de figurar en 
las páginas que el ALzum SaLón destina á los ilustres adalides de las letras 
y artes españolas y americanas. 

Enamorado de la especialidad que con tanto acierto cultiva, el señor 
Larravide hizo en distintas y largas temporadas vida de marino, nave- 
gando por los mares del Sud á bordo de la Escuadra Argentina, en donde 
realizó prácticamente sus estudios de técnica naval. 

En la exposición del «Ateneo de Buenos Aires» alcanzó uno de los 
primeros premios; el «Museo Histórico Argentino» adquirió dos de sus 
mejores obras: «La Escuadra Argentina en Punta Piedras» y «11 de Abril 
de 1826»; y el «Museo Nacional de Montevideo» posee y tiene en gran 
estima su cuadro: «Boca del riachuelo». 

La estancia del señor Larravide en Barcelona fué corta; suficiente sin 
embargo para granjearse buen número de amistades y demostrar su no— 
bleza de alma con el acto filantrópico de regalar á la Cruz Roja su her— 
moso cuadro «El crucero Rio de la Plata» para que su producto aumente 
los fondos que dicha Asociación destina á sus benéficos fines. 

Al agradibilísimo recuerdo que su persona dejó entre nosotros, irá 
por siempre unido el de su acción generosa, merced á la cual nos cabe el 
placer de fundir justamente en un mismo elogio las obras de su superior 
talento y las de su hidalgo corazón, reveladoras del verdadero artista. 


LA CANCIÓN DEL FUEGO 


(FACETA). 


+ chisporrotea y cuando crepita, cuando silba y ruje 4 impul- 
sos de una ráfaga violenta, el fuego canta. 

El fuego canta y su canción tiene palabras y las palabras que canta 
forman ideas y expresan el convencimiento de su poder y fuerza. 

Yo he pasado horas enteras escuchando su canción, y poco á poco 
la he comprendido. 

La he comprendido y como la oí la reproduzco. 

«Soy inmortal como el movimiento, como la materia, como el ca— 
lor. 

»Soy la esencia misma de la vida, pues sin mí la materia estaría en 
reposo, y el reposo es la muerte. 

»Soy más viejo que este mundo en que ahora ardo. Nací en la gran 
nebulosa primitiva, brillé en los soles dobles que engendraron los siste 
mas de un único sol. Atravesé los espacios sidéreos en forma de luz, 


penetré en las entrañas de la tierra después de alentar en los vegetales, 
y ahora, al arder, producen mis combustiones, movimientos y reaccio- 
nes que engendran vida. 

»Soy fuerte como el amor; más que la muerte. 

»Soy el gran purificador; por mí la tierra exhausta se nitrifica; por 
mí crecen las selvas, andan y viven y sienten hombres y animales; por 
mí se acortan las distancias y el mar, evaporándose, produce las lluvias 
que fecundan la tierra. 

»Soy el que engendra el rayo, el que destruyendo crea, el que no 
cesa de crear. Sin mí no habría ni luz ni movimiento. Soy la esencia 
misma de la vida. 

»Si un día desaparezco de la tierra, la tierra habrá muerto. 

» ¡Soy inmortal, soy todopoderoso, soy incontrastable!» 
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RAE SATONVASA SOT YOA VNVASA Y OAVIVOAN «VLVIA VI 44 OY» OVIDNYUO 


ACIAVAYVT TANNVI 


Cuadro de CrciLio PLA. 


L atardecer de un día en el verano de 1892, paseaba lentamente un 
hombre de traje monástico, por un camino solitario en las inme- 
diaciones de Orense. Era de mediana estatura y delgado, pero lleno de 
nobleza y dignidad; su pálido rostro y meditabundos ojos revelaban la 
apacible tranquilidad del alma. Después de largo rato de paseo sin encon- 
trar persona alguna, al atravesar una senda, vió á un niño apoyado en el 
tronco de un árbol y llorando amargamente. Al llegar á aquel sitio, se 
detuvo el religioso y le preguntó: 

—¿Qué tienes, querido niño? ¿Por qué te afliges de esa manera? 

—¡Ah! señor, ¡he perdido á Estrella! ¡la he perdido para siempre! 

—¿Y quién es Estrella, querido? ¿Es acaso tu hermana? 

—¡Oh! no señor, es una vaca, la única vaca que tiene mi pobre ma- 
dre. La habíamos comprado hace tres años, cuando era muy joven. Yo 
le daba el pienso y la cuidaba, y ella correspondía haciéndome mil cari- 
cias. Me seguía siempre, y cuando quería ponerla la red blanca sobre la 
frente, bajaba dócilmente la cabeza. ¡Qué hermosa estaba con la red! 
Como era enteramente negra, brillaba la red blanca en su frente. ¡Por 
eso la llamábamos Estrella! 

El religioso le interrumpió: 

—-¿Pero no refieres cómo has perdido la vaca? 

—.¡Ah! señor, al irá ordeñarla, no la ha encontrado mi madre en el 
campo, y la hemos buscado en vano toda la mañana. Mi madre cree que 
la han robado 

Diciendo esto, empezó á llorar de nuevo el niño. 

—TEnséñame el camino de la casa donde habita tu madre,—le dijo el 
religioso. 

El niño, que era obediente, le acompañó al instante hasta una hu— 
milde pero aseada casita en medio del campo. Dentro encontraron hi- 
lando á la buena Juana. El religioso se enteró de que era viuda y dueña 
de aquella pobre posesión, donde vivía con su hijo. El principal medio 
de subsistencia consistía en la vaca, cuya pérdida lloraba Pedrito amar- 
gamente. 

—Por fuerza han debido robar el animal, —decía la mujer; —pues de 
otro modo no se hubiera separado de estos alrededores. ¡Nos quería 
tanto para que nos abandonase!.. 

—Cierto que sí, madre mía, —decía Pedrito; —no lo hubiera hecho 
aun estando suelta. 

—¿Cuánto vale una vacaPá—-dijo el religioso. 

—La semana pasada me ofrecieron por la mía treinta y siete duros, y 
no quise venderla. 

—Pues bien, hágame usted el obsequio de recibir estos cincuenta 
duros, para comprar otra en el mercado próximo. 


ESSE 


La pobre viuda, llena de sorpresa y gratitud, no acertaba á proferir 
una sola palabra y apenas pudo dar gracias á su bienhechor cuando éste 
se despidió 

Para disfrutar de la belleza de la tarde, prolongó su paseo el religioso, 
luego que se separó de la casita. Al cabo de un rato, al resplandor del 
crepúsculo de las benignas noches de julio, vió un bulto negro que se le 
aproximaba. Cuando estuvo cerca, distinguió que era una vaca con una 
red blanca en la frente. El pobre animal estaba cansado y dió un lasti- 
mero berrido siguiendo su camino. ¡Quién pudiera creer que no fuese 
Estrella! No lo dudó un momento el religioso y, tomando el cabestro de 
la vaca, quiso llevarla él mismo á la pobre viuda para contemplar el gozo 
de Pedrito al ver á su animal querido. 

La dócil vaca siguió al religioso hasta llegar á la puerta de la casa, 
donde hicieron alto. Como la tarde era calurosa, estaban abiertas las 
ventanas y desde fuera se veía cenar á la viuda y su hijo. Pedrito estaba 
sentado precisamente frente á la ventana, y por esta razón oyó el reli- 
gioso las siguientes palabras: ; 

—Sí, madre mía, rogaré mañana y tarde por el buen monje; pero 
aunque tengamos otra vaca, sabe usted bien que no será nuestra Es- 
trella. 

En esto, llevó el muchacho las manos á los ojos para limpiar las lá- 
grimas que corrían por sus mejillas. 

Dió entonces un berrido la vaca, y al oirlo Pedrito corrió á la puerta. 
¡Oh! ¡qué dicha experimentó en aquel momento! Mis lectores pueden 
imaginarse el gozo con que apretaba entre sus brazos el cuello de Estre- 
lla y besaba la red de la frente, mientras que el animal manifestaba á su 
modo un gran contento. El bondadoso religioso complacíase en presen— 
ciar aquella escena, y sentóse luego un rato para descansar. Cuando se 
despidió, no sabían cómo manifestarle su reconocimiento madre é hijo, 
quienes le suplicaron recibiese el dinero que les había entregado, puesto 
que, habiendo encontrado á Estrella, no les pertenecía. 

—Guardadlo, buena mujer,—dijo el religioso,—quizá pueda serviros 
para la educación de Pedro. ¡Adiós, el Señor os bendiga! Acaso vuelva á 
veros otra vez 

Y sin querer decir su nombre ni permitir que le acompañase el mu- 
chacho, salió de la casa dirigiéndose hacia la ciudad. 

Madre é hijo rogaron á Dios desde aquel día por su bondadoso bien- 
hechor, por el caritativo Abad de Samos, Villarroel, cuyo nombre des— 
cubrieron bien pronto. á 


A. ARAGÓN FERNÁNDEZ 


MISIONERO APOSTÓLICO 


BERTEAS CARTES 


FE: cuadro original de Cecilio Pla que 
figura en el frontispicio de este núme- 
ro, más que una escena de costumbres, es 
un capricho artístico que tiene sus ribetes 
de símbolo. 

Símbolo vulgar y trivial si se quiere, pero 
del que arranca todo un estado social que 
ha dado tema de regocijo á escritores y ar— 
tistas. 

En la graciosísima muchacha que llena 
el cántaro ¿quién no reconocería la Mene— 
gilda de la popularísima canción, que fué 
en su tiempo la Marsellesa de la clase servil? 
Y en los dos aguadores que la atisban sen— 
tados en sus cubas ¿quién no sabría ver el 
tipo tradicional que tanto ha hecho hablar 
de sí por su laboriosidad, por su sumisión y 
su avaricia? 

Como se trata de un capricho, no hay 
que buscar en él grandes cualidades artísti- 
cas. El pintor ha dado una nota al correr del 
pincel, y lo ha soltado apenas logrado su pro- 


pósito. Así y todo, el cuadrito tiene una im- 
presión simpática y una línea original. 

Lo mismo ocurre con el apunte de Se- 
gadora, de J. Nogué, en cuanto al resulta 


central, representa la consecución de una 
idea acariciada en la mente y realizada cun 
todos los requisitos de una técnica segura y 
, y estudiosa. 

Aquí destaca en primer lugar una com- 
posición vasta y difícil, abrumadora por el 
conjunto de sus componentes, pero vencida 
con sin igual pericia por un autor que ha 
hecho de este género el escabel de su fama. 

El más exigente sporíman no hallaría una 
tilde en lo que se refiere al modo de presen- 
tación del tema y á la exactitud profesional 
de los detalles. El Arte, por su lado, halla 
bien agrupados los varios elementos de la 
composición, natural el movimiento de los 
caballos, correctamente dibujados y bien dis- 
tribuídas las masas de color. El mail-coak 
del primer plano, sobre todo, es obra de un 
colorista. 

Gaspar Camps cierra la serie de sus me- 
ses decorativos con la Alegoría del mes de 
Diciembre, sintetizado, como todos, por una 
hermosa mujer en cuyos atavíos se ven atri- 
butos de la estación, mientras que acaba de 
caracterizar la idea la cuna del Salvador del 
mundo y la aureola luminosa que contiene 
la palabra Naviban, síntesis de la efemérides 
! más memorable de la cristiandad. 
$ Los meses de Camps quedarán como 


do, si bien en forma compendiosa recuerda 
bien el modelo natural. 

En cambio, el Regreso de las carreras 
de José Cusachs, que ocupa la doble página 


SRTA. ANGELINA KoLb AYALA. 


Autora de la pieza de música que acompaña 
al presente número. 
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muestra de un arte decorativo de buena ley, 
en la que se ha hecho una especialidad que 


no tiene rivales. 
Francisco CASANOVAS 


J. NOGL 


SEGADORA 


l ) AMOS... que esto ya pasa de castaño obscuro! Tres colocaciones, en 

nada de tiempo. ¡>e puede resistir esto, Eulalia de mi alma! Siem- 

pre cumpliendo, siempre trabajando y á lo mejor 

—No te desesperes, Julián: así es el mundo; todo está muy malo, 
pero. 

—No hija, así es Barcelona; economía de céntimos y despilfarro de 
duros. ¡Mira tú que despedirme ahora por economías! Economías, en 
una casa en que se tira el dinero por la ventana; economías cuando... 

—En todas partes creo yo... Pero Dios querrá; tú eres trabajador; en 
otras nos hemos visto; y luego, no somos más que los dos... 

—Ya, sí, dos; pero con dos estómagos. ¡Y la casa! 

—Que esa siempre está comiendo; ya lo veo. 

—Vamos, si te digo que no quiero hablar, si me pongo negro. ¡Señor! 
¿Por qué no se nos morirá algún bendito pariente que sea rico? 

—Como no sea de los tuyos, lo que es de los míos... 

—Ni de los míos tampoco; digo, miento, tengo al tío Lucas, pero 
hace la mar de años que no nos vemos... y por cartas... Nosotros debi- 
mos ir este año á Valencia. 

—+¿Pero tú crees que será rico todavía? 

—Mujer, ya te dije lo que heredó; algo deberá tener... la casa por lo 
menos, supongo yo. 

—Pues hijo, bien sabe Dios que no deseo su muerte... ¡Ay! Pero si 
te dejara algo ¡nos vendría ahora tan bien... tan bien...! 

—¡Figúrate tú! Pero no se morirá, cá, no ves que hace falta. ¡Hay 
gente inoportuna hasta para morirse! 

—¡Quién sabe, hombre, al que es bueno Dios le ayuda! 


¡LA ENCISO IO: JUE As, 


—¡Tiene gracia! De modo que, por lo visto, yo pierdo por malo las 
colocaciones. ¿No es eso? 

—No, hombre, qué ha de ser eso; todo lo echas á mala parte; lo que 
yo quiero decirte, es que me da el corazón que esto se despejará. 

—Es que maldita la falta que hacía el que se nublara, oye, vale 
más que no te dé nada, porque siempre sale al revés. 

—Pues me gusta; todavía me vas á decir que yo tengo la culpa. 

—No tanto; pero tengo yo más mala sombra que la que conviene á 
un hombre solo y créeme que tú me das algo de la tuya, que tampoco es 
muy buena que digamos. 

—Bien, hombre, bien; no nos vayamos á disgustar encima. Anda, 
distráete un poco antes de comer, lee el periódico que ha subido la por- 
tera, —y le señaló uno, sobre la mesa del comedor. 

—No tengo gana de más embusterías; no quiero leer ni pensar... ni 

nada... y calla. 
Eulalia comprendió que lo mejor sería callarse. Sentada como estaba, 
apoyó los codos en la mesa y la cabeza en las manos, pasando distraída- 
mente la vista sobre anuncios y noticias, mientras que su marido se me- 
cía en el balancín. 

Pasaron unos cuantos minutos. 

—Oye, oye, Julián. ¿Cómo me dijiste que se llamaba tu tío? 

—¿Por qué? ¿Qué hay? 

-—Tú contéstame. 

—Lucas Comet y Palou; y es diputado provincial. 

— ¡Ay! Julián de mi alma. ¡Qué suerte! Tu tío se ha muerto. 

—¿Si?—y pegó un brinco saltando sobre el asiento que por poco si 
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rompe la rejilla y se cuela por ojo.—A ver, á ver; trae acá. ¿Dónde?... 
¡Ah! sí... ¡Callal Pues es verdad. Este lo toma de un diario valenciano, y 
dice que soy yo el heredero, está claro, «el heredero es un sobrino que 
está en Barcelona,» luego... ¡Ay! Eulalia, toma y toma, —y la besó vi- 
gorosamente. 

—Quita... ¡Ay! Dios... Mira lo que es mi corazón, pero tú... ¡Qué 
bien! Yo no sé lo que me digo, es que... ¿Pero será mucho? 

—La casa... ¡La glorial 

Julián no era más que un simple dependiente de comercio. No había 
en él nada de extraordinario, era de los vulgares. Años atrás comenzó 
con las mejores intenciones. Confiando en su trabajo, abrigaba esperan- 
zas de fortuna. Eran los sueños juveniles propios .del hombre honrado. 
Siempre cumplió, haciendo las cosas lo mejor que supo y le dejaron 
hacer. Sin que fuera un modelo, servía perfectamente para el escritorio. 
Era útil. 

Desgraciadamente, en Barcelona, como en todas partes—ilusiones á 
un lado, —son muchos los llamados y muy pocos los escogidos. Las re- 
tribuciones son exiguas, salvo bien contadas excepciones; el dependien- 
te oficinista ú hortera, no está mejor que el empleado sujeto á cesantías, 
y, con corta diferencia, cual más, cual menos, todo viene á ser uno, y lo 
mismo y todo como porvenir: nada entre dos platos. 

Y esta es la verdad pura y neta. 

El pobre Julián, á pesar de sus buenos propósitos, acabó por odiar lo 
que al principio fué su amor. 

Y tenía disculpa; cualquiera en su caso piensa del mismo modo. 

Tras de vencer insuperables dificultades, colocábase al fin, y cuando 
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comenzaba á ser si no indispensable—que en rigor nadie lo es—por lo 
menos á tener ya cierto prestigio, y á levantar cabeza ganando mediano 
sueldo, de la noche á la mañana, todo se iba á rodar y, ó por quiebra ó 
por disolución ó por economías, lo cierto es que por una ú otra causa 
le limpiaban el comedero. 

Y en las huelgas forzosas, siempre los mismos temores y desconfian- 
zas, siempre las mismas quejas y amarguras. En estos momentos y falto 
de recursos, es cuando se hace palpable que la vida no vale lo que cuesta. 

Y es que para Julián como para otros, la vida no es más que un timo 
miserable. 

Pero la herencia era su salvación; llegaría á ser independiente, al fin 
cesaría de estará las órdenes de nadie; sería alguna vez amo de sí, dorado 
y risueño ideal de todos los que en la lucha por la existencia, cambian 
trabajo por dinero. El hombre—<osa de la realidad social, —iba á trocarse 
por el hombre,—persona de los filósofos idealistas. 

Y todo por qué; vayan ustedes á ver; pues, por la avasalladora influen- 
cia de unas cuantas medallas de codiciados metales. 

¡Cosa más sencilla y bien tramada! Bondad divina. ¿Quién osaría 
negarte? 


Tres ó cuatro días despues, la carta de un amigo ó conocido, dábale 
cuenta de todo, manifestándole por encargo del notario, que si no podía 
acudir en seguida, bastaba con que hiciese saber en regla su conformidad 
en vista de la notificación que oportunamente se le pasaría. Al mismo 
mismo tiempo pedíasele no sé qué cantidad para formalizar pagos y gastos. 

Inútil es decir que ambas cosas cumplió. 


¿Cómo no? Buscó prestado y, gracias que encontró, sin duda, porque 
lo hizo con fe; pero ¿qué le importaba un sacrificio más? 

Quince ó veinte días después marchó á Valencia. 

Eulalia tuvo noticia de la llegada; pero pasaban días y días sin reci- 
bir carta de él: se consumía de impaciencia. Por último, cuando en sus 
conjeturas llegaba hasta suponer que la riqueza había vuelto á su marido 
calavera y disoluto, recibió la siguiente epístola: 


«Tú extrañarás que no te haya escrito antes; pues ya verás y admirate, 
porque te vas á admirar; te lo digo yo. 

El día 27 del mes pasado fuí puesto en posesión de la casa y... 
dita sea mi suertel 

Mi tío, así esté ardiendo en los profundos, no era buena persona ni 
mucho menos; pariente al fin, y, no quiero recordar cuestiones de fami- 


¡Mal- 


lia. Ultimamente, se metió en probaturas é invenciones; bueno. Luego 
según dicen tiró de rumbo con La Fiscala, bailarina, y ya comprenderás 
tú, que no gastaría los cuartos rezando el rosario. Luego, no escatimaba 
nada, hacía viajes y se iba de baños, pintando la cigiieña siempre que 
podía. Ya ves tú, un viudo echarla en grande. ¿Y de dónde le venía? De 
ninguna parte; pero era necesario que fraguara mi desgracia y la tuya y 
la de nuestros hijos... si los tenemos. 

Y ahora viene lo bueno, lo más bueno, Eulalia de mi alma. El pillo 
de mi tío tenía deudas, é inmediatamente que ya fuí heredero de hecho, 
se me presentaron dos acreedores con dos escrituras de hipoteca, dicién- 
dome que tenía que pagarlo todo, intereses inclusive; y todo, según sus 
cuentas, es más de lo que vale la finca; para que te vayas enterando. 

Me quejé al notario; me contestó muy tranquilo: —Señor mío. ¿Y por 
qué aceptó usted? Usted pudo y debió enterarse con tiempo, que nadie le 
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A los que hemos conocido los prósperos tiempos del teatro español, 
duélenos en el alma su manifiesta decadencia, —presagio quizá 
de una inminente ruina, —que se achaca generalmente á la carencia de 
buenos actores. Algo hay de eso; pero la causa lógica de tal deficiencia, 
viene de lejos: data del día en que los públicos, abjurando del buen sen- 
tido que los caracterizaba, volvieron la espalda al verdadero mérito, para 
echarse en brazos de un género abigarrado, raquítico é insubstancial que 
hace veinticinco años se hubiera aceptado, cuando más, como fin de 
fiesta. 

Esta conversión inexplicable fué helando en flor las ilusiones de la 
juventud llamada á cubrir las vacantes que la ancianidad ó la muerte 
producía en las filas del arte dramático; pues si, llevado por su afición, 
puede, el que á ella se lanza, arrostrar las penalidades y desengaños que 
le son inherentes, no transige con la postergación y el menosprecio á 
que, anticipadamente, en cabeza ajena se ve condenado. 

Mientras se vaya al teatro por mero pasatiempo, sin distinguir lo culto 
de lo grosero, lo sano de lo pernicioso, lo vulgar de lo sublime, se ten 
drá que lamentar cada vez más la carencia de buenos actores: en tanto 
que los públicos deseen exclusivamente y á todo trance reir, holgarán los 
admirables intérpretes de aquellas hermosas producciones que llegaban 
al corazón y hacían llorar. 

Sugiérenos estas tristes reflexiones, la anomalía que de algunos años 
acá se observa en el clásico Principal, donde en mayor escala déjase sen- 
tir la influencia del mal gusto que lamentamos y que, por lo visto, ha 
ejercido funesto contagio hasta en las clases ilustradas, pues ya no le 
favorecen con el afán y constancia que antes; salvo cuando, de paso y 
á peso de oro, se exhibe en él algún extranjero de fama no siempre 
justificada. 

La compañía de declamación que actualmente funciona en dicho co- 
liseo, con más honra que provecho, ha dado pruebas de merecer en gra- 
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do sumo el favor de los barceloneses, y así debemos pregonarlo, en con 
ciencia, cuantos conservamos un resto de juicio claro en medio de la 
ofuscación reinante. El personal es escogido, estudioso, propio para la 
alta comedia que constituye su repertorio y desempeña individual y co— 
lectivamente con singular acierto; figurando al frente los esposos Carlota 
Lamadrid y Enrique Sánchez de León, sobrina ella de las dos actrices 
ilustres de aquel apellido, que tanto esplendor dieron á la escena espa— 
ñola, y discípulo predilecto él del inolvidable Emilio Mario. 

¡Bien corresponden ambos á su artístico abolengo! Desde que pudie— 
ron volar sin cortapisas de ningún género, pues aquí sólo se les conocía 
como actores de fila, aunque ya se les auguraba un porvenir brillante, 
su talento é inmejorables facultades se desarrollaron de tal modo que 
fuera notoria injusticia regatearles el título de eminencia: lo han con- 
quistado gallardamente en el desempeño magistral de selectas y difíciles 
obras de temible comparación; sancionándolo en todas ellas los aplausos 
entusiastas del auditorio, á la par que nuestros compañeros en la prensa. 

Son dos artistas de buena cepa, simpáticos y de ilustración vastísima, 
que nos rejuvenecen con el recuerdo de pasadas glorias; son de los lla 
mados á sostener por algún tiempo aún el prestigio de que gozaba nues— 
tro teatro nacional: son, en fin, una actriz y un actor de los pocos que 
quedan. 

El ALBum SALÓN, consecuente en su propósito de señalar y enaltecer 
el mérito, donde quiera que le halle, se complace en testimoniar el apre- 
cio y admiración que tan homogénea y valiosa pareja le merece, publi- 
cando su retrato, enviando á la Lamadrid y á Sánchez de León, en estas 
pocas líneas, únicas de que disponía, la más cordial enhorabuena, —exten- 
siva á las actrices y actores que dignamente les secundan y comparten 
sus triunfos, —y deseándoles que el resto de la temporada satisfaga sus 
aspiraciones como empresarios, ya que las han visto plenamente realiza— 
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puso ningún puñal en el pecho para que aceptara en el acto. ¿De quién 
sino de usted es la falta? Usted debió tomarla á beneficio de inventario. 
Claro es, que, el que acepta una herencia, la acepta en tanto cuanto es y 
vale en manos del testador. 

¡Qué tall Mira Eulalia, al ver aquel hombre calvo y con sotabarba, 
pequeño de cuerpo, enjuto de carnes, sepultado en una butaca, mirándo- 
me por encima de las gafas y con los ojos relucientes, con más de alima- 
ña que de persona, puedes creerme que me dieron ganas de saltarle en— 
cima y retorcerle la nuez. 

A los acreedores no he tenido otro remedio que decirles que no tengo 
un cuarto ni por dónde me venga, que por donde únicamente pudiera 
venirme es por aquí, y que he puesto dinero encima, que no sé cuando 
pagaré. Que hagan lo que quieran; que ellos son el cuchillo y yo soy la 
carne. Son dos padres de familia—uno de ellos compadre del hijo del 
notario—y se han hecho cargo y para abreviar, ellos mismos—mira qué 
espléndidos—han pagado algunos picos y una escritura, en que consta, 
que á fin de evitar litigios y reconociendo yo la bondad de sus derechos, 
les cedo la casa para que mancomunadamente se arreglen y cobren. 

Mira Eulalia; la primera vez te dió el corazón que me subirían el 
sueldo y me quedé en la calle; la segunda que echaría calva en la casa y 


RODRIGO FIGUEROA Y TORRES, Marqués eE Tovar. 


PROYECTO DE MONUMENTO Á GUSTAVO A. BECQUER 
Consideraciones y honores de segunda medalla en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes en Madrid (1901). 


á los dos años y medio me pusieron en mitad de lo corriente; al venir, te 
dió que tendríamos una renta de setenta y cinco duros mensuales: ahora 
va de veras, en el punto y hora en que te dé algo el corazón, soy yo el 
que se da en la nuca y acabo contigo. En el mundo no hay cosa más 
traidora que tu corazón. 

Adiós, el lunes por la mañana llego en el vapor Trafalgar. Hasta la 
vista y tuyo como siempre, 

JuLIÁN. 

P. S. Ya sé prácticamente lo que es la luna de aquí.—J. » 

Eulalia estaba hecha un mar y con rabia. 

—¡Ay! Señor, cuando pienso... vamos; si ya lo decía la pobre de mi 
madre: ¡Herencia! ¡Disgustos! Así reventara el tío y la casa del escribano. 
Hasta mi marido... ¡esto sólo me faltaba! ya no me quiere. ¿Y qué culpa 
tengo yo, pobre de mí? ¿Qué quisiera yo para él? Pues no, yo he de 
hacer algo... ¡Ingratol Como me oiga Dios, tú has de ver lo que es mi 
corazón. Animo. 


Era víspera de Nochebuena y serían las cinco de la tarde. 
De vuelta Julián, llevaba ya dos ó tres días sin salir de casa. 


—Ahora me dirás quién soy yo, —dijo entrando su mujer,—ahí tie- 
nes hombre, ahí tienes mi mala sombra, ahí tienes lo que me da el cora- 
zón: toma nueve mil pesetas para que luego digas. 
Y echó la participación de un décimo sobre la mesa, añadiendo: 
—Toma hombre, toma lo que te da tu mujer; son seis reales bien 
empleados. Y esto me lo debes á mi... á mí que te quiero más que nunca. 
Hubo compensación, lo que se llama compensación en las cosas hu- 
manas, que pecando aquélla unas veces por débil, otras por fuerte, nunca 
ó casi nunca lo es, pero así se la llama y la gente se entiende. Lo mejor es 
que con ella se mataron penas, se pagaron deudas... y cinco mil y pico 
de pesetas de beneficio. 
¡Merecido lo tenía! 


F. CORREA 


LOS NÚMEROS PREMIADOS 


img, Zoilo, ¿por qué no ponemos á la lotería? 
—¡Qué cosas tienes, mujer! ¿Te parece que quien, como yo, 


gana veinte duros al mes, puede, así como así, desprenderse de tres pe 
setas? Mejor empleadas estarían en la remonta de mis botas, cuyas suelas 
parece que quieren abandonarme. 

—Pero es preciso tentar la suerte... 

—¡La suerte! Ya sabes que siempre me es adversa. 

Hace un año, cuando nos casamos, el dueño de la fábrica prometió 
que me ascendería. La casa parece que ha dado un bajón, y no ha podido 
cumplir su promesa. Hace seis meses, por las noches, me encargué de 
llevar la correspondencia de otra casa y ésta se fué al cielo, y con ella el 
pequeño sueldo que allí tenía asignado. ¿Qué más? Mi compañero de ofi- 
cina y amigo Luciano pretende haber descubierto una máquina plegado— 
ra. Después de mil desvelos, yo he podido completar su invento. Pues ya 
ves, por faltarnos una cantidad mezquina, no podemos hacer formal- 
mente el ensayo del aparato. 

—Pues mira, Zoilo, yo había decidido... ¿Te lo diré Si. me da 
vergúenza... mira, no te rías; un poco de trabajo me ha costado y mu 
chas cavilaciones, pero he logrado hacer un ahorro. 

—¡Un ahorro! Dirás un milagro. 

—Llámalo como quieras. Ello es que yo tengo tres pesetas. Había 
pensado comprar un décimo. Mañana es el sorreo. Si tú quisieras... 

— ¿Cómo voy á quitarte ese gusto? De ningún modo. 

—Pero la remonta de tus botas... 

—No, no; el billete. 

—No, las botas. 

—Vaya, venga ese fortunón. Ahora mismo voy á comprar el décimo. 

—Vamos los dos. Que sea á gusto de ambos. 
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¡Qué júbilo al día siguiente! ¡Mil pesetas! Un capital. A cobrar á es- 
cape. Por supuesto, ¿en billetes? No, los billetes abultan poco. ¿En oro? 
Total, unas cuantas monedas... Tampoco. En plata, todo en plata. Dos- 
cientas piezas de á duro, unas sobre otras... ¡doscientas!... formarían, 


bajo! 

Verificóse inmediatamente el cobro. Ella y él cargaron con los cartu- 
chos de plata. Apenas si por la calle se dirigieron la palabra. Privábales 
de ello la emoción producida por lo que atesoraban. Pusiéronlo sobre la 
mesa del comedor, única mesa que formaba parte de su misérrimo ajuar; 
los duros superpuestos... ¡si no llegaban al techo! Aquella pirámide medía 
poco más de medio metro 

Bastante alta era para ellos. No habían tenido jamás otra mayor. 

¡Qué día aquél! ¡Qué felicidad la del matrimonio. Saltaban, reían á 
carcajadas, bailaban, corrían de un lado á otro, como locos, por el redu- 
cidísimo pasillo de su pisito quinto que rentaba veinte pesetas mensua- 
Sue 

Y hubo gran comida, vaya; jamón, un pollo, dulces, vino de Cariñe- 
na; banquete suculento al que, naturalmente, asistió Luciano. 

Y Zoilo se compró botas, y Teresa un traje de lana y una mantilla de 
seis duros, y se renovó la ropa blanca, que buena falta hacía. 

Y los ciento cincuenta duros que restaron de todos los gastos sirvie— 
ron para construir una plegadora completa que, al fin, fué ensayada del 
modo que Dios manda, dando el ensayo resultado excelente. 

Zoilo y Teresa se creyeron los seres más felices del universo. 

Ambos eran de la misma edad. Veinticinco años,... y pobres. 
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Luciano y Zoilo vendieron la propiedad de su invento y, como eran 
dos hombres aptos y activos, emplearon perfectamente la suma que tal 
venta les produjo; despidiéronse de la fábrica donde prestaban sus servi 
cios y fundaron un modesto establecimiento. 

Pronto los negocios fueron sucediéndose y nuestros probos industria= 
les, algunos años más tarde, llegaron á obtener muy regulares beneficios. 

¡Cuánta verdad es que el dinero llama al dinero! 

Un día Teresa le dijo á su esposo: 

Juieres, Zoilo, que tomemos un décimo de la lotería? 

—¿Un décimo? Me opongo. 

—¡Bah! Una bagatela. ¿No quieres que gaste tres pesetas? ¿De cuándo 
acá te has vuelto tan roñoso? Tres pesetas... ¡si eso no es dinero!... 


—Pues por eso. No quiero que compres un décimo. Toma un billete 

entero. 

—Si nos sucediera lo que la otra vez. . ¿Te acuerdas? 

— ¡Vaya si me acuerdo! ¡Cuánto gozamos al obtener el premio! 

—¡Y cómo cambió nuestra suerte! 

—Si ahora ocurriese lo mismo... 

—Vamos, vamos á comprar el billete. Los dos juntitos como la otra 
vez. Y como la otra vez, también, lo pagaré yo, que, ahora, tengo eco- 
nomizado más que entonces, y sin tantas fatigas. 
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El número salió premiado con diez mil pesetas. 

¡Hermosa cantidad! Zoilo y Teresa estaban radiantes de alegría. Ellos 
mismos fueron á cobrar, no inmediatamente, pues no corría prisa, sino 
cuatro días después. ¿En plata ó en oro? No, dos mil duros ocupan mu- 
cho volumen y habría tenido que ir á recogerlos alguno de sus depen= 
dientes. Diez billetes, sólo ocupan un rinconcito de la cartera. 

Por la calle, después del cobro, hablaron alegremente, que, aunque 
emocionados, no lo estaban tanto que enmudecieran, y en una joyería, 
en cuyo escaparate, tentadores brillantes, heridos por las luces de los me- 
cheros, despedían vivísimas luces de fantásticos colores, dejaron más de 
la mitad de lo que acababan de adquirir. 

También, como años antes, rieron mucho al llegar á su casa, piso 
primero de una lujosa morada que rentaba doscientas pesetas al mes. 
Ella, adoptando cierto aire de coquetería, le mostraba á él sus lindas ore- 
jitas adornadas con dos preciosas piedras y que brillaban con vívidos 
destellos; y él, fingiendo altiva petulancia, enseñábale á ella su dedo 
anular aprisionado por un magnífico solitario. 

En conmemoración del suceso, celebróse un banquete de gala al que 
asistieron escogidos comensales, entre ellos, naturalmente, Luciano, que 
fué el encargado de confeccionar el menú, en el que no faltaron aves 
trufadas, platos suntuosos y vinos de las mejores marcas. 

Hubo una nota sentimental después de la comida. Luciano dejaba de 
ser el socio comanditario de Zoilc. Separábase de él para establecerse en 
América. El modesto inventor de la plegadora no fué exigente al sepa- 
rarse de la casa, pues sólo quiso admitir, por la parte que tenía en ella, 
los mil duros restantes de la compra verificada en la joyería. 

Zoilo quedó, pues, completamente dueño del negocio que explotaba. 

Un mes después, Teresa se acostumbró á ver con indiferencia sus 
ricos pendientes; Zoilo no se daba cuenta de su sortija y ambos recorda= 
ban alguna que otra vez, y con cierta vaguedad, lo del número premiado. 

Tenían entonces cuarenta años y eran ricos. 
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Zoilo prosperó mucho en su negocio y se retiró de él. 

Tenía verdadera ambición. La Bolsa y la Banca le atrajeron. Con es- 
pecialísimo tacto logró aumentar más y más su capital, y un- día, aquel 
que mucho antes fué modesto empleado, tuvo muchos á sus órdenes. 

La fortuna le sonreía. Había logrado tentar la suerte y ésta habíale 
sido asequible. ¡Quién se lo dijera años atrás, cuando él consideraba esto 
imposible. 

De año en año aumentaba sus rentas. 

Un día, Teresa entró en el despacho de su esposo. 

—Deseo una cosa—le dijo. 

—Como si lo viera; una nueva riviére, ó un tronco de alazanes ne- 
gros como cuervos, ú otro hotelito en Spá. ¿No es eso, querida? 

—Pues no, señor. Te has equivocado en todo. Deseo algo más senci- 
llo que todo eso. 

—¿Qué será ello? 

—Una tontería. Que pongamos á la lotería. 

—Puedes jugar. ¿Quién te lo impide” ¿No lo haces cuando quieres? 

—Sí, pero mi deseo sería que los dos eligiésemos el número, como 
lo hacíamos antaño. ¿Te acuerdas? 

—¿Pues no he de acordarme? 

—«¿Te acuerdas mucho? ¿Mucho? 

—Qué tontería. Mucho, no, la verdad; mujer, me hablas de unas an- 
tiguallas... 

—Mira, compláceme. Vamos los dos á comprar el billete, conforme 
lo hacíamos en otros tiempos. Quiero que también esta vez el número 
sea de tu gusto y del mío. Pronto se verificará el sorteo de Nochebuena, 
ya ves, el sorteo más célebre del año. Acompáñame. ¿Vamos? 

—Pero si estoy tan ocupado... 

—¿Qué importa? Es cuestión de diez minutos. El coche está engan- 
chado. 

—Vamos, pues. 


Llegaron á la administración de loterías. Un billete entero: cien 
duros. Zoilo quiso pagarlo. ¡Qué descuido! Había salido sin la car- 
tera. 

—No importa—dijo Teresa.—Precisamente llevo yo encima un bille- 
te de quinientas pesetas, que es lo que me ha importado de menos la 
cuenta de la modista, á quien hoy he pagado. 
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Tres días después se verificó el sorteo. El número elegido por Zoilo 
y Teresa había alcanzado el premio mayor. 


¡Tres millones de pesetas! 
Teresa, muy contenta, presentó á su esposo la lista grande. 


Celebróse tan fausto acontecimiento y la flor y nata de los personajes 
de la capital honró el palacio del afortunado matrimonio, asistiendo á 
un magnífico té. 
Un mes después, Zoilo llamó ásu administrador y, haciéndole entre- 
con otros documentos, del billete premiado: 
—Tome usted, —le dijo —y vaya el día que bien le parezca á cobrar eso. 
—¿Cuánto es? 
—Tres millones de pesetas. 
Y tocó el timbre, á cuyo sonido apareció su ayuda de cámara. 
—¿Qué desea el señor? 
—Ver á la señora. 
—Se ha acostado. 
—¡Tan pronto! Son las ocho... 
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—Ya sabe el señor que está algo indispuesta. Persiste la tristeza que 
de ella se ha apoderado. 

—Está bien. Diga á su doncella que, al despertar mañana, le comu= 
nique que he mandado cobrar el billete de la lotería. 

—Así lo haré. ¿Quiere el señor que se le sirva la cena? 

—No; prefiero acostarme sin cenar. Tengo una jaqueca horrible. 

Zoilo y Teresa tenían entonces sesenta años, y eran millonarios. 


¡Qué diferente es el valor del dinero, según la edad y las condiciones 
de los que lo poseen! ; 
JuLio VICTOR TOMEY 


Es mi madre la selva misteriosa; 

la virgen selva en que el amor palpita: 
todos sus ruidos fingen melodiosa 
voz de mujer que á la pasión incita. 


Hay cantares de amor en el boscaje 

y bajo el césped hay nupciales lechos, 
y las liras que penden del ramaje 
vibran con ritmo de invisibles pechos. 


La enamorada y tierna enredadera 
sube abrazada al tronco carcomido, 

y sorprende, en la eterna primavera, 
el poema de amor que arrulla el nido. 


Deslízase el insecto silencioso, 
persiguiendo en la yerba sus amores, 
y en las alas del viento vagaroso 

va á fecundar el polen á las flores. 


Y si hay rayos de sol que la tupida 
techumbre pasen de energía llenos, 

á despertar mil gérmenes de vida 

van de la tierra en los preñados senos. 


De las cosas el beso es allí el alma: 
cuando la selva la quietud presiente, 
un beso inmenso de misterio y calma 
parece que aletea en el ambiente. 


SÁTIRO 


En medio de esa libertad salvaje, 
del amor nada rompe la armonía, 
y yo el sátiro, el hijo del boscaje, 
celebro en ella mi perpetua orgía. 


Yo sorprendo, en mis fiebres delirantes, 
á las ninfas y venzo sus pudores, 

y me entrego al amor de las bacantes 
sin temor á sus lúbricos furores. 


Donde hay un beso que sorber me lanzo 
á su conquista, en alas del deseo; 

á la esquiva beldad rindo y alcanzo, 

y entre el zarzal celebro mi himeneo. 


Y así corre mi vida, entre las llamas 
de una pasión sin fin, eterno amante; 
hasta al pasar parece que las ramas, 
hiriéndome, acarician mi semblante. 


Y amando seguiré: cuando ya el frío 

y los años coagulen en mi arteria, 

á la par que mi sangre, este ardor mío, 
me infiltraré muriendo en la materia. 


Y ya formando con la selva umbría 
un sólo sér mi sér, todo ternura, 
seré otro canto más en esa orgía 
que rima eternamente la natura. 


F. BLANES VIALE 


¡MESES EOCEDO! 


Al que, tras mucho luchar, 
nunca consigue ganar 
lo justo para vivir, 
le debieran prohibir 
en absoluto engordar. 


Nada; una ley terminante 
que dijera: «En adelante, 
que nunca aumente de peso 
el que no tenga bastante 
para poder ser más grueso; 


pues todo el que va aumentando 
de estatura, ó engordando, 
claro es, —y eso le subleva— 
que necesita ir gastando 
para hacerse ropa nueva.» 


F' Cuando, en el año anterior, 
me hizo sentir el calor 

los tormentos del infierno, 
me tuve que hacer un terno 
baratito y con dolor. 


Ahora he podido apreciar, 
al tenerle que sacar, 
que en engordar me he excedido, 
6 que el terno se ha encogido 
sin poderlo remediar... 


¡Es para volverse loco! 
—¿Por qué se habrá ido el invierno? 
—grito—y si más me sofoco, 
por el terno echo otro terno, 
que no me sirve tampoco. 


Los pantalones, no es guasa, 
tienen la cintura escasa 
y se me van á romper... 
¡No hay miedo de que en mi casa 
se los ponga mi mujer! 


Pero ella jura y perjura 
que labrarán mi ventura, 
aun cuando me hagan sufrir, 
porque van á conseguir 
meterme más en cintura. 


El chaleco, que es de moda, 
ya me ciñe y me incomoda 
y mi desventura labra: 
¡hoy es un chaleco en toda 
la extensión de la palabra! 


Siempre, al ponérmele yo, 
le estiré; pero el muy tuno 
nunca su paño alargó, 
aunque en los bolsillos no 
halló obstáculo ninguno. 


La americana, lo mismo; 
encerrada en su egoísmo, 
á serv rme no se aviene: 
¡es americana y tiene 
razones de patriotismo! 


¡Dios mío, esto es uan horror! 
¡Y como arrecia el calor, 
otro terno he de encargar! 
Anda, ¡si llego á pagar 
el del verano anterior! 


José RODAO 


Orla de J. Passos. 


EL GRAN CAPITÁN GONZALO DE CÓRDOBA 


¡as valor, destreza en las armas, claro entendimiento, ilustrísima 
cuna, y gallarda presencia», he aquí algunas de las cualidades que 
adornaban á Gonzalo Fernández de Córdoba, dice un autor, cuando entró á 
servir á los Reyes Católicos, y que en breve tiempo le habían de conquistar 
el renombre de Gran Capitán. 

Apenas terminada la conquista de Granada, en que Gonzalo representó 
tan gran papel, el Rey de Francia, alegando derechos al reino de Nápoles, 
mandó á la Calabria 25,000 hombres (1495). Fernando, por consejo de su 
esposa la Reina Isabel, le salió al encuentro, enviando al Gran Capitán con 
6,000 infantes y 600 caballos. Las batallas de Reggio, Muro y Catunia, con 
la salida de los franceses, y el triunfo de las armas españolas acrecentaron 
su ya legítima fama, que aumentó á su regreso á Castilla con la victoria que 
alcanzó sobre los moros de las Alpujarras. 

Torna el Rey de Francia á invadir á Nápoles, y vuelve Gonzalo á destruir 
sus proyectos, no sin antes combatir, y vencer á los turcos, que invadían 
las islas de los mares de Grecia, pertenecientes á la República Veneciana. 

Entre los varios encuentros de aquella segunda campaña merece citarse 
la batalla de Ceriñola, en la que quedaron derrotados los franceses, con 
muerte de su general el Duque de Nemours, sobre cuyos fríos restos vertió 
el Gran Capitán amargas lágrimas, en justo tributo á su valor. A este triunfo 
siguió el de la batalla de Garellano, la rendición de Gaeta, y la conquista de 
todo el reino de Nápoles. 

Tan grandes satisfacciones vino á amargarlas las suspicacias y recelos del 
Rey Católico, quien, sospechando que no pensaba Gonzalo en regresar á 
España como él le había ordenado, marchó para Italia, encontrándose los 
dos en el puerto de Génova, cuando el Gran Capitán se había embarcado 
para Castilla. Por debilidad ó avaricia, toleró ó mandó, pues la verdad no se 
sabe, á los tesoreros que residenciaran 4 Gonzalo. Entonces el héroe de Es- 
paña y de Italia presentó aquellas cifras que desde entonces se llamaron las 
Cuentas del Gran Capitán, en las que aparecían partidas como éstas: 

«Setecientos mil ducados en espías. Doscientos mil en frailes y monjas, 
para que rueguen á Dios por las victorias de los españoles. 

»Palas, picos y azadones, diez millones. Estopa, resina y pez, otros diez.» 

Avergonzado el Rey mandó cesar la lectura. 

Difícil era desde entonces que tan gran soldado y tan pobre Rey se enten- 
dieran: así que no tardó, una vez en España, en retirarse á su casa de Loja, 
trasladándose más tarde á Granada, donde falleció en el 2 de Diciembre de 
1515. Había nacido en Montilla (Córdoba), en el año 1453. 


El cuadro que hoy aparece en ALmum SaLóN, y que presentó en la Exposi- 
ción de 1884 el distinguido y malogrado artista M. Crespo, y que tan entu- 
siastas elogios le valió, representa el solemne momento de la muerte de Gon- 
zalo de Córdoba rodeado de su esposa, de su hija y de sus deudos. 

La noticia causó profunda sensación en España y fuera de ella, ya que 
meses antes, al solo anuncio de que el Gran Capitán volvía á Italia, corrie- 
ron á alistarse bajo sus banderas los mas valientes soldados y los más ex- 
pertos capitanes. 

Adornaron su tumba dos estandartes reales, y más de doscientas bande- 
ras ganadas por él en campañas memorables. 

El mismo Rey Católico, á pesar del recelo con que le miraba, de haberle 
negado el prometido maestrazgo de las Ordenes; de haberse opuesto á que 
Cisneros le llevase por general á la conquista de Africa; de haberle confi- 
nado en Loja, vióse forzado á escribir á la esposa de Gonzalo diciendo, que 
con su muerte «había perdido un grande y señalado servidor, con cuya 
ayuda se había acrecentado su corona con el reino de Nápoles.» ¡El odio de 
Fernando al Gran Capitán, envuelve uno de tantos misterios de la historia! 

A la ligera, porque no contamos con el espacio necesario, vamos á consig- 
nar algunos rasgos de su vida, que pintan al hombre y al soldado. 

Al recibir la Rosa de Oro de manos del Papa Alejandro, como le oyera 
quejarse de los Reyes Católicos le dijo, con gran entereza, que no olvidase 
que á ellos les debía haberse libertado de los Ursinos. 

Cuando en la segunda campaña de Italia hubo de combatir al Rey Fede- 
rico, á quien antes había servido, se apresuró á devolverle cuantas mercedes 
recibió de él; rasgo que Federico estimó diciéndole que á poder darle más, 
más le daría. 

Tomados Nápoles y sus castillos, al ver que un grupo de soldados se 
duele de la mala suerte que han tenido en el botín, les dice, con risueño 
acento: ld á mi palacio, ponedlo todo á saco, y que mi liberalidad os indem- 
nice de vuestra mala fortuna. 

Los franceses, dice Guicciardini, tantas veces derrotados por él, contem- 
plaban asombrados al Gran Capitán; y el mismo rey Luis XII, cuando su 
entrevista con Fernando el Católico, le hizo sentar á su mesa, le pidió con- 
tara algunas de sus diversas expediciones, y se quitó la rica cadena de oro 
que llevaba, ciñéndola al cuello de Gonzalo. 

Zurita en sus Anales de Aragón, le juzga de este modo: 

«No fué inferior á Arístides en Roma, ni á Escipión el Africano, y murió, 
como ellos, víctima de la ingratitud.» e ó 

E. RODRIGUEZ-SOLIS 


Cuadro de M. Crespo. 
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Poy Dalmau, Emilio 

El capuchón negro 180 
Pueyo, José 

El chiquillo 179 
Pulido Fernández, Ramón 
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Rodríguez, Ramón 
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Entrada del puerto de Valencia . 202 
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Stella matutina . 165 
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Marina . 22 
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La conversión de Recaredo 159 
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Un mendigo . 216 
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Salmerón, Evaristo 
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¡ Qué viene el guarda ! 


Sans, Francisco 
El combate de Trafalgar 


Santa María, Marcelino 
La resurrección de la carne 


Segura, Rafael 


Dios visitando á los enfermos. 


Sorolla, Joaquín 


¡ Triste herencia! . 


Suarez Llanos, J. 
Sor Marcela de San Félix viendo pasar el entierro 
de Lope de Vega, su padre . 


Tamburini, José María 
EA > 

En el lago . 
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Florecillas del campo. 


Torre y lana Aaa 


Inclusero . 


Torres Fuster, Antonio 
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Ugarte, Ignacio 
La despedida. 


Urgell, Modesto 


Pedregal 
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Fiesta mayor en un villorio de Cataluña. 
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Auto de fe. E 


Una calle en Camprodón 


Urgell. Ricardo 


Retrato. 
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El campo de San Francisco 


Urquiola, Eduardo 


Travesura . 


Utrillo, Antonio 


Esperando el tranvía 
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Cuadros 174 
Viniegra, Salvador 

La vendimia en Jerez. 

Vivó, Eugenio 

En el nombre del Padre, del Hijo y del 


Espíritu 
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Xumetra, Fernando 
Orla + Dibujos 
La murga de los estúpidos. 


Eugenio Martín Laurel 
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E sa Perfirio¡Disz, Presidente Constitucional de 
los E, U, Mexicanos... 

Ramón Lagier y Pomares, Capitán del « Buenaven- 
tura». 

Modesto Urgell en su taller 

Mtro. Jost Roldós, Director de los « Coros Cla 
en Montevideo . 

Antonio Tassi, Mayor del Ejército Argentino 

Mtro. Francisco Carvajal Rodríguez. 

Josefina Huguet 

Alfredo Segura. 

Agustín Safón Durán 
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Salón Parés. Primera exposición de pintura de la So= 
ciedad Artística y Literaria de Cataluña. Pa 
El Municipio y demás autoridades acudiendo al mus y 

lle para recibir al Intendente de Buenos Aires 
Desembarque del Intendente y demás comisionados. J 
Llegada de la comitiva al Gran Hotel Abrazo de Bue- 
nos Aires y Barcelona, en prenda de amistad . 
El gran Teatro del Liceo en noche de baile de máscaras 
Testero de la XVIII Exposición Parés 


Alsina y Maristany, Juan : «Capricho », para piano. 

Argila Niguis, Mercedes de: «Meliotropo», nocturno para 
piano. 

Bayena, Buenaventura: «Capricho », para piano. 

Bodi Caballero, José : «Virginia », polka para piano. 

Carbonell : « Delirium tremens». — Música de un melodra= 
ma de Modesto Urgell, ilustrada por éste. 

Carvajal Radríguez, Francisco: «La Pasionaria ». — Mar- 
cha fúnebre para piano. 

Durán, Carmen : Jota, para piano. 


VISTAS 


Hacienda «Tengucl » (Guayaquil). Camino carretero 
á través de huertas de cacao . 
Casa principal, inclusive tendales é igle: 
erío del departamento «Río blanco » 
Departamento de San Jacinto % 
Potreros en terrenos altos de Santo Domingo 
Una de las varias casas para empleados 
El Liberal en Barcelona : 
Edificio en que está instalado 


MÚSICA 


Goberna, Roberto : «Dolora». — Melodía para canto y pia- 
no; letra de Miguel Carvajal. 

González, Rafael: «Grillera».— Mazurca para piano. — 
«El Turia». — Polka para piano. 

Goula, Juan : «Nuevo Siglo ». — Vals para piano. 

Hernández Monjo, F.: «Expresiva».— Mazurca para piano. 

Kolb Ayala, Angelina: «Rosas blancas». — Melodía para 
canto y piano; poesía de Josefa Codina Umbert. — « Ré- 
verie », para piano. 

León (hijo), Antonio : «Cieza ». — Paso doble para piano. 


Administración, Redacción, Dirección local y Direc 
ción general O AA ON 
rotativa, motor eléctrico y departamento de 


Cajas 
vendedores 


Mesa de nogal, estilo hispano-árabe, perteneciente á 
la colección del Dr. Viñeta Bellaserra, construída 
en los talleres de D. Juan Puigdengolas 

Tablero de la misma. 


Manzanares, J. R.: «Hoja de album», — Para piano y can- 
to. — «Melodía popular asturiana », para piano. 

Molgosa, Conrado : «Confidencia ». Vals para piano. 

Rodríguez Fernández, José Juan : « Confetti y serpentina». 
Schottisch para piano. 

Roldós, José: «Violetas». — Mazurca para piano. 

Ruiz Salóm, Julia: ¿Lambertina». — Mazurca para piano. 

Segura, Alfredo: « María». — Vals para piano. 

Toutain, Adolfo : «Petit bouquet». — Vals para plano. 

Ventosa, Lui sueño de un recuerdo». — Danza ca- 
pricho para piano. 
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